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PREFACE 


Ce  liTre  ait  an  précieux  doonment  dans  l'histoire  de  rintelligeDoe 
bamaiiia.  M.  Lombroeo,  qai  a  déjà  abordé  avec  succès  leB  problè- 
met  les  plus  dilBciles  de  la  sociologie  et  de  la  psychologie,  à  savoir 
réioda  de  l'homme  criminel  et  les  rapports  du  crime  ayec  la  folie, 
eotreprend  dans  cet  oarrage  une  tâche  non  moins  ardue,  l'étude 
des  rapports  qui  unissent  le  génie  avec  la  folie. 

Depuis  longtemps  on  a  soutenu  l'idée  que  le  génie  et  la  fblie  se 
toocbeot.  J'ai  sourent  entendu  émettre  cette  opinion  par  mon 
mattra,  Moreau  de  Tours,  l'auteur  d'un  livre  ingénieux  et  profbnd 
sur  la  psychologie  morbide;  mais  il  me  semble  que,  sur  cette  at- 
tachante question.  Jamais  tant  de  fkits  curieux  et  instructifs  n'ar 
Taîeot  été  réunis  que  dans  cet  ouvrage  du  savant  professeur  de 
Turin. 

Tout  d'abord,  il  convient  de  dissiper  une  erreur,  une  sorte  de 
coatre-esDS  assez  grave.  En  affirmant  que  le  génie,  comme  la  fblie, 
est  une  des  formes  de  la  dégénérescence  mentale.  Jamais  M.  Lom* 
hroso  n'a  songé  à  assimiler  l'homme  de  génie  à  un  aliéné.  Autant 
vaudrait  dire  que  le  féu  et  l'eau  sont  identiques.  Les  fous  et  les 
hommes  de  génie  sont  en  dehors  de  l'humanité  commune;  mais 
les  uns  sont  au-dessus,  les  autres  au-dessous  des  mortels  vulgaires. 
Ce  n'est  pas  tout  à  fkit  la  même  chose.  Non,  assurément,  ce  n'est 
pas  dans  les  asiles  d'aliénés  qu'on  trouvera  un  Leibnitz  ou  un  \oU 
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taire,  et  les  malheureux  qui  inondent  les  hospices  où  ils  sont  en- 
fermés de  leurs  ineptes  productions,  fhiits  de  la  démence,  ne  seront 
ni  des  Shakespeare,  ni  des  Victor  Hugo.  Jamais  M.  Lomhroso  n*a 
prétendu  mettre  sur  la  même  ligne  Thomme  de  génie  et  l'aliéné. 
Il  est  innocent  de  cette  colossale  bôtise,  et  c'est  arec  raison  qu'il 
peut  s'irriter  contre  ceux  qui  lui  prêtent  cette  ridicule  assimilation. 

Son  opinion  est  hien  différente,  et,  il  faut  le  dire,  elle  est  ap- 
puyée sur  des  faits  positifs  :  c'est,  d'une  part,  que  le  grand  et  puis- 
sant génie  des  inventeurs,  des  découvreurs,  semeurs  d'idées  et  créa- 
teurs, ne  concorde  pas  avec  une  santé  intellectuelle  irréprochahle, 
et  que,  d'autre  part,  dans  les  formes  de  l'intelligence  qui  sont  pro- 
pres aux  aliénés,  on  rencontre  certains  caractères  psychologiques 
communs  aux  fous  et  aux  hommes  de  génie. 

On  trouvera  dans  le  cours  de  ce  livre  les  intéressantes  raisons 
que  M.  Lomhroso  allègue  en  faveur  de  sa  thèse,  et  on  lira  le  détail 
des  faits  nomhreux  qui  rendent  cette  thèse,  à  mon  sens,  tout  à  fait 
démontrée.  Ici  Je  voudrais,  et  en  quelques  mots  seulement,  mon- 
trer comme  quoi  cette  théorie,  qui  paraît  si  subversive,  n'a  rien 
au  fond  que  de  très  naturel. 

Il  est  assez  difficile  de  définir  Vhomme  de  génie.  Personne  ne 
saurait  établir  une  limite  absolue,  une  démarcation  formelle  entre 
Phomme  de  génie  et  l'homme  do  talent,  entre  l'homme  de  talent 
et  l'homme  médiocre.  Hélas  !  n'en  est-il  pas  de  même  pour  chaque 
classification?  Ne  renouvelons  donc  pas  le  vieux  sophisme  des  Grecs, 
qui  prétendaient  qu'il  n'y  a  pas  d'hommes  chauves,  puisqu'on  ne 
peut  décider  le  nombre  exact  de  cheveux  à  partir  duquel  un  hom- 
me cesse  d'être  chauve.  —  Donc,  ne  cherchons  pas  la  limite,  et  con- 
sidérons les  hommes  dont  le  génie  est  incontesté,  par  exemple 
Dante,  Pascal,  Shakespeare,  Newton,  Victor  Hugo,  Gœthe,  Léonard 
de  Vinci,  Raphaël,  Napoléon. 

II  me  parait  que  ce  qui  caractérise  ces  grands  hommes,  c'est  qu'ils 
diffèrent  du  milieu  qui  les  entoure.  Ils  émettent  des  idées  que  les 
hommes  vivant  à  côté  d'eux  n'ont  pas  eues  et  ne  pouvaient  pas 
avoir.  Ils  sont  des  initiateurs,  des  originaux.  Pour  moi,  la  vraie  et 
l'unique  marque  des  hommes  de  génie  semble  être  l'originalité. 
Ils  voient  plus,  mieux  et  surtout  autrement  que  le  commun  des 
hommes. 

Ce  caractère  d'originalité  est  indispensable  pour  qu'il  y  ait  génie. 
Cela  est  si  évident  que  c'est  presque  une  naïveté  que  de  le  dire. 
Supposons  un  peintre  exact,  minutieux,  possédant  une  habileté  de 
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Bftin  irréproehabla  :  a'iJ  se  oonteote  de  peindre  comme  on  avait 
peint  aTaDt  loi,  sans  innoyer,  sans  apporter  nn  prooédé  noayeaa, 
aoit  dam  le  coloris,  soit  dans  le  choix  des  sujets,  soit  dans  la  dis* 
positioo  des  personnages,  soit  dans  Téclairage  de  ses  toiles,  on 
pourra  ranter  son  talent;  mais  on  n*aora  pas  le  droit  de  parler  de 
soo  génie. 

11  Auit  qn'il  inTente,  qu'il  Ause  du  noureau.  Car,  sans  cette  non- 
Tsaoté,  il  n'anra  pas  de  génie.  Or,  pour  faire  du  nonreau,  il  fknt 
que  «t  homme  diffère  profondément  des  antres  peintres.  Depuis 
Léonard  de  Vinci,  il  y  a  peut-être  eu  vingt-cinq  peintres  de  génie, 
mais  il  y  a  en  de  par  le  monde  an  moins  un  million  de  peintres 
médiocres.  Poor  sortir  de  cette  ftmle,  pour  fhire  preuve  de  génie,  il 
ihiit  qnHin  peintre  soit  constitué  mieux  ou,  pour  ne  rien  préjuger, 
sntf«meot  que  ce  million  de  peintres  inconnus. 

Cesi  dans  cette  différenciation  avec  le  reste  des  hommes  que 
paraît  consister  décidément  le  génie. 

On  voit  tout  de  suite  la  conséquence  de  cette  simple  affirmation: 
rhomme  de  génie  diffère  des  autres  hommes;  il  est  donc  anormal, 
an  moins  par  ce  caractère  spécial  de  voir  ce  que  les  autres  ne 
voient  pas. 

Laplace  a  dit:  Les  déeauverieM  camistent  en  des  rapproehementM 
fidé$$  tUêCêpUbUê  de  se  joindre  et  qui  étaient  ieolées  Ju$qu*alori. 
L*homme  de  génie  peut  trouver  ces  rapprochements,  qui  n'appa- 
raissaient pas  aux  vulgaires  humains,  et  c'est  en  cela  qu'il  est 
étrange  et  anormaL 

11  en  est  de  même  ches  les  ft>us.  En  eux,  les  associations  d'idées 
originales  ahoodent.  Biles  éclatent  par  Aisées  soudaines  et  se  m»» 
nitetent  par  des  divagations  parfbis  ridicules,  mais  où  se  dévoi- 
lent des  combinaisons  toujours  imprévues  et  quelquefblB  ingénieuses. 

Anssi  qu*arrive-t-il?  Cest  que  ces  hommes  de  génie,  qui  sont  dif- 
Dlreots  du  milieu  qui  les  entoure,  ne  possèdent  pas  la  commune 
Mnté  intellectuelle  :  ils  ont  des  tares  A  la  fbîs  physiologiques  et 
psychologiques.  Ils  sont  atteints  soit  du  délire  des  persécutions,  soit 
do  délire  des  grandeurs,  soit  du  délire  religieux.  Ils  appartiennent 
à  des  tkmilles  riches  en  dégénérés  et  en  aliénés  :  la  plupart  meurent 
sans  postérité,  ou  biqp  encore  les  enfknts  qu'ils  laissent  ne  sont 
pas  dans  l'équilibre  intellectuel  et  physique  normal. 

L*bomme  de  génie,  c'est  l'homme  qui  a  pu  fkire  plus,  mieux  et 
autrement  que  les  autres  hommes,  ses  contemporains.  Cest  donc 
on  être  anormal,  une  eweeption. 
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Eh  bienl  la  nature  n'aime  pas  les  exceptions;  elle  tâche  de  les 
foire  dispa>rattre;  elle  se  soucie  avant  tout  de  l'uniformité  de  la 
race.  Elle  est  essentiellement  démocratique  et  niyeleuse.  Les  aris- 
tocraties intellectuelles^  qui  sont  les  esprits  géniaux»  elle  ne  les 
aime  pas.  Elle  les  soufCre  impatienmient,  et  son  office  est  de  faire 
rentrer  dans  le  rang  ces  égarés. 

A  l'âge  de  onze  ans,  Pascal  invente  la  géométrie.  A  dix-huit  ans, 
il  renouvelle  la  physique.  N'estn^e  pas  là  une  anomalie  étrange, 
presque  effirayante,  que  cet  enflunt  qui,  â  l'âge  où  d'ordinaire  on 
Joue  aux  billes,  conçoit  plus  grandement  et  plus  profondément  que 
les  mattres  en  vingt  siècles  n'avaient  pu  foire  ? 

Pour  être  un  Pascal,  il  fout  être  un  malade,  en  donnant  au  mot 
malade  son  vrai  sens,  c'est-à-dire  le  sens  d^anarmal.  Je  ne  sais  s'D 
est  permis  de  se  servir  du  mot  de  dégénéré  qu'emploie  M.  Lom- 
broso;  car  cela  me  parait  un  quasi-sacrilège.  Au  lieu  de  dire  dé- 
généré, je  dirais  un  progénéré  (sit  venia  verho). 

Dégénérescence  ou  progrès,  l'homme  de  génie  n'en  est  pas  moins 
une  étrangeté,  une  anomalie  qui  ne  doit  pas  durer. 

Qu'on  me  permette  â  cet  égard  un  exemple  que  l'on  trouvera 
peut-être  peu  respectueux.  Supposons  qu'on  prenne  une  collection 
de  graines,  â  peu  près  identiques  en  apparence,  et  qu'on  les  sème. 
Ces  graines  auront  presque  toutes  le  môme  développement,  et  fi- 
nalement, â  peu  de  variations  près,  la  taille  des  plantes  qu'elles 
auront  formées  sera  uniforme.  Pourtant,  dans  le  nombre,  il  y  aura 
des  types  aberrants;  quelques  graines  seront  toutes  petites;  d'au- 
tres, au  contraire,  auront  donné  des  individus  très  grands,  dépa»! 
sant  de  beaucoup  la  moyenne  commune. 

Eh  bien  !  les  unes  et  les  autres,  les  grandes  comme  les  petites, 
seront  des  monstruosités  et  des  malades.  Que  le  développement 
soit  exagéré  ou  trop  faible,  cela  importe  peu,  puisque,  dans  les 
deux  cas  (arrêt  de  développement  ou  excès  de  développement),  il 
y  aura  un  grand  écart  de  la  moyenne  générale. 

Donc,  à  priori,  on  peut  très  bien  concevoir  que  les  hommes  de 
génie,  n'étant  pas  des  hommes  semblables  aux  hommes  ordinaires, 
ont,  au  môme  titre  que  les  fous,  une  intelligence  faite  autrement 
que  l'intelligence  du  commun  des  mortels. 

A  posfë^riori,  cette  assimilation  se  trouve  vériflée  par  de  fré- 
quents et  curieux  exemples.  11  est  bien  rare  qu'en  étudiant  de  près 
la  vie  d'un  très  grand  nombpe  d'hommes  supérieurs  on  ne  trouve 
dans  leur  organisme  mental  et  dans  leurs  procédés  intellectuels 
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quelque  ohoee  de  dAfwtoeaXf  de  morbide,  de  pathologique,  par  quoi 
ik  le  rapproehent  dee  aliénés.  Ce  n'est  pas  impunément  qu'on  s'éloi- 
gne de  la  plate  et  Tulgaire  existenoe  des  hommes  ordinaires.  Les 
grands  bommes  ont  des  idées  fixes,  des  préjugés,  des  manies,  des  ha- 
bHiidei,  des  perrersités  morales,  des  yioes  de  constitution,  des  la- 
CQiMs  dans  le  raisonnement,  parfois  môme  des  hallucinations  et  des 
idées  délirantes.  L'orgueil,  la  sensibilité,  l'irritabilité  morale  (genus 
irriiûhile  naium),  la  crainte,  sont  des  affections  de  l'Ame  qui  chez 
eux  prennent  parfbis  une  exagération  maladire.  Ce  sont  de  Traies 
tares  psychiques  qui  sont  en  eux  et  qui,  s'ils  arrirent  à  les  dissi- 
muler, reparaissent  arec  force  chez  leurs  descendants.  Jamais  Je  ne 
coosetUerais  à  une  femme  d'épouser  le  fils  d'un  homme  de  génie.  Elle 
ferait  certainement  mieux  de  s'allier  au  fils  d'un  robuste  et  ignare 
payaan.  Ce  sera  pour  les  en/knts  qu'elle  doit  avoir  une  bien  meil- 
leore  condition  de  santé. 

La  manière  dont  traraillent  les  hommes  de  génie  conduit  à  des 
analogies  plus  intéressantes  encore.  Il  7  a  certainement  dans  la 
conception  d'une  grande  œuvre  quelque  chose  de  spontané  qui  dé- 
route les  idées  rulgaires,  soit  par  l'audace,  soit  par  la  vigueur,  soit 
par  l'impréTu.  Ce  n'est  pas  au  prix  des  plus  rudes  efforts  qu'on 
acquiert  du  génie.  Souvent  même  une  pensée  profbnde,  subitement 
apparue,  n'a  exigé  pour  nattre  aucun  effort  Le  fameux  mot  de 
Buflon,  que  Je  génie  est  une  longue  patience,  ne  parait  vraiment 
pas  exact  Non,  Jamais  la  patience  n'a  rien  pu  créer  qu'une  œuvre 
honorable  et  modérée.  Mais  le  génie  est  immodéré  :  qu'il  s'agisse 
d*un  tableau,  d'une  pièce  de  théâtre,  d'un  théorème  de  mécanique 
ou  d'une  bataille. 

Peat-être  Thomas  Corneille  a-t>il  eu  autant  de  patience  que  son 
illustre  frère.  Il  n'a  Jamais  pu  s'approcher  du  Cid,  Mettez  ensemble 
les  bOOJOOO  écoliers  de  onze  ans  qui,  è  cette  heure,  épeilent  les 
mdiments  de  la  grammaire  de  leur  pays,  et  du  système  décimal  : 
tooto  leur  patience  réunie  ne  fera  pas  ce  que  Pascal,  À  leur  Age, 
a  exécuté  en  se  Jouant 

Il  y  a  donc  dans  la  pensée  de  l'homme  génial  quelque  chose  de 
démesuré,  d'extraordinaire,  d'étrange  par  conséquent  Or,  c'est  pré- 
deément  ce  caractère  d'étrangeté  qui  se  retrouve  dans  la  pensée 
des  fous.  Ce  sont  des  associations  d'idées  bizarres  qui  nous  décon- 
certent aussi  bien  que  les  élucubrations  du  hachich,  et  les  divaga* 
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tioDS  des  maniaqaes.  On  lira  plus  loin  l'histoire  de  cet  aliéné,  dont 
nous  parle  M.  Lombroso,  qui,  en  se  tortillant  la  barbe,  disait: 
<  Voici  le  dernier  helminthe  ».  En  on  rapide  concept,  il  s'était  tu 
presque  simultanément  exécuté,  enterré  et  déroré  par  les  rers  du 
tombeau. 

C'est  chez  les  poètes  surtout  que  la  promptitude  et  la  bizar- 
rerie de  pes  associations  d'idées  saugrenues  sont  étonnantes.  Les 
fous  procèdent,  comme  on  sait,  par  calembours,  par  allitérations  : 
chat...,  chapeau...,  peau...,  manchon...,  fknchon.  Ce  modus  agendi 
intellectuel  est  extrêmement  voisin  de  la  poésie.  Et  Je  ne  parle 
pas  seulement  de  la  mauvaise,  mais  de  la  grande  et  vraie  poésie, 
celle  des  maîtres,  de  Victor  Hugo,  par  exemple.  Il  ne  peut  être 
douteux  pour  personne  que,  chez  Victor  Hugo,  c'est  le  mot  qui 
éveille  l'idée  et  qui  la  précède.  Chez  un  poète  médiocre,  il  y  a 
d*abord  une  idée,  puis  un  mot  pour  l'exprimer.  Chez  un  grand 
poète,  il  y  a  l'inspiration,  c'est-à-dire,  avant  l'idée,  le  mot,  qui  natt, 
pour  ainsi  dire,  spontanément.  Le  développement  n'est  pas  voulu, 
il  est  amené  presque  fatalement  par  la  succession  des  mots  et  des 
rimes.  Le  travail  intellectuel  est  là  presque  inconscient.  C'est  chez 
Victor  Hugo  une  étincelante  et  ininterrompue  succession  de  mots  : 
chaque  mot  étant  une  nouvelle  image,  une  nouvelle  idée.  Les  images 
s'appellent  les  unes  les  autres;  les  rimes  suivent  les  rimes;  et  de 
nouvelles  idées  arrivent  sans  cesse,  toujours  appelées  par  les  idées, 
o'est-à^ire  par  les  rimes  qui  précèdent. 

Chez  les  grands  inventeurs  comme  chez  les  grands  poètes,  l'idée 
est  aussi  presque  involontaire.  Elle  est  parfois  baroque  et  surpre- 
nante !  Combien  de  fois,  dans  les  asiles  d'aliénés,  n'a-t-on  pas  vu 
éclore  de  mirifiques  inventions!  Il  s'en  est  fkllu  souvent  de  bien 
peu  pour  que  ces  sottises  ne  se  soient  pas  transformées  en  trou- 
vailles géniales.  Rien  ne  manque  à  cette  analogie,  x>as  môme  l'hos^ 
tilité  des  hommes  raisonnables  qui  confondent  les  grandes  inven- 
tions avec  la  folie.  Et,  en  effet,  les  vraiment  grands  inventeurs 
ont  essuyé  les  dédains  et  les  railleries  du  public  contemporain,  qui 
ne  les  comprenait  pas.  Napoléon  a  traité  Fulton  de  fou,  et,  à  l'Aca- 
démie des  sciences  de  Paris,  on  a,  au  moins  pendant  quelques  jours, 
douté  de  la  réalité  du  téléphone.  Les  grandes  inventions  ont  cela 
de  commun  avec  les  élucubrations  des  fbus  qu'elle  sont  au-dessus 
de  nos  conceptions  ordinaires. 

Mais  quelle  conclusion  allons-nous  en  tirer? 
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Va»-j6  dire  qaa  les  grands  poètes  et  les  grands  inrentears  sont 
des  aliénés?  A  Dieu  ne  plaise,  et,  avec  M.  Lombroso,  Je  proteste 
eootre  ceux  qui  Yondraient  me  prêter  une  pareille  opinion. 

Bn  effisty  le  grand  homme,  quoique  oflùrant,  par-ci  par^Ut,  quel- 
ques points  de  rapprochement  avec  l'aliéné,  en  diffère  pourtant  par 
un  caractère  essentiel.  Il  a  la  conception  rapide  et  bizaiTe  du  fou, 
mais  il  a  quelque  chose  de  plus  ;  et  cela  rend  sa  conception  fé- 
conde, an  lieu  de  la  laisser  stérile  et  absurde  :  il  a  la  clarté  et 
retendue. 

La  plupart  dés  hommes  Tivent  dans  un  état  de  semi-réve;  ils 
sont  inciq^bles  dé  saisir  les  relations  des  olijets  environnants,  sans 
iimprégner  à  chaque  instant  de  la  Yérité  extérieure,  sans  rien  ap- 
proibndir,  ne  pouyant  connaître  que  la  superficie  des  choses,  do- 
ciles à  leur  réye  qu'ils  poursuivent  fidèlement:  ils  ne  réagissent,  se 
laisseot  mener  par  les  événements  et  sont  absolument  dépourvus  de 
cet  eq»rit  critique  qui  permet  de  contrôler  et  de  modifier  les  écarts 
de  la  pensée  vagabonde  par  la  notion  toc^ours  présente  de  la  réa- 
lité concrète.  Les  fous  sont,  plus  que  les  hommes  normaux,  sujets 
à  cette  infirmité  inteUeotuelle  de  ne  pas  voir  ce  qui  est  autour 
d'eux.  Vm  sont  en  plein  rêve.  <  La  folie,  disait  Gérard  de  Nerval 
(qui  s'y  connaissait,  hélas!),  c'est  l'épanchement  du  rêve  dans  la  vie 
réelle  ».  Chez  les  fous,  nul  frein  aux  divagations,  nul  pouvoir  d'arrêt 
ou  de  modification,  nulle  infiuence  de  la  vérité  des  choses. 

Au  contraire,  les  hommes  de  génie,  en  même  temps  qu'ils  ont 
une  imagination  ardente  et  primesautière,  ce  qui  les  tcarte  de  la 
fbule  vulgaire,  possèdent  tous  un  grand  sens  critique,  qui  s'exerce 
ehei  eux  presque  immédiatement,  concurremment  avec  l'idéation 
eréatrioe.  Cest  le  mélange  de  cet  esprit  critique  avec  l'esprit  d'in- 
vention qui  fSut  leur  force. 

Au  fond,  cet  esprit  critique,  c'est  peut-être  uniquement  une  plus 
grande  étendue  de  Tintelligence;  de  sorte  qu'en  dernière  analyse, 
les  hommes  de  génie  diflèrent  des  fous  parce  qu'ils  ont,  non  une 
seule  association  d'idées,  mais  toute  une  série  presque  infinie  d*i- 
dées  simultanées  qui  se  présentent  en  grand  nombre  è  leur  vaste 
intelligence;  i'étendue  de  leur  pensée  leur  permet  de  corriger  la 
fbugue  de  leur  imagination. 

On  peut  donc  admettre,  dans  toute  conception  géniale,  deux  élé- 
ments bien  distincts  :  d'une  part  la  création  originale  et  anormale, 
et,  d'autre  part,  l'esprit  de  revision  et  de  critique.  Les  fbus  ont 
la  création  originale  ;  mais  ils  né  sont  pas  en  état  de  la  corriger 
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INU*  uu#  ii4Y4r«  oriti(|iaflw  Las  Jnjwmiw  Tolgaires  ont  peat-étre  qaeV 
(^UD  d^i^t  orilî(|tt»:  iX»  m^»t  pat  de  ortelioo  or^inBle.  Us  «mi, 
lûiH'ê^  Umt  oattUM  lat  fbw»  wù  pour  d*«iitres  motift»  ineapables 

1^  \Hk  (W^  uiM  ol|}«>iîoat  immédwiè.  S*fl  est  mi  quHï  n*j  a  pas 
itt  ti^w^itiottS  etttr^  les  diTevees  temes  inteUeetiieUes»  depuis  rîo- 
WU^^ousM  Uu  |4us  ^r%Dà  iMMune  j«9a*à  la  médiocrité  da  pfa»  béte 
U«|L  UuuiéiuSiL<>ù  v%>^H>tt  classer  les  liomiDes  qui,  sans  sToir  da  génie, 
K^\i  Uu  t^leut  i>t  (tu  m^tef  IL  Lombrœo»  dans  «et  onrrage,  ne 
^kI^  kHMt  «HHàlwuàeut  te  (teies  poissants,  mais  anssi,  à  bien  des 
ivV4*W^i^  ^^  *^^^^  eatretisBt  de  eurtaii»  hommes  qui  ont  en  seule- 
iu^aU  ^^vlH^^  lAi^iie^  et  aaAnè  parfois  nn  mérite  assez  minée,  pnis- 
i|^^  ^HMàUi^^Mi^  4*itttr#  P#iix  q«*il  cite  scmt  incomras  des  énidits  enx- 
^^^^  \  ^^  i*i^\Mwe\  on  peut  aecorder  qne  les  hommes  de  génie 
1^44^  ^tiM  <auM*MMMAX  ;  maiB^  si  fon  étend  cette  doctrine  à  tons  les 
tiviumvm  ^^(  vM4t  du  talent»  on  est  aossitdt  conduit  très  kûn,  et 

ViMmv^Uà^n^t  il  tH^t  dililoile  et  même  impœâble  de  séparer  le  génie 
d\i  t^lvaU  ^^  M^ttl  vtu  »#Hte  et  le  mérite  de  la  nnllité.  Mais  ne 
^MU^  ^^^  vmtMAiMit  iHMH;»ttMttre  que»  ches  les  hommes  de  grand  tn- 
l%>ut|  U  V  ^  UU0  <MM'tiiine  part  «TinTention,  de  création,  qni  est  pré- 
iMx\Uav>ul  W  vs^V^  (MU'  ^^  rbOBuae  de  talent  se  nq>prochede  rhomme 

\Iim4  <4iie  la  HHtt«  le  erùse  a  m  éesîés» 

•«  vUl  iiH  H^it^K  \H  ua4iu#  lHnTentiQ«i«  Tel  poète,  ayant  prodnit  des 
i\*\\\  i\s^  iA\v4uiU4UMkM^  et  honnêtes,  pent,  à  on  moment  donné, 
Ui>vi\i»k  l'UM^mUiMi  ^t  <Hréer  une  poéeie  sublime.  Mats  hélas!  ce 
\\^\  4\}\i\  i^u'uu  MnJ^w  U  ue  recommencera  pas:  il  a  eu  une  heure 
«lo  feiOM^KW  04V^Ui%  ^t  ^V«t  tout  Bh  bien!  c'est  justement  alors 
^\\u^  lou  «^^'U  «^  IUSMHHM  yar  les  moyens  intellectueb  pn^res  aux 
lyivn»  ««\Mt  ^  'Uiv  VMV4'  des  aMMoiations  bisarree  et  surprenantes,  que  ' 
Uu  'iuUvs'^  Uv'MàUàv^i  u'i^vaieut  pas  eues  et  ne  pouraient  pasaroir. 
i..«  iKid  vr\>u^  vHSIM^bi^  i>iii-oe  pendant  une  heure  seulement^  de  pa- 
u>HlvH  ^^vmU^UM^  iikUque  une  certaine  originalité  qui,  pour  n'être 
(il  i\w4u\  VM  v^^kW  Hi  i^uMM  vsMMtaute  que  ches  lee  hommes  d>iu  génie 
.«i4t.\iiovu\  uVn  iuai  ^  ukoiu»  Thomme  qui  en  est  capable  à  part 
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Poarqooi  ne  pu  admettre,  chez  tout  homme  adonné  aux  œuvres 
de  retprit»  deux  forces  psychologiques  différentes  :  d'une  part  la 
ftiroe  créatrice,  qui  consiste  essentiellement  en  des  associations 
dHdées  audacieuses  et  imprévues  ;  d'autre  part,  la  force  critique, 
qui  tempère  et  corrige  ces  associations  étranges  par  d'autres  asso- 
datîoDS  contraires. 

Autrement  dit,  pour  employer  des  termes  familiers  aux  physio- 
logistes, il  y  a  deux  phénomènes:  l'incitation  au  mouvement  et 
rinhibition  du  mouvement.  La  résultante,  de  ces  deux  forces  anta- 
gooisies  sera  le  mouvement  définitivement  exécuté. 

Les  fbas  ont  bien  l'impulsion  première,  l'incitation  au  mouve- 
ment; maïs  ils  sont  incapables  d'inhibition.  Ici,  l'inhibition,  c'est 
la  réflexion  profonde,  la  maturité  du  jugement,  la  pondération  des 
événements,  la  combinaison  du  passé  avec  le  présent  et  l'avenir; 
la  notion  du  possible  et  du  réel.  Or,  chez  les  fous,  rien  de  semblable 
ne  vient  arrêter  la  tendance  impulsive  ;  aussi  cette  impulsion,  étant 
désordonnée  et  dépourvue  de  toute  modération,  n'aboutit  pas.  Les 
hommes  vulgaires  ont  l'esprit  critique  développé,  mais  ils  sont  In- 
capables de  ressentir  cette  incitation  originale  qui  fait  faire  de 
grandes  choses,  et  ils  restent  médiocres;  raisonnables,  mais  médio- 
cres; ne  dépassant  pas  les  idées  banales  de  leur  milieu.  Au  con- 
traire, les  hommes  de  génie  unissent  en  eux  ces  deux  formes  de 
l'intelligence.  Ils  ont  l'excitation  puissante  qui  effectue  la  créatibn, 
et,  d'autre  part,  comme  ils  conçoivent  avec  une  grande  clarté, 
comme  l'étendue  de  leur  champ  intellectuel  est  très  vaste,  ils  cor- 
rigent, amendent  leur  inspiration  irréfléchie  par  un  Jugement  droit 
et  sévère. 

Assurément,  ces  deux  procédés  psychologiques  ne  sont  pas  isolés: 
nous  sommes  fbroés  de  fitire  cette  séparation  artificielle  dans  une 
analyse  scientifique;  mais,  dans  chaque  opération  de  l'esprit,  ces 
deux  modes  d'idéation  se  manifestent  simultanément. 

Ainsi,  en  analysant  une  œuvre  de  Tesprit  quelconque,  on  retrou- 
verait ces  deux  éléments  contraires,  qui  ont  pour  r^ultante  telle 
ou  telle  production  intellectuelle. 

Il  serait  bi^n  intéressant  de  reprendre,  à  ce  point  de  vue,  l'œuvre 
des  grands  hommes.  Qu'il  s'agisse  de  la  peinture,  de  la  poésie,  des 
seieoces  ou  de  l'industrie,  on  retrouverait  des  proportions  varia- 
bles de  ces  deux  éléments. 

Par  exemple,  dans  l'œuvre  d'Edgard  Poé,  ne  voit-on  pas  que  l'élé- 
ment (kntaisie,  invention,  création  originale,  associations  d'idées 
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Ce  liTre  est  on  précieux  document  dans  l'histoire  de  l'intelligence 
bnmaine.  M.  Lombroeo,  qui  a  déjÀ  abordé  avec  succès  les  problè- 
mes les  plus  difficiles  de  la  sociologie  et  de  la  psychologie,  À  savoir 
Tétoda  de  l'homme  criminel  et  les  rapports  du  crime  avec  la  folie, 
aotreprend  dans  cet  ouvrage  une  tâche  non  moins  ardue,  l'étude 
des  rapports  qui  unissent  le  génie  avec  Ut  folie. 

Depuis  longtemps  on  a  soutenu  l'idée  que  le  génie  et  la  folie  se 
touchent.  J'ai  souvent  entendu  émettre  cette  opinion  par  mon 
mattre,  Moreau  de  Tours,  l'auteur  d'un  livre  ingénieux  et  profond 
sur  la  psychologie  morbide;  mais  il  me  semble  que,  sur  cette  at- 
tachante question.  Jamais  tant  de  foits  curieux  et  instructifs  n'a- 
vaient été  réunis  que  dans  cet  ouvrage  du  savant  professeur  de 
Turin. 

Tout  d'abord,  il  convient  de  dissiper  une  erreur,  une  sorte  de 
oontre-sens  assez  grave.  En  affirmant  que  le  génie,  comme  la  folie, 
sst  une  des  formes  de  la  dégénérescence  mentale,  jamais  M.  Lom- 
broso  n'a  songé  à  assimiler  l'homme  de  génie  à  un  aliéné.  Autant 
vaudrait  dire  que  le  feu  et  l'eau  sont  identiques.  Les  fous  et  les 
hommes  de  génie  sont  en  dehors  de  l'humanité  commune  ;  mais 
les  uns  sont  au-dessus,  les  autres  au-dessous  des  mortels  vulgaires. 
Ce  n'est  pas  tout  à  fait  la  même  chose.  Non,  assurément,  ce  n'est 
pu  dans  les  asiles  d'aliénés  qu'on  trouvera  un  Leibnitz  ou  un  Vol- 
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taire,  et  les  malheoreox  qai  inondent  les  hospices  oft  ils  sont  en- 
fermés de  leurs  ineptes  prodacUims,  flroits  de  U  démenée,  ne  seront 
ni  des  Shakespeare,  ni  des  Victor  Hogo.  Jamais  M.  Lombroso  n*a 
prét^ida  mettre  sor  la  même  ligne  l'homme  de  génie  et  Taliâié. 
Il  est  innocent  de  cette  colossale  bdtise,  et  c'est  arec  ratscm  qu'il 
peat  s'irriter  contre  ceox  qui  lui  prêtent  cette  ridicnle  assimilation. 

Son  opinion  est  bien  diflérente,  et,  il  ftwt  le  dire,  elle  est  ap- 
pnyée  sar  des  faits  positifii  :  c'est,  d'une  part,  que  le  grand  et  pais- 
sant génie  des  inventeors,  des  découTreors,  semeurs  d'idées  et  créa- 
teurs, ne  concorde  pas  arec  une  santé  intellectueUe  irréprochable, 
et  que,  d'autre  part,  dans  les  formes  de  l'intelligence  qui  sont  pro- 
pres aux  aliénés,  on  rencontre  certains  caractères  psychologiques 
communs  aux  fous  et  aux  hommes  de  génie. 

On  trouvera  dans  le  cours  de  ce  llyre  les  intéressantes  raisons 
que  M.  Lombroso  allègue  en  foreur  de  sa  thèse,  et  on  lira  le  détail 
des  fkits  nombreux  qui  rendent  cette  thèse,  à  mon  sens,  tout  à  fSut 
démontrée.  Ici  Je  voudrais,  et  en  quelques  mots  seulement,  mon- 
trer comme  quoi  cette  théorie,  qui  parait  si  subversive,  n'a  rien 
au  fond  que  de  très  naturel. 

Il  est  assez  difficile  de  définir  Vhomme  de  génie.  Personne  ne 
saurait  établir  une  limite  absolue,  une  démarcation  fbrmelle  entre 
l'homme  de  génie  et  l'homme  de  talent,  entre  l'homme  de  talent 
et  l'homme  médiocre.  Hélas  !  n'en  est-il  pas  de  même  pour  chaque 
dassification?  Ne  renouvelons  donc  pas  le  vieux  sophisme  des  Orecs, 
qui  prétendaient  qu'il  n'y  a  pas  d'hommes  chauves,  puisqu'on  ne 
peut  décider  le  nombre  exact  de  cheveux  À  partir  duquel  un  hom- 
me cesse  d'être  chauve.  —  Donc,  ne  cherchons  pas  la  limite,  et  con- 
sidérons les  hommes  dont  le  génie  est  incontesté,  par  exemple 
Dante,  Pascal,  Shakespeare,  Newton,  Victor  Hugo,  Gœthe,  Léonard 
de  Vinci,  Raphaël,  Napoléon. 

Il  me  paraît  que  ce  qui  caractérise  ces  grands  hommes,  c'est  qu'ils 
diffèrent  du  mUieu  qui  les  entoure.  Ils  émettent  des  idées  que  les 
hommes  vivant  à  côté  d'eux  n'ont  pas  eues  et  ne  pouvaient  pas 
avoir.  Ils  sont  des  initiateurs,  des  originaux.  Pour  moi,  la  vraie  et 
l'unique  marque  des  hommes  de  génie  semble  être  l'originalité. 
Ils  voient  plus,  mieux  et  surtout  autrement  que  le  commun  des 
hommes. 

Ce  caractère  d'originalité  est  indispensable  pour  qu'il  y  ait  génie. 
Cela  est  si  évident  que  c'est  presque  une  naïveté  que  de  le  dire. 
Supposons  un  peintre  exact,  minutieux,  possédant  une  habileté  de 
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nMûn  irréprochable  :  l'U  se  contenta  de  peindre  comme  on  avait 
peint  avant  loi»  sans  innoyer,  sans  apporter  on  procédé  nouveau, 
•oit  dans  le  coloris,  soit  dans  le  choix  des  sujets,  soit  dans  la  dis- 
position des  personnages,  soit  dans  l'éclairage  de  ses  toiles,  on 
pourra  vanter  son  talent;  mais  on  n'aura  pas  le  droit  de  parler  de 
son  génie. 

11  Itai  qu'il  invente,  qu'il  f)use  du  nouveau.  Car,  sans  cette  nou- 
veanté^  il  n'aura  pas  de  génie.  Or,  pour  fkire  du  nouveau,  il  faut 
que  cet  homme  diflère  profondément  des  autres  peintres.  Depuis 
Léonard  de  Vinci,  il  j  a  peut^tre  eu  vingt-cinq  peintres  de  génie, 
mais  il  j  a  eu  de  par  le  monde  au  moins  un  million  de  peintres 
médiocres.  Pour  sortir  de  cette  foule,  pour  taire  preuve  de  génie,  il 
Huit  qu'un  peintre  soit  constitué  mieux  ou,  pour  ne  rien  préjuger, 
sntiement  que  ce  million  de  peintres  inconnus. 

(Test  dans  cette  différenciation  avec  le  reste  des  hommes  que 
parait  consister  décidément  le  génie. 

On  voit  tout  de  suite  la  conséquence  de  cette  simple  affirmation: 
Phomme  de  génie  diffère  des  autres  hommes;  il  est  donc  anormal, 
an  moins  par  ce  caractère  spécial  de  voir  ce  que  les  autres  ne 
voient  pas. 

Laplaoe  a  dit:  Les  découverteê  consistent  en  des  rapprochements 
f  idées  susceptibles  de  se  Joindre  et  qui  étaient  isolées  Jusqu*àlors. 
L'homme  de  génie  peut  trouver  ces  rapprochements,  qui  n'appa- 
raissaieni  pas  aux  vulgaires  humains,  et  c'est  en  cela  qu'il  est 
étrange  et  anormaL 

Il  en  est  de  même  chez  les  fous.  En  eux,  les  associations  d'idées 
originales  abondent.  Elles  éclatent  par  fusées  soudaines  et  se  ma- 
nitetent  par  des  divagations  parfois  ridicules,  mais  où  se  dévoi- 
lent des  combinaisons  toc^ours  imprévues  et  quelquefois  ingénieuses. 

Ausû  qu'arrive-t-il?  C'est  que  ces  hommes  de  génie,  qui  sont  dif- 
férents du  milieu  qui  les  entoure,  ne  possèdent  pas  la  commune 
suté  intellectuelle  :  ils  ont  des  tares  A  la  fois  physiologiques  et 
psychologiques.  Ils  sont  atteints  soit  du  délire  des  persécutions,  soit 
du  délire  des  grandeurs,  soit  du  délire  religieux.  Ils  appartiennent 
à  des  (kmilles  riches  en  dégénérés  et  en  aliénés  :  la  plupart  meurent 
SUIS  postérité,  ou  biqp  encore  les  enfants  qu'ils  laissent  ne  sont 
pas  dans  l'équilibre  intellectuel  et  physique  normal. 

L'homme  de  génie,  c'est  l'homme  qui  a  pu  ùâve  plus,  mieux  et 
autrement  que  les  autres  hommes,  ses  contemporains.  C'est  donc 
on  être  anormal,  une  ewception. 


tk  iMi^  H  miimre  wf^àme  jfm  les  eueptioBs;  cQe 
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A  Tê^  ée  one  «■,  PMeml  ioreote  U  géométria.  A  dix-tait 
il  fwnwirelle  la  ^bynqoe.  ITetUee  pat  U  oae  iiwiitîf»  étengei 
prm^mt  ^ttnjâaU,  qoe  eei  eoikai  qoi,  à  rage  oè  d*oidiBure  om 
>Mie  â«x  WIIm^  aosçof  i  plm  gnmdwnwit  et  ploi  prolbiidéaMBi  que 
lef  jBMHraïao  Tuigt  iièdaf  n'ayaieni  pu  iiiiief 

9<mr  é<fa  oa  PMeal,  il  fini  étra  oa  malade,  eo  donnant  an  moi 
mêMt  mm  mi  ami,  e^eii-^-dire  le  eem  d*aiiomial.  Je  ne  aa»  eH 
ait  pemif  de  ae  eerrir  ds  moi  de  dégénéré  qii*emploîe  M.  Ixnn- 
lHP«ao;  ear  eela  me  parait  on  qnaal-Merilège.  Aa  lien  de  dire  dé> 
pSméréf  je  dirais  no  progénéré  (tU  vemta  verto). 

Mfénérmceoee  oo  progrée,  l'homme  de  génie  n*en  est  pas  moins 
nue  étntitiiHéf  «ne  anomalie  qui  ne  doit  pas  dorer. 

(titan  me  permette  à  cet  égard  on  exemple  qoe  Ton  trooTera 
pettt4ire  peo  re^eetoeox*  Soppœons  qo*on  prenne  one  collection 
de  graines^  à  peo  prés  identiqoes  eo  apparence,  et  qo*on  les  sème. 
Ces  graines  aoroot  presqoe  tootes  le  même  déYeloppement,  et  fi- 
nalement, à  peo  de  variations  prés,  la  taille  des  plantes  qo*elles 
Mtifoni  formém  sera  ooiftone.  Poortant,  dans  le  nombre,  il  7  aora 
des  tfpes  aberrants;  qoelqoes  graines  seront  tootes  petites;  d'ao- 
ifes,  au  contraire,  auront  donné  des  indlyidos  très  grands,  dépa»! 
sent  de  beaucoop  la  moyenne  commone. 

Kb  bien  !  les  unes  et  les  aotres,  les  grandes  comme  les  petites, 
seront  des  monstroosités  et  des  malades.  Que  le  déyeloppement 
soit  esagéré  00  trop  foible,  cela  importe  peo,  poisqoe,  dans  les 
Amx  eê$  (arrM  de  déreloppement  on  excès  de  développement),  il 
y  aura  un  grand  écart  de  la  moyenne  générale. 

Donc,  d  priori,  on  peut  très  bien  concevoir  que  les  hommes  de 
génie,  n'étant  pas  des  hommes  semblables  aux  hommes  ordinaires, 
ontf  au  même  titre  que  les  fous,  une  intelligence  faite  autrement 
que  rintelligence  du  commun  des  mortels. 

A  poêtfriori,  cette  assimilation  se  trouve  vérifiée  par  de  tré- 
quents  et  curieux  exemples.  Il  est  bien  rare  qu*en  étudiant  de  près 
la  vie  d'un  trèi  grand  nombre  d'hommes  supérieurs  on  ne  trouve 
dans  leur  organisme  mental  et  dans  leurs  procédés  intellectuels 
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quelque  ohoee  de  défè6iaeaXf  de  morbide,  de  pathologique,  par  quoi 
Ut  le  rapproehent  dee  aliénés.  Ce  n'est  pas  impunément  qu*on  s'éloi- 
gne de  la  plate  et  Tulgaire  existence  des  hommes  ordinaires.  Les 
grands  hommes  ont  des  idées  fixes,  des  préjugés,  des  manies,  des  ha- 
bHiidei,  des  perrersités  morales,  des  yioes  de  constitution,  des  la- 
cunes dans  le  raisonnement,  parfois  môme  des  hallucinations  et  des 
idées  délirantes.  L'orgueil,  la  sensibilité,  l'irritabilité  morale  (genut 
irriiéMie  vaium),  la  crainte,  sont  des  affections  de  l'Ame  qui  chez 
eux  prennent  parfbis  une  exagération  maladive.  Ce  sont  de  Traies 
tares  psychiques  qui  sont  en  eux  et  qui,  s'ils  arrivent  à  les  dissi- 
muler, reparaissent  avec  force  chez  leurs  descendants.  Jamais  je  ne 
conseillerais  à  une  femme  d'épouser  le  fils  d'un  homme  de  génie.  EUe 
ferait  certainement  mieux  de  s'allier  au  fils  d'un  robuste  et  ignare 
payain.  Ce  sera  pour  les  en/hnts  qu'elle  doit  avoir  une  bien  meil- 
leore  condition  de  santé. 

La  manière  dont  travaillent  les  hommes  de  génie  conduit  à  des 
analogies  plus  intéressantes  encore.  Il  7  a  certainement  dans  la 
conception  d'une  grande  œuvre  quelque  chose  de  spontané  qui  dé- 
route les  idées  vulgaires,  soit  par  l'audace,  soit  par  la  vigueur,  soit 
par  l'imprévu.  Ce  n'est  pas  au  prix  des  plus  rudes  efforts  qu'on 
âcqniert  du  génie.  Souvent  môme  une  pensée  profonde,  subitement 
apparue,  n'a  exigé  pour  naître  aucun  effort  Le  fameux  mot  de 
Buffon,  que  Je  génie  est  une  longue  patience,  ne  parait  vraiment 
pss  exact  Non,  Jamais  la  patience  n'a  rien  pu  créer  qu'une  œuvre 
honorable  et  modérée.  Mais  le  génie  est  immodéré  :  qu'il  s'agisse 
d'un  tableau,  d'une  pièce  de  théâtre,  d'un  théorème  de  mécanique 
ou  d'une  bataille. 

Pentrètre  Thomas  Corneille  a-t>il  eu  autant  de  patience  que  son 
illustre  flrère.  Il  n'a  Jamais  pu  s'approcher  du  Cid,  Mettez  ensemble 
les  bOOJOOO  écoliers  de  onze  ans  qui,  è  cette  heure,  épellent  les 
rudiments  de  la  grammaire  de  leur  pays,  et  du  système  décimal  : 
toute  leur  patience  réunie  ne  fera  pas  ce  que  Pascal,  À  leur  Age, 
a  exécuté  en  se  Jouant 

Il  y  a  donc  dans  la  pensée  de  l'homme  génial  quelque  chose  de 
démesuré,  d'extraordinaire,  d'étrange  par  conséquent.  Or,  c'est  pré- 
cisément ce  caractère  d*étrangeté  qui  se  retrouve  dans  la  pensée 
des  fous.  Ce  sont  des  associations  d'idées  bizarres  qui  nous  décon- 
certent ausB  bien  que  les  élucubrations  du  hachich,  et  les  divaga- 
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tions  des  maniaqaes.  On  lira  plus  loin  Pliistolre  de  cet  aliéné,  dont 
nous  parle  M.  Lombroso,  qui,  en  se  tortillant  la  barbe,  disait  : 
<  Voici  le  dernier  helminthe  ».  En  on  rapide  concept,  il  s'était  vu 
presque  simultanément  exécuté,  enterré  et  dévoré  par  les  yers  du 
tombeau. 

C'est  chez  les  poètes  surtout  que  la  promptitude  et  la  bizar- 
rerie de  pes  associations  d'idées  saugrenues  sont  étonnantes.  Les 
fous  procèdent,  comme  on  sait,  par  calembours,  par  allitérations  ; 
chat...,  chapeau...,  peau...,  manchon...,  fknchon.  Ce  modus  agendi 
intellectuel  est  extrêmement  voisin  de  la  poésie.  Et  Je  ne  parle 
pas  seulement  de  la  mauvaise,  mais  de  la  grande  et  vraie  poésie, 
celle  des  maîtres,  de  Victor  Hugo,  par  exemple.  Il  ne  peut  être 
douteux  pour  personne  que,  chez  Victor  Hugo,  c'est  le  mot  qui 
éveille  ridée  et  qui  la  précède.  Chez  un  poète  médiocre,  il  7  a 
d'abord  une  idée,  puis  un  mot  pour  l'exprimer.  Chez  un  grand 
poète,  il  7  a  l'inspiration,  c'est-à-dire,  avant  l'idée,  le  mot,  qui  natt, 
pour  ainsi  dire,  spontanément.  Le  développement  n'est  pas  voulu, 
il  est  amené  presque  Ifàtalement  par  la  succession  des  mots  et  des 
rimes.  Le  travail  intellectuel  est  1à  presque  inconscient.  C'est  chez 
Victor  Hugo  une  étincelante  et  ininterrompue  succession  de  mots  : 
chaque  mot  étant  une  nouvelle  image,  une  nouvelle  idée.  Les  images 
s'appellent  les  unes  les  autres;  les  rimes  suivent  les  rimes;  et  de 
nouvelles  idées  arrivent  sans  cesse,  toujours  appelées  par  les  idées, 
c'est-àrdire  par  les  rimes  qui  précèdent. 

Chez  les  grands  inventeurs  comme  chez  les  grands  poètes,  l'idée 
est  aussi  presque  involontaire.  Elle  est  parfois  baroque  et  surpre- 
nante! Combien  de  fois,  dans  les  asiles  d'aliénés,  n'a-t-on  pas  vu 
éclore  de  mirifiques  inventions  !  Il  s'en  est  fkllu  souvent  de  bien 
pea  pour  que  ces  sottises  ne  se  soient  pas  transformées  en  trou- 
vailles géniales.  Rien  ne  manque  à  cette  analogie,  pas  môme  l'hos- 
tilité des  hommes  raisonnables  qui  confondent  les  grandes  inven- 
tions avec  la  folie.  Et,  en  effet,  les  vraiment  grands  inventeurs 
ont  es8U7é  les  dédains  et  les  railleries  du  public  contemporain,  qui 
ne  les  comprenait  pas.  Napoléon  a  traité  Fulton  de  fou,  et,  à  l'Aca- 
démie des  sciences  de  Paris,  on  a,  au  moins  pendant  quelques  Jours, 
douté  de  la  réalité  du  téléphone.  Les  grandes  inventions  ont  cela 
de  commun  avec  les  élucubrations  des  fbus  qu'elle  sont  au-dessus 
de  nos  conceptions  ordinaires. 

Mais  quelle  conclusion  allons-nous  en  tirer? 
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Vaî»-j6  dire  que  les  grands  poètes  et  les  grands  inventeurs  sont 
des  aliéQés?  A  Dieu  ne  plaise,  et,  arec  M.  Lombroso,  Je  proteste 
eooire  ceux  qui  Yoodraient  me  prêter  une  pareille  opinion. 

Bn  eflèt,  le  grand  homme,  qaoiqne  offlrant,  par-ci  par^Ut,  quel- 
qoss  points  de  rapprochement  arec  Taliéné,  en  diffère  pourtant  par 
VD  caractère  essentiel.  Il  a  la  conception  rapide  et  bizarre  du  fou, 
mais  il  a  quelque  chose  de  plus  ;  et  cela  rend  sa  conception  fé- 
conde, an  lieu  de  la  lai«er  stérile  et  absurde  :  il  a  la  clarté  et 
rétendoe. 

La  plupart  dés  hommes  Tirent  dans  un  état  de  semi-rére;  ils 
sont  inciq^bles  dé  saisir  les  relations  des  olijets  environnants,  sans 
limprégDer  à  chaque  instant  de  la  vérité  exténeore,  sans  rien  ap- 
profiHidir,  ne  pouvant  connaître  que  la  superficie  des  choses,  do- 
ciles à  leur  rêve  qu'ils  poursuivent  fidèlement:  ils  ne  réagissent,  se 
laissent  mener  par  les  événements  et  sont  absolument  dépourvus  de 
cet  mprii  critique  qui  permet  de  contrôler  et  de  modifier  les  écarts 
de  la  pensée  vagabonde  par  la  notion  toc^ours  présente  de  la  réa- 
lité eooerète.  Les  fous  sont,  plus  que  les  hommes  normaux,  sujets 
à  cstle  infirmité  inteUeetoelle  de  ne  pas  voir  ce  qui  est  autour 
d*eiix.  Ils  sont  en  plein  rêve.  <  La  fblie,  disait  Gérard  de  Nerval 
(qui  t^j  connaissait,  hélas!),  c'est  Tépanchement  du  rêve  dans  la  vie 
résUe  ».  Chez  les  fous,  nul  frein  aux  divagations,  nul  pouvoir  d*arrêt 
ou  de  modification,  nulle  infiuence  de  la  vérité  des  choses. 

Au  contraire,  les  hommes  de  génie,  en  môme  temps  qu'ils  ont 
une  imagination  ardente  et  primesautière,  ce  qui  les  'écarte  de  la 
ibole  vulgaire,  possèdent  tous  un  grand  sens  critique,  qui  s'exerce 
chez  eux  presque  immédiatement,  concurremment  avec  l'idéation 
créatrice.  Cest  le  mélange  de  cet  esprit  critique  avec  l'esprit  d'in- 
vention qui  fkit  leur  force. 

Au  fond,  cet  esprit  critique,  c'est  peutrêtre  uniquement  une  plus 
grande  étendue  de  rintelligence;  de  sorte  qu'en  dernière  analyse, 
les  hommes  de  génie  diflèrent  iM  fous  parce  qu'ils  ont,  non  une 
seule  association  d'idées,  mais  toute  une  série  presque  infinie  d'i- 
déec  simultanées  qui  se  présentent  en  grand  nombre  à  leur  vaste 
intelligence;  l'étendue  de  leur  pensée  leur  permet  de  corriger  la 
fougue  de  leur  imagination. 

On  peut  donc  admettre,  dans  toute  conception  géniale,  deux  élé- 
ments bien  distincts  :  d'une  part  la  création  originale  et  anormale, 
et,  d'antre  part,  l'esprit  de  revision  et  de  critique.  Les  fous  ont 
la  création  originale;  mais  ils  ne  sont  pas  en  état  de  la  corriger 
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par  une  séYôre  critique.  Les  hommes  yulgaires  ont  peut-être  queU 
que  ôsprit  critique  :  ils  n*ont  pas  de  création  originale.  Ils  sont^ 
alorSy  tout  comme  les  fous,  mais  pour  d'autres  motift,  incapables 
de  créer  une  œuvre  supérieure. 

Ici  on  fera  une  olijection  immédiate.  S'il  est  vrai  qu'il  n'y  a  pas 
de  transitions  entré  les  diverses  formes  intellectuelles^  depuis  l'in- 
telligence du  plus  grand  homme  jusqu'à  la  médiocrité  du  plus  bote 
des  humains,  où  va-t-on  classer  les  hommes  qui,  sans  avoir  du  génie, 
ont  du  talent  et  du  mérite?  M.  Lombroso,  dans  œi  ouvrage,  ne 
parle  pas  seulement  des  génies  puissants,  mais  aussi,  à  bien  des 
reprises,  il  nous  entretient  de  certains  hommes  qui  ont  eu  seule- 
ment quelque  mérite,  et  même  parfois  un  mérite  assez  mince,  puis- 
que beaucoup  d'entre  ceux  qu'il  cite  sont  inconnus  des  érudits  enx- 
même.  A  la  rigueur,  on  peut  accorder  que  les  hommes  de  génie 
sont  des  anormaux  ;  mais,  si  l'on  étend  cette  doctrine  à  tous  les 
hommes  qui  ont  du  talent,  on  est  aussitôt  conduit  très  loin,  et 
trop  loin. 

Assurément  il  est  difficile  et  même  impossible  de  séparer  le  génie 
du  talent,  le  talent  du  mérite  et  le  mérite  de  la  nullité.  Mais  ne 
peut-on  vraiment  reconnaître  que,  chez  les  hommes  de  grand  ta- 
lent, il  7  a  une  certaine  part  d'invention,  de  création,  qui  est  pré- 
cisément le  côté  par  où  l'homme  de  talent  se  rapproche  de  l'homme 
de  génie. 

AiDsi  qne  U  Tcrta,  le  crime  a  ses  degrés, 

a  dit  un  poète.  De  même  l'invention;  Tel  poète,  ayant  produit  des 
œuvres  recommandables  et  honnêtes,  peut,  à  un  moment  donné, 
trouver  l'inspiration  et  créer  une  poésie  sublime.  Mais  hélas  I  ce 
ne  sera  qu'un  éclair.  Il  ne  recommencera  pas  :  il  a  eu  une  heure 
de  géniale  création,  et  c'est  tout.  Eh  bien  !  c'est  Justement  alors 
que  son  esprit  a  procédé  par  les  moyens  intellectuels  propres  aux 
fous,  c'est-à-dire  par  des  associations  bizarres  et  surprenantes,  que 
les  autres  hommes  n'avaient  pas  eues  et  ne  pouvaient  pas  avoir. 
Le  fait  d'être  capable,  fût-ce  pendant  une  heure  seulement,  de  pa- 
reilles associations,  indique  une  certaine  originalité  qui,  pour  n'être 
ni  aussi  profonde  ni  aussi  constante  que  chez  les  hommes  d'un  génie 
supérieur,  n'en  met  pas  moins  l'homme  qui  en  est  capable  à  part 
des  communs  mortels. 
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Poorctiioi  D6  pM  admettre,  chez  toat  homme  adonné  aux  œuvres 
de  reqnit»  devx  fbroea  peyohologiqaea  différentes  :  d'une  part  la 
ftiroe  eréatrioe,  qui  ooosiste  essentiellement  en  des  associations 
d'idées  andaeteuses  et  imprévues  ;  d'autre  part,  la  force  critique, 
qui  tempère  et  corrige  ces  associations  étranges  par  d'autres  asso- 
dations  eontraires. 

Autrement  dit,  pour  employer  des  termes  Aunlllers  anx  pbysio- 
logisies,  il  y  a  deoz  phénomènes:  l'incitation  au  mouvement  et 
rinhibition  du  mouvement.  La  résultante,  de  ces  deux  forces  anta- 
gonistes sera  le  mouvement  définitivement  exécuté. 

Les  ibos  ont  bien  l'impulsion  première,  l'incitation  au  mouve- 
BSBt;  mais  ils  sont  incapables  d'inhibition.  Ici,  l'Inhibition,  c'est 
la  réflexion  profonde,  la  maturité  du  Jugement,  la  pondération  des 
événements,  la  combinaison  du  passé  avec  le  préeent  et  l'avenir; 
la  noUon  du  possible  et  du  réel.  Or,  chez  les  fous,  rien  de  semblable 
se  vient  arrêter  la  tendance  impulsive;  aussi  cette  impulsion,  étant 
désordonnée  et  dépourvue  de  toute  modération,  n'aboutit  pas.  Les 
hommes  vulgaires  ont  l'esprit  critique  développé,  mais  Ils  sont  In- 
capables  de  ressentir  cette  incitation  originale  qui  fait  faire  de 
grandes  choses,  et  ils  restent  médiocres;  raisonnables,  mais  médio- 
cres; ne  dépassant  pas  les  idées  banales  de  leur  milieu.  Au  con- 
traire, les  hommes  de  génie  unissent  en  eux  ces  deux  formes  de 
rinteiligenoe.  Uê  ont  l'excitation  paissante  qui  effectue  la  créatibn, 
et,  d*aatre  part,  comme  ils  conçoivent  avec  une  grande  clarté, 
comme  l'étendue  de  leur  champ  intellectuel  est  très  vaste,  ils  cor- 
rigent, amendent  leur  inspiration  irréfléchie  par  un  Jugement  droit 
et  sévère. 

Assurément,  ces  deux  procédés  psychologiques  ne  sont  pas  isolés: 
noos  sommes  forcés  de  fkire  cette  séparation  artificielle  dans  une 
analyse  sdentiflqoe;  mais,  dans  chaque  opération  de  Tesprit,  ces 
deux  modes  d'idéation  se  manifestent  simultanément. 

Ainsi,  en  analysant  une  œuvre  de  Tesprit  quelconque,  on  retrou- 
verait ces  deux  éléments  contraires,  qui  ont  pour  r^ltante  telle 
on  telle  production  intellectuelle. 

Il  serait  bien  intéressant  de  reprendre,  à  ce  point  de  vue,  l'œuvre 
des  grands  hommes.  Qu'il  s'agisse  de  la  peinture,  de  la  poésie,  des 
srienoss  on  de  l'industrie,  on  retrouverait  des  proportions  varia- 
bles de  ces  deux  éléments. 

Par  exemple,  dans  l'œuvre  d'Bdgard  Poé,  ne  voitron  pas  que  Télé- 
invention,  création  originale,  associations  d'idées 
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extraordinaires,  domine  absolument  le  côté  critique?  Pod  était  d'ail- 
leurs quelque  peu  dipsomane»  et  même  alcoolique.  S'il  est  yrai  que 
ses  œuvres  sont  géniales,  ^  et  elles  sont  à  coup  sûr  tout  &  fkit 
remarquables  —  elles  ressemblent  néanmoins,  à  s'y  méprendre,  aux 
divagations  d'un  maniaque. 

L'analysé  psychologique  profonde,  minutieuse,  implacable,  telles 
que  souvent  les  fous  atteints  de  manie  raisonnante  en  commettent, 
se  retrouve,  à  un  degré  dé  force  incomparable  dans  Crime  et  Châ- 
timent de  Dostoiewski,  cet  écrivain  puissant  qui,  pas  plus  que  Pod, 
n'était  exempt  de  tares  intellectuelles.  La  bizarrerie  de  quelques 
raisonnements  qu'il  prête  à  ses  personnages  est  tout  &  fkit  digne 
d'un  aliéné.  Et  pourtant  il  est  impossible  de  ne  pas  trouver  dans 
ce  Hvre  une  pénétration  bien  supérieure  à  la  pénétration  vulgaire. 
Si  ce  n'est  pas  du  génie,  au  moins  c'est  bien  prés  du  génie. 

Chez  d'autres  écrivains,  c'est  le  côté  critique  qui  domine.  Mais 
ils  n'en  sont  pas  moins  pourvus  d'une  certaine  dose  d'esprit  créa- 
teur, initiateur  et  original.  Voltaire,  qui  représente  si  bien  les  quar 
lités  bonnes  et  mauvaises  de  l'esprit  fïtmçais,  avait  un  sens  criti- 
que, et,  si  l'on  veut,  une  force  d'inhibition  intellectuelle  des  plus 
puissantes.  Son  esprit  clair  et  étendu  savait  immédiatement  trou- 
ver le  côté  flaible  des  choses.  Plus  que  personne,  il  était  accessible 
à  la  réalité,  et  ne  se  laissait  pas  égarer  par  son  rôve.  En  outre, 
chez  lui  l'invention  poétique  était  relativement  faible.  Mais  pour- 
tant que  d'imagination,  que  de  saillies  !  Est-ce  que  l'esprit  poussé 
Â  ce  point  n'est  pas  vraiment  de  l'invention  ?  Que  l'on  lise  sa  cor- 
respondance, ses  lettres,  qu'il  écrivait  sans  le  moindre  effort,  et  on 
sera  stupéfait  de  cette  richesse  exubérante  d'idées.  Elles  abondent, 
courant  sous  sa  plume^  débordant  pour  ainsi  dire.  C'est  une  inspi- 
ration qui  ne  cesse  pas.  Ironies  mordantes  I  rapprochements  im- 
prévus !  mots  ingénieux  !  tout  cela  est  aussi  une  des  formes,  et  non 
des  plus  méprisables,  de  l'invention.  Si  Voltaire  n'avait  eu  que  son 
bon  sens,  il  ne  serait  certainement  pas  devenu  le  roi  Voltaire,  le 
mattre  et  le  guide  spirituel  du  xviii®  siècle,  d'où  nous  dérivons 
directement. 

Ce  que  nous  disons  des  œuvres  littéraires  s'applique  tout  aussi 
bien  aux  œuvres  de  science.  <  Sans  enthousiasme,  disait  Novalis, 
il  n'y  a  pas  de  mathématicien)^.  Faire  des  hautes  mathématiques 
sans  avoir  de  l'imagination,  c'est  se  résigner  à  une  exécrable  mé- 
diocrité. La  physique,  la  chimie,  la  médecine,  l'histoire  naturelle, 
exigent  non  seulement  de  l'érudition,  de  la  patience,  de  l'applica- 
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tioo  et  do  teiif  oritiqii6y  mais  encore  de  rimagination.  Sans  une  œr- 
taioe  originalité,  sans  quelque  bisarrerie  dans  les  oonceptions,  on  est 
exposé  à  traîner  tonte  une  vie  de  savant,  incolore  et  inerte,  dans  le 
sîUoOv  on  plntAt  dans  l'omtére  des  devanciers. 

Gomme  pour  la  production  littéraire,  il  y  a  dans  la  production 
seteotâflqœ  de  grandes  et  de  petites  inventions.  Tel  savant  a  eu 
«I  éclair  de  génie,  qui  plus  tard,  sa  vie  durant,  restera  tout  à  fait 
ine^Mble  de  Ikire  du  nouveau.  (Le  grand  Schwann,  Tinventeur  de 
la  théorie  cellulaire,  en  est  un  éclatant  exemple).  Et  entre  Téclair 
de  génie  et  la  lueur  de  talent,  toutes  les  transitions  s'observent. 

Mais  pour  la  sdeoce,  comme  pour  les  lettres  et  les  arts,  Tinven- 
tkm  ne  snfllt  pas.  Il  fkut  encore  une  longue  patience:  il  fkut  un 
esprit  clair,  étendu,  et  avant  tout  une  persévérance  opiniâtre  qui 
doit  aller  Jusqu'à  la  tenadté.  Les  aliénés  ont  l'invention  et  l'ori- 
gioaiité.  liais,  confinés  dans  leur  idée  fixe,  perdus  dans  leur  rêve, 
iadiiiÉrsnts  aux  réalités  qui  les  entourent  de  toutes  parts  et  où 
ils  trouveraient  un  correctif  à  leur  ftmtalsie,  ils  ne  voient  que  leur 
Mée,  c'est^lHlire  un  petit  point,  presque  imperceptible  ;  tout  le  reste 
leor  est  fermé.  Alors  ils  s'immobilisent  dans  leur  conception,  œ  qui 
interdit  le  progrés  et  ce  qui  crée  d'énormes  et  irréparables  erreurs. 
Quand  une  idée  n*est  pas  combattue,  modifiée,  transformée  par  les 
iiéss  voisines,  elle  court  grand  risque  d'être  absurde  :  le  Jugement 
droit  et  sain,  nécessaire  en  fkit  de  science,  dépend  peut-être  de 
féleodoe  de  notre  champ  intellectuel. 

Mais,  Je  le  répète,  l'étendue  ne  sufidt  pas,  il  fkut  aussi  l'invention. 
A  ^les  seules,  ni  l'étendue  ni  l'invention  ne  suffisent  II  fkut  que  ces 
deux  qualités  se  trouvent  réunies  pour  qu'il  y  ait  production  d'une 
grande  œuvre. 

8i  l'on  étudie  l'csuvre  d'un  des  plus  grands  savants  qui  aient 
teooré  notre  patrie,  de  Lavoisier,  on  sera  stupéfkit  d'y  trouver  le 
mélsnge  de  ces  deux  qualités  intellectuelles  maîtresse.  L'invention! 
Bid  pins  que  lui  ne  l'a  possédée.  Il  invente  à  chaque  instant  des 
méthodes  nouvelles.  Il  découvre  des  fkits  très  simples,  que  des  mil- 
lien  d'observateurs  n'avaient  pas  vus,  quoiqu'ils  eussent  passé  de- 
vant leurs  yeux  avant  d'avoir  passé  devant  les  yeux  de  Lavoisier. 
Q  sTéisod  à  tout:  il  analyse  l'éau,  la  poudre,  l'alcool;  il  trouve  la 
tamentation»  il  démontre  le  mécanisme  de  la  productioh  de  cha- 
leur par  les  êtres  vivants,  il  dose  cette  chaleur,  il  crée  une  no- 
Bsoelature  chimique,  il  crée  la  thermochimie,  il  pressent  la  loi 
de  féquivaleoee  des  fbroes;  et  cela  ne  l'empêche  pas  de  fkire  de 
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réconomie  politique,  de  la  statistique,  de  Tindustrie.  En  tout  il  est 
supérieur.  Partout  où  il  jette  son  regard  d*aigle,  il  apporte  une 
donnée  nouvelle.  Ce  qui  échappe  aux  autres  ne  lui  échappe  jMuiy  & 
lui.  Il  a  préTu,  par  une  merveilleuse  intuition,  la  chimie  tout  en- 
tière. Si  bien  que  notre  chimie  contemporaine,  avec  ses  admirables 
découvertes,  a  été,  dans  ses  grandes  lignes,  conçue  totalement  par 
le  puissant  cerveau  de  Lavoisier. 

Mais  ce  génie  vaste  et  perspicace  n*eût  pas  suâa.  Il  a  fttllu  qu'il 
fftt  corrigé,  modéré  par  un  sens  critique  profond. 

Instituer  une  hypothèse,  c'est  très  bien  ;  mais  il  faut  après  l'hy- 
pothèse flaire  l'expérience  et  voir  en  quoi  elle  est  défectueuse.  Ne 
se  laisser  Jamais  aveugler  par  son  idée  :  posséder  la  notion  du  réel, 
établir  une  relation  entre  des  faits  qui  paraissent  éloignés  et  savoir 
quand  on  se  trompe,  c'est  1&  le  propre  du  génie. 

Récemment,  dans  un  discours,  M.  Pasteur,  ce  grand  homme,  qui 
est,  de  l'aveu  unanime,  un  des  plus  puissants  génies  de  notre  épo» 
que^  disait  que  l'esprit  critique  était  une  des  conditions  du  travail 
scientifique  efficace  et  fhictueux.  Je  ne  voudrais  pas  contredire 
cette  sage  parole  de  mon  illustre  maître;  mais  pourtant  il  me 
semble  qu'à  lui  seul  Tesprit  critique  ne  peut  rien,  s'il  n'est  fécondé 
par  l'invention.  M.  Pasteur  est  un  des  plus  éclatants  exemples  de 
cette  union  de  l'esprit  inventif  et  de  l'esprit  critique.  Si  M.  Pas- 
teur n'avait  pas  deviné  et  conçu,  avant  même  de  les  exécuter,  sea 
belles  expériences  sur  la  génération  spontanée,  la  panspermie,  l'at- 
ténuation des  virus,  il  aurait  fait  un  chimiste  distingua  ou  un  na- 
turaliste intelligent,  il  ne  serait  pas  devenu  M.  Pasteur,  et  c'aurait 
été  grand  dommage  pour  notre  siècle.  La  maladie  dont  il  a  été 
atteint  il  y  a  vingt  ans,  une  maladie  cérébrale  cruelle,  au  lieu 
d'éteindre  son  intelligence,  l'a  certainement  surexcitée.  Il  est  pro- 
bable en  effet  que,  si  elle  a  agi,  ç*a  été  non  pour  développer  son 
sens  critique,  mais  pour  exalter  ses  facultés  d'invention  et  d'ima- 
gination. On  trouverait,  je  pense,  flsuîilement  d'aussi  bons  criti- 
ques que  M.  Pasteur;  mais  qui  nous  offrira  sa  force  d'invention  et 
sa  puissance  créatrice! 
'  Un  savant  a  le  droit  d'avoir  une  imagination  presque  délirante, 
s'il  sait  la  tempérer  par  l'étendue  de  ses  connaissances  et  la  péné- 
tration d'un  esprit  critique  sévère  et  inflexible. 

Pour  terminer  cette  très  longue  préface,  je  prendrai  un  exemple 
qui  précisera  ma  pensée  mieux  que  toute  dissertation,  et  j'emprun- 
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tBimi  cet  exemple  à  une  œavre  géniale,  an  des  produits  les  plus 
exquis  de  rintelligeoee  humaine,  le  Don  Quicfu>tte  de  Genrantés. 

Doo  QaielioUe  a  des  idées  grandioses  et  fécondes.  Il  est  an  grand 
rénoTatear,  ima  âme  ardente,  éprise  do  bien  et  de  la  Jastioe.  11  a 
sor  chaque  elioee  des  notions  étonnantes,  bizarres,  supérieures  aux 
banales  opinions  de  ses  contemporains  et  de  ses  compatriotes.  Il 
conçoit  Tite,  il  invente  des  associations  d*idées  étranges.  Il  a  Tin- 
Teotkm  conquérante  et  primesautiére  des  novateurs,  des  déoou- 
Treors  et  des  hommes  de  génie.  Un  peu  plus  d*esprit  pratique,  et 
il  réformerait  Inhumanité.  Mais  hélas  !  il  est  fou,  et  vraiment  fou. 
Gtf  la  plus  légère  trace  d'esprit  critique  lui  (ait  défaut:  il  ne  se 
rend  pas  compte  des  choses  réelles,  il  est  dans  les  nuages,  il  prend 
sss  imaginations  pour  des  vérités,  il  voit  tout  à  travers  son  rôve, 
et  il  se  promène  dans  la  vie  comme  un  somnambule,  incapable  de 
distinguer  ce  qui  est  de  ce  qui  n*est  pas.  Aussi  ne  peut-il  aboutir, 
et  estHl  condamné  à  échouer  misérablement  dans  toutes  ses  entre- 
prises. Malgré  ses  efforts,  malgré  son  courage,  malgré  la  puissance 
de  ses  andadeoses  conceptions,  il  est  destiné  à  finir  dans  un  hospice 
d*aliéoés.  Car  il  est  bel  et  bien  fou,  et  fou  à  lier. 

A  c6té  de  loi,  sor  son  âne,  chemine  Thonnéte  Sancho  Pança. 
Sancbo  n'a  aocon  génie  inventif.  Il  partage  les  crédulités  et  les  pré- 
jugés do  vulgaire.  Il  répète  naïvement  tout  ce  que  savent  ses  amis. 
U  parle,  pense  et  agit  comme  tout  le  monde;  il  est  terre  à  terre, 
incapable  de  s'élever  an-dessus  de  ce  qu'ont  pensé  ses  pères;  il  suit 
la  voie  conunune,  et  dans  son  village  il  est  renommé  pour  son  bon 
sens  pratique.  A  toutes  les  fkntaisies  de  son  maître,  il  répond  par 
des  argoments  ptoins  de  bon  sens;  il  est  toujours  dans  le  vrai,  et 
c'est  lui  qui  a  raison  contre  don  Quichotte. 

Bh  bien  !  dans  tout  homme  de  génie,  il  doit  y  avoir  à  la  fbis 
rame  de  don  Quichotte  et  l'âme  de  Sancho  Pança.  L'âme  de  don 
Quichotte,  pour  aller  en  avant,  sortir  des  voies  battues,  faire  au- 
trement et  mieux  que  le  common  des  hommes;  l'âme  de  Sancho 
Pança,  parce  qœ  cette  originalité  profonde  ne  mène  â  rien  si  elle 
n*est  éclairée  par  le  bon  sens,  on  Jogement  droit  et  la  notion  do 
réel.  Cest  poor  n'avoir  pas  eo  l'aodace  et  la  fuitaisie  de  don  Qui- 
^otte  qœ  tant  d'hommes  érudits  et  distingués  ont  passé  â  côté 
de  grandes  découvertes  ou  de  grandes  œuvres  sans  les  (kire.  Cest 
poor  n'avoir  pas  eu  le  bon  sens  de  Sancho  Pança  que  tant  de  pau- 
vres ftKis  ont  usé  leurs  rêves  â  des  chimères,  sans  profit  pour  eux 
et  poor  l'humanité. 
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Mais  il  n*y  a  pas  de  conseils  à  donner  aux  hommes  de  génie.  Ils 
se  passeront  de  nous,  et  Ils  accompliront  leurs  belles  œuvres  sans 
nous.  Le  plus  simple  est  donc  de  conclure  avec  M.  Lombroso  qu'il 
n*est  pas  de  grand  homme  sans  une  trace  de  folie,  et  de  réi>éter 
ce  mot  qu'on  prête  à  Aristote,  ce  maître  en  toutes  choses  :  NuQum 
magnum  ingenium  sine  quadam  miœtura  dementiœ. 


Charles  Richbt. 
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Jamais,  il  ne  m'ett  arrîTé  d'aToir»  comme  poar  ce  liTre,  à  déaa- 
Tooer,  dana  ana  dernière  édition  les  éditions  précédentes;  Jamais 
ridée  première,  d*aatant  plus  imparfkite  qu'elle  était  pins  spon- 
tanée, n'a  dA  antant  se  modifier  et  se  transformer,  rérélant  la 
nécessité  poor  Paatenr  de  gagner  son  but,  étape  par  étape,  sans 
peot^tre  encore  l'atteindre  entièrement. 

L'idée  de  la  psychose  dn  génie  m'était,  en  effet,  sourent  venue 
à  l'esprit,  mais  Je  Tarais  toujours  repoussée;  et  d'ailleurs,  sans  une 
base  expérimentale  œrtaine,  les  idées,  ai^ourd'bui,  ne  comptent 
point.  Gomme  les  en(knts  mort-nés,  elles  n'apparaissent  qu'un  ins- 
tant poor  diqiarattre  aussitôt. 

Il  m'arait  été  donné,  déjà  de  surprendre,  dans  le  génie,  plusieurs 
des  caractères  de  dégénérescence  qui  sont  la  base  et  le  signalement 
de  presque  toutes  les  aliénations  congénitales;  mais  l'étendue  exa- 
gérée qu'on  donnait  alors  à  la  théorie  de  la  dégénérescence,  et» 
plus  encore,  le  caractère  trop  vague  et  trop  inexact  de  œtte  con- 
ception m'en  avaient  éloigné  :  si  bien  que  J'acceptais  les  fkits,  non 
lears  dernières  conséquences. 

Comment,  en  effet,  le  défendre  d'un  sentiment  d'horreur  à  la 
pemée  d'associer  aux  idiots,  aux  criminels,  ceux-là  mêmes  qui,  re- 
présentent les  plus  hautes  manifestations  de  l'esprit  humain? 
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Mais  les  dernières  recherches  tératologiques,  celles  de  Gegenbauer 
surtout,  ont  établi  que  les  phénomônes  de  régression  atavique  n'in- 
diquent pas  toujours  une  dégradation  véritable,  mais  que,  bien  sou- 
vent, elles  compensent  un  développement  considérable,  un  progrès 
accomj^li  dans  d'autres  directions  : 

Les  reptiles  ont  plus  de  côtes  que  nous;  les  singes,  les  quadru- 
pèdes possèdent  un  plus  grand  nombre  de  muscles  que  nous,  et  un 
organe  entier  (la  queue),  qui  nous  manque.  C'est  seulement,  en  per- 
dant ces  avantages,  que  nous  avons  conquis  notre  supériorité  in- 
tellectuelle. 

Cela  posé,  toute  répugnance  à  l'égard  de  la  théorie  de  la  dégé- 
nérescence disparaît  aussitôt.  De  même  que  les  géants  payent  le 
rançon  de  leur  haute  taille  par  la  stérilité  et  par  la  faiblesse  rela- 
tive de  l'intelligence  et  des  muscles,  ainsi,  les  géants  de  la  pensée 
expient,  par  la  dégénérescence  et  par  les  psychoses,  leur  grande 
puissance  intellectuelle.  Et  c'est  pour  cela  que  les  signes  de  la  dé- 
générescence se  rencontrent  encore  plus  souvent  chez  eux  que  chez 
les  aliénés. 

D'autre  part,  cette  théorie  est  entrée  aujourd'hui  dans  une  voie 
si  certaine,  elle  concorde  si  entièrement  avec  mes  études  sur  le 
génie,  qu'il  m'est  impossible  de  ne  point  l'accepter  et  de  n'y  point 
voir  une  confirmation  indirecte  de  mes  propres  idées. 
.  C'est  en  cela  que  me  parait  résider  toute  la  nouveauté  de  cette 
édition;  et  c'est  pourquoi  J'ai  osé  lui  donner  un  titre  indiquant 
mieux  le  rapprochement  du  but,  la  solution  du  problème  sur  la 
nature  du  génie. 

C'est  ce  que  me  permettent  d'espérer  les  caractères  de  dégénére- 
scence nouvellement  découverts  (1), —  et  plus  encore  l'incertitude 
des  théories  qu'on  avait  avancées,  tout  d'abord,  en  vue  de  l'expli- 
cation du  problème  du  génie. 

Ainsi,  Joly  affirme,  dans  une  formule  par  trop  commode:  <  qu'il 
n'est  même  pas  nécessaire  de  réAiter  l'hypothèse  de  la  folie  dans  le 
génie  »,  car,  dit-il,  <  la  force  n'est  point  faiblesse,  la  santé  n'est  point 
maladie;  et  d'ailleurs  les  cas  cités  en  faveur  de  ces  hypothèses  ne 
sont  que  des  cas  particuliers».  (PsychoL  du  Génie.  Paris,  1883). 

(1)  Lire  :  Magniv,  Annales  Médico-psychologiques  ;  I8S7.  —  Loubroso,  Les 
Trois  Tribuns,  p.  3  à  9,  16  à  23,  148  à  150.  —  Siuet.  Études  cliniques 
sur  la  folie  héréditaire.  1886. 
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Mail  le  médaein  ne  sait-il  point  que,  bien  soaTent,  la  force  chez 
la  flérrenx,  chez  le  délirant,  chez  l'épileptique  est  précisément  on 
iodiee  de  maladie  ?  »  Qaant  &  la  seconde  objection,  elle  tombe,  dés 
que  les  fkits  se  montrent  assez  nombreux  pour  l'emporter  sur  les 
exceptions. 

Il  est  oertaîn  qu'il  y  a  eu  des  génies  présentant  le  complet  équi- 
libre des  flienltés  intellectuelles,  mais  ils  offraient  alors  des  défkuts 
dans  raffsctirité,  dans  le  sentiment;  personne  ne  s'en  aperccTait, 
on  plutôt,  personne  ne  l'enregistrait  —  voilà  tout 

— Jusqu'à  ces  dernières  années,  les  historiens,  beaucoup  plus  chro- 
niqueurs que  psychologues,  très  soucieux  de  nous  transmettre  les 
aTeotnrss  et  les  Atftes  des  princes  ou  des  peuples,  et  les  guerres, 
qui  ont  tant  d'importance  aux  yeux  du  rulgaire,  ont  négligé  tout 
ce  qui  touche  à  la  physiologie  de  la  pensée;  ils  ne  nous  ont  Jamais, 
ou  presque  Jamais,  informés  des  affections  et  des  caractères  de  dé- 
géoéresoeooe  qui  ont  flrappé  la  ftunille  ou  la  personne  même  des 
iKnnffles  de  génie;  et  la  Tanité,  qui  est  extrême  chez  ces  derniers, 
ne  leur  a  Jamais  permis,  sauf  à  un  petit  nombre  d'entre  eux,  (Car- 
dan, RousMaUf  S.  Mill,  Renan),  de  nous  livrer  de  semblables  révé- 
lations. —  Si  un  fkmilier  n'avait,  par  hasard,  surpris,  une  seule 
Ibis,  Ridielieu  en  proie  an  délire  épileptique,  qui  aurait  Jamais  pu 
s'en  douter?  Et  qui,  donc,  sans  les  récents  mémoires  de  Berti  et  de 
Mayor,  aurait  cru  que  Cavour  eût,  par  denx  fois,  tenté  de  se  donner 
la  mort?  »  Si  Taine  n'avait  été  un  des  rares  écrivains  qui  ont 
compris  de  quel  secours  est  la  psychiatrie  dans  l'étude  de  l'histoire, 
il  n'aurait  certes  Jamais  pu  surprendre  ces  traits  qui  attestent  à 
tous  la  folie  morale  de  Napoléon.  La  femme  de  Carlyle,  avant  de 
mourir,  écrivit  le  récit  de  ses  tortures  ;  mais  peu  d'épouses  en  font 
autant,  et  à  vrai  dire,  peu  de  maris  s'empressent  de  publier  de  sem- 
blables mémoires.  —  Combien  de  personnes  voient  encore  un  être 
angélique  dans  le  célèbre  peintre  AiwosowskJ,  cet  homme  qui  se- 
eoort  des  centaines  de  pauvres,  mais  laisse  mourir  de  fkim  sa  femme 
et  ses  fila? 

Il  fkut  i^outer  que  la  folie  morale  et  l'épilepsie,  qui  se  rencon- 
trent le  plus  souvent  dans  le  génie,  sont,  parmi  les  formes  d'alié- 
nation, les  plus  difficiles  à  contrôler,  de  telle  sorte  qu'elles  scmt 
bien  souvent  niées  par  le  plus  grand  nombre,  pendant  la  vie  même, 
alors  qu'elles  apparaissent  évidentes  à  l'aliéniste. 
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'tVj  ariril  pas  encore  des  hommes  d*ane  véritable  valeur  qui  met- 
tent en  doute  la  ïblie  du  roi  Louis  de  Bavière  (1)  et  qui  même  la 
nient  ouvertement? 

D'ailleurs,  il  n*y  a,  jamais,  dans  la  nature,  de  cas  individuels;  tous 
les  cas  particuliers  sont  Texpression  et  les  effets  d'une  loi,  sont, 
oonmie  l'on  dit  en  statistique,  le  point  d'une  série.  Et  le  fait,  dé- 
sormais certain,  admis  par  tous,  que  certains  grands  génies  ont  été 
des  aliénés,  nous  permet  de  présumer  l'existence,  à  un  moindre  degré 
il  est  vrai,  d'une  psychose  chez  les  autres  génies. 

Mais  il  y  a,  impute  Joly,  beaucoup  de  génies  précoces,  comme 
Raphadl  à  14  ans,  Mozart  à  6,  Michel-Ange  à  16;  et  il  en  est  de 
tardiff  qui  ont  des  caractères  spéciaux  comme  Alfleri.  C'est  vrai  — 
l'originalité  précoce  est  un  des  caractères  du  génie;  —  mais,  pr^ 
cisément  parce  que  le  génie  est  une  névrose,  —  un  traumatisme,  une 
intoxication,  peuvent  le  provoquer,  même  à  un  &ge  tardif;  et  comme 
toute  névrose,  qui  dépend  d'une  irritation  de  l'écorce  cérébrale,  il 
peut  prendre  des  aspects  différents,  suivant  le  point  atteint,  tout 
en  conservant  la  même  nature. 

En  effet  les  très  rares  génies  d'un  âge  mûr,  gardent  des  carac 
tères  qui  leur  sont  propres. 

Hailes,  dans  un  livre  fort  loué  :  Essai  sur  le  génie  dans  Vart, 
prétend  que  le  génie  soit  une  continuation  des  conditions  de  la  vie 
commune;  ainsi,  comme  nous  faisons  tous  de  la  prose,  nous  aurions 
tous  un  peu  de  génie.  Mais  alors,  comment  se  flait-il,  lui  objecte 
avec  raison  Brunetière  (2)  qu'un  seul  soit  grand  peintre  ou  grand 
poète,  et  pas  tous  les  autres?  Et  comment  tant  de  philosophes  afflr- 
ment-ils,  et  cela  est  bien  vrai,  que  le  génie  consiste  dans  le  déve- 
loppement exagéré  d'une  fiunilté  de  l'esprit  aux  dépens  des  autres? 
C'est  un  monstre,  disent  les  autres.  -  -  Eh  !  bien,  même  les  monstres 
ont  leurs  lois  tératologiques,  bien  définies. 

Selon  Brunetière  (2),  <  le  génie  ne  peut  point  être  soumis  à  des 
lois  parce  qu'il  est  la  plus  haute  manifestation  de  l'humanité,  et 
parce  qu'il  s'agit  d'une  individualité  :  et  le  pouvoir  de  la  science  finit, 
selon  lui,  là  où  conunence  l'individualité  :  le  génie  et  la  sainteté  . 
n'auraient  pas  de  lois  parce  qu'ils  sont  des  cas  particuliers:  la  sain- 
teté est  la  vertu  plus  quelque  chose  que  n'a  pas  l'homme  vertueux  ». 

(1)  Bt  Rnizm.  Vœuwre  d'un  fou.  Roma,  1887. 

(2)  Retue  des  Deux  Mondes.  1886. 
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MaiSi  fani  répondre  qa*aT6c  cette  dernière  définition  on  ne  rient 
à  âiBrmer  «non  que  la  sainteté  est  )a  sainteté,  c'est  ici  même  qae 
•e  montre  Terrear  de  Tanteur;  la  sainteté  et  la  vertu  sont  elles- 
mèmei,  jiarfois,  portées  à  l'excès  à  la  faveur  des  maladies  men- 
tales(l>.  D'aiUeurt,  de  Atits  non  soumis  à  une  loi«  il  n'en  existe  pas; 
•i  moins  encore  dans  le  cas  présent  où  la  loi  nous  est  fburnie  par 
la  théorie  de  la  dégénérescence,  qui  a  pour  effet  précis  de  combler 
Isa  lacunes  dans  ces  cas  où  les  névroses  apparaissent  non  chez 
rbomme  de  génie  lui-même,  mais  chez  ses  ascendants. 

Bmiieiîère  ajoute  €  que  la  seule  caractéristique  du  génie,  c'est  la 
singularité  d*aptitudes  qui  le  distingue  et  l'isole  de  tous  ceux  qui 
Mmbleni  préwnter  les  mêmes  caractères.  Grâce  &  cet  individua- 
lisme, selon  loi,  toutes  les  théories  sur  le  génie  doivent  avorter  ». 
Mais  l'anienr  ne  prend  garde  qu'on  pourrait  dire  la  même  chose  des 
panuM^oes,  et  des  monomanes. 

-T  II  y  a,  dit  encore  Brunetière,  des  hommes  de  talent,  Addison, 
Pofe,  qui  manquèrent  de  génie,  et  des  hommes  de  génie  qui  man- 
quèrent de  talent,  comme  Sterne.  —  Mais  ces  deux  faits  ne  sont 
point  cootradictoires;  manquer  de  talent,  ou  mieux,  de  bon  sens,  de 
sens  commun,  c'est  bien  là  un  de  ces  caractères  du  génie,  qui  attes- 
test  la  Dévroee,  la  psychose,  et  indiquent  que  l'hypertrophie  de 
certains  centres  psychiques  est  compensée  par  des  atrophies  par- 
tielles d'autres  centres. 

Quant  à  la  première  assertion,  elle  ne  détruit  point,  mais  con- 
firme, au  contraire,  nos  conclusions.  Certes,  le  talent  n'est  point  le 
génie,  conune  la  vice  n'est  peint  le  crime  (2);  mais  il  y  a  une  tran- 
sitioa  des  uns  aux  autres,  en  vertu  de  cette  loi  de  continuité,  qu'on 
observe  dans  tous  les  phénomènes  naturels  —  Natura  non  fadt 
êmUuê. 

U  me  teut,  ici,  avouer  que,  dans  ce  livre,  bien  souvent,  volontaire- 
ment et  involontairement.  J'ai  dû  confondre  le  génie  avec  le  talent; 
es  n'est  pas  que  l'un  et  l'autre  ne  soient  bien  différents,  mais  la  ligne 
qui  les  sépare  était  bien  malaisée  à  délimiter,  comme  la  ligne  qui  sé- 
pare le  vice  du  crime  ;  un  génie  scientifique  auquel  manquent  les  ma- 
téfjanx  et  l'éducation  opportune,  un  Oorini  par  exemple,  paraîtra 
plus  stérile  qu'un  talent  favorisé,  dès  l'origine,  par  une  bonne  école. 

Il)  Voir  psfes  iSt,  4S3  etc. 

(î)  Voir  PrèCMO  de  RIcbet,  png.  xii. 
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D'ailleurs,  et  c'est  là  oe  qui  nous  intéresse  le  plus,  les  effets  et 
les  analogies  phrénopathiques  sont  les  mêmes  pour  les  uns  et  pour 
les  autres,  puisque  Tliomme  de  talent,  même  sans  génie,  nous  oBre 
de  toutes  manières,  de  légères  mais  réelles  anomalies;  un  talent, 
même  médiocre,  peut  se  fatiguer  et  s-épuiser  au  point  de  présenter 
les  réactions  pathologiques,  cérébrales,  du  génie  le  plus  puissant  et 
d'en  laisser  des  traces  dans  la  dégénérescence  de  ses  flls;  et,  bien  que 
le  tûli  soit  rare,  il  n'est  pas  impossible  que  l'homme  de  talent  dé- 
rive, comme  l'homme  de  génie,  de  névrotiques  et  de  fous.  Et  cela 
s'explique  aisément:  si  le  génie  est  l'eflét  d'une  irritation  intermit- 
tente et  puissante  d'un  grand  cerveau,  le  talent,  s'accompagne,  & 
son  tour,  d'une  excitation  corticale,  mais  à  un  moindre  degré  et 
dans  un  moindre  cerveau*  —  Le  véritable  homme  normal  n'est  ni  le 
lettré,  ni  l'érudit:  c'est  l'homme  qui  travaille  et  qui  mange:  frugez 

m 

cofuumere.  natus. 

Mais  c'est  nôtre  nature,  a-t^n  coutume  de  dire,  que  se  révolte 
contre  une  conception  qui  tendrait  à  abaisser  la  plus  sublime  des 
manifestations  humaines  au  niveau  de  l'existence  la  plus  honteuse  et 
la  plus  tristement  dégénérée,  au  niveau  de  l'idiotisme  et  de  la  folie. 
Cela  est  bien  triste.  Je  ne  le  nie  point;  mais  la  nature  ne  foitrelle 
point  nattre  d'un  germe  analogue,  et  sur  une  même  motte  de  terre, 
l'ortie  et  le  Jasmin,  l'aconit  et  la  rose. 

Le  botaniste  peut-il  être  blâmé  pour  ces  coïncidences  ?  Et  peut- 
on  lui  fkire  un  crime,  puisqu'elles  existent,  de  les  enregistrer  telles 
quelles,  au  lieu  de  les  nier? 

D'ailleurs,  la  répugnance  est  un  sentiment,  non  une  raison:  et  ce 
sentiment,  ainsi  que  nous  le  verrons  au  chapitre  n,  s'aflàiblit  par  la 
grandeur  du  but  et  par  sa  liaison  avec  une  grande  série  de  phéno- 
mènes naturels  :  et  nous  ne  retrouvons  plus  cette  répugnance  chez 
le  peuple  qui,  depuis  longtemps,  dans  ces  conclusions  —  comme  dans 
tant  d'autres  auxquelles  répugne  le  monde  académique,  plus  souvent 
disposé  qu'on  ne  croit  à  se  fermer  les  yeux  pour  ne  point  voir  — 
se  montre  entièrement  d'accord  avec  nous. 

Nous  le  voyons  par  les  étymologies  les  plus  anciennes,  où  navi 
sa  aliéné,  en  hébreu,  est  synonyme  de  prophète  —  comme  en  sans- 
crit nigrata:  nous  le  voyons  dans  les  proverbes: 

I  raatti  ed  i  faaoialli  indoviaano 

Narren  sagen  aach  etwaa  wahr. 

Un  fol  adTise  bien  an  s&ge. 

Sœpe  etiam  est  morio  valde  opportune  locntns. 
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Oe  qui  le  prouve  encore,  c'est  le  fait  que  raliéné,  chez  les  peu- 
plée barbftres,  est  redouté,  adoré  des  masses  qui,  souTcnt,  lui  cou- 
ieot  raoiorité  suprême.  (Voir  III*  Partie). 

Daos  les  temps  modernes  la  même  conyiction  se  conserre;  mais 
à  Trai  dire,  sous  une  forme  et  avec  un  résultat  qui  tournent  en- 
iièrMDent  an  désarantage  du  Génie,  auquel  on  refbse  tout  rôle  dans 
le  monde.  — S'il  est  un  fkjt  bien  notoire  et  qui  se  passe  de  docu- 
ments, c'est  qu'on  dispute  aux  hommes  de  génie,  pendant  leur  yie, 
■on  seulement  la  renommée  (et  avant  ces  dernières  années  la  U- 
berié  même)  mais  encore  les  moyens  de  subsistance.  Cela  se  com- 
psoss  après  la  mort,  par  des  monuments,  par  des  regrets,  ou  par 
des  fkdsises  rhétoriques  J 

Bt  pourquoi  cela?  Ni  la  Jalousie  des  rivaux,  ni  l'envie  des  hom- 
mes médiocres,  toujours  en  guerre  contre  le  vrai  mérite  et  toujours 
vaincus  par  lui,  ne  suffisent  à  l'expliquer.  Non,  c'est  qu'il  manque 
presque  tov^ours  au  génie,  si  l'on  en  6te  quelques  grands  politi- 
ques, parmi  lesquels  il  (àxxi  encore  signaler  des  exceptions  remar- 
quables (Bismark  par  exemple)  ce  tac^  ce  Juste  milieu,  ce  sens  de 
la  vie  pratique,  qui  seuls  sont  reconnus  comme  des  vertus  réelles 
par  les  masses,  et  qui  seuls  sont  utiles  dans  la  pratique  sociale. 

Le  bon  sens  Tant  mieax  que  le  génie 

dit  un  vieil  adage  français,  et  pour  employer  les  termes  mômes  de 
Mirabeau:  €  Le  bon  sens  est  l'absence  de  toute  passion  trop  vive; 
ét|  vioeversa,  seuls  les  hommes  à  grandes  passions  peuvent  être 
grands  ».  Le  bon  sens  marche  par  les  sentiers  battus,  le  génie  Jamais. 

Bt  voilà  pourquoi  le  vulgaire  traite  si  facilement  de  fous,  ni  sans 
quelque  raiaon,  les  grands  hommes,  tandis  que  la  foule  lettrée  Jette 
les  hauts  cris  quand  on  rattache  —  comme  Je  tente  de  le  faire  ici 
—  cette  opinion  générale  à  une  théorie. 

Aux  reproches  qu'on  me  fhit  (Tarde)  de  construire  des  théories 
avec  des  exceptions.  Je  pourrais  répondre  que  les  exceptions  sont 
tot^oors  elles  mêmes  soumises  aux  lois,  ou  pour  mieux  dire,  qu'il 
n'y^a  pas  de  vraies  exceptions  dans  la  nature. 

On  me  reproche,  aussi,  le  peu  d'utilité  de  ces  études:  Je  pourrais 
bien  répéter,  ici,  avec  Taine,  qu'il  n'est  pas  toujours  nécessaire  que 
le  vrai  soit  utile. 

Cepeodant,  de  nombreuses  applications  pratiques  peuvent  sortir 
de  ces  recherches,  soit  pour  l'explication  de  ces  étranges  folies  re- 
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ligieuses  qai  deyiennent  le  nucleuB  de  grands  événemeDts  histo- 
riques; —  soit  pour  les  nouyelles  sources  d'analyse  et  de  critique 
que  la  comparaison  avec  les  produits  des  aliénés  fournit  à  l'étude 
de  l'œuvre  du  génie  dans  l'art  et  la  littérature  ;  —  mais  surtout  dans 
pour  le  secours  puissant  que  ces  données  apportent  à  la  solution  des 
questions  pénales:  car  elles  abattent,  à  jamais,  ce  préjugé,  en  vertu 
duquel  étaient  déclarés  fous,  et  par  suite  irresponsables,  oeux-lik 
seuls  qui  déraisonnaient  entièrement,  préjugé  qui  liyrait  au  bour- 
reau des  milliers  d'infirmés  irresponsables.  Elles  nous  montrent 
enfin  que  la  folie  littéraire  n'est  pas  seulement  une  curieuse  sin- 
gularité psychiatrique,  mais  bien  une  forme  spéciale  d'aliénation 
qui,  sous  les  apparences  les  plus  inoffensives,  cache  des  impulsions 
d'autant  plus  dangereuses  qu'elles  sont  tout  d'abord  moins  faciles 
à  apercevoir,  une  forme  de  folie  capable  de  se  transformer,  comme 
la  folie  religieuse,  en  un  événement  historique. 

30  Janvier  1889. 
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HISTOIRE  DU  PROBLâMB. 

D  n'est  pas  de  mission  plus  douloureuse  qne  d'aypir  k 
déehirer,  k  déchiqueter»  même,  avec  les  ciseaux  de  l'ana- 
lyse, tous  ces  yoiles  délicats  qui  embellissent,  en  nous  la 
dérobant,  nôtre  orgueilleuse  médiocrité;  et  ne  pouvoir 
donner,  en  échange  d'idoles  si  vénérées,  que  le  sourire, 
glacé,  du  cynique  ! 

Ainsi  le  physiologiste  ne  craint  point  de  ramener  l'amour 
k  un  jeu  d'étamines  et  de  pistils...  et  la  pensée  k  un  simple 

mouvement  de  molécules. 

U  n*est  pas  jusqu'au  génie,  la  seule  des  puissances  hu- 
maines, devant  laquelle  il  soit  permis  de  plier,  sans  honte, 
le  genou,  qui  n'ait  été  rangé,  k  cdlé  du  crime,  parmi  les 
formes  téralologiques  de  la  pensée,  parmi  les  variétés  de 
la  folie. 

Cette  profanation,  impie,  n'est  pourtant  pas  l'ouvrage  des 
•eob  médeèins;  ni  le  Fruit  du  scepticisme  de  notre  époque. 
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Âristote,  te  père  et  aujourd'hui  encore  Tanii  des  phi- 
losophes, remarquait  déjà  que  <  sous  riofluence  d*acc&s  de 
congestion  à  la  tête,  il  est  des  personnes  qui  deviennent 
poètes,  prophètes  et  sybilles;  ainsi  Marc  le  Syracusain, 
poète  assez  recommandable  tant  que  durait  la  manie,  ne 
pouvait  plus  composer  de  vers,  dès  que  reparaissait  la 
santé  (1)». 

Et  ailleurs:  <  Les  hommes  illustres  dans  la  poésie,  dans 
les  arts,  ou  la  politique,  ont  souvent  été  ou  mélancoliques 
et  fous  comme  Ajax,  ou  misanthropes  comme  Bellérophon. 
Même  à  une  époque  récente,  on  a  pu  constater  une  telle 
disposition  chez  Socrate,  Empédocle,  Platon  et  beaucoup 
d'autres,  surtout  parmi  les  poètes  (2)  >. 

Dans  le  Phèdre,  Platon  af&rme  ir  que  le  délire  n*est 
pas  un  mal,  mais  au  contraire,  lorsqu'il  émane  de  la 
divinité,  un  très  grand  bienfait;  dans  le  délire,  les  pro- 
phétesses  de  Delphes  et  de  Dodone  rendaient  à  leurs 
concitoyens  mille  services  (3)....  Il  arriva  souvent,  quand 
les  Dieux  affligeaient  les  hommes  par  des  épidémies  fu- 
nestes, qu'un  délire  sacré  s'emparât  de  quelque  mortel 
et  lui  inspirât  un  remède  à  de  telles  infortunes.  Il  est  un 
autre  délire  qui,  enflammant  une  âme  pure  et  simple  à 
embellir  des  charmes  de  la  poésie  les  actions  des  héros, 
sert  à  réducation  des  générations  à  venir:  c'est  le  délire 
inspiré  par  les  Muses  ». 

Démocrite  professait  une  opinion  moins  équivoque  en- 
core, puisqu'il  faisait  de  la  folie  une  condition  essentielle 
de  la  vraie  poésie: 

«  Ezclndit  sanos  Helicone  poetas 
Democritas  (4)  ». 


(1)  De  pronost.  i,  p.  7. 

(2)  PrMemaia,  Sect.  xzx. 

(3)  Phèdre,  243-245  a,  b,  g,  d,  édition  Didot. 

(4)  HoEAOï.  Ars  poet. 
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Cesl^  évideromeot,  robsenraiioo  de  faits  semblables  mal 
inteqirélés  et,  suivant  Tliabitude  du  vulgaire,  transformés 
60  superstitions,  qui  amena  les  peuples  anciens  à  vénérer 
les  fous  comme  des  êtres  inspirés  d'en  haut.  Nous  en  avons 
000  seulement  le  témoignage  de  Phistoire,  mais  celui 
encore  des  roots:  navi  et  mesugan,  en  hébreux:  nigrata^  en 
sanscrit,  dans  lesquels  les  idées  de  folie  et  de  prophétie 
se  trouvent,*  tout-à-fait,  mêlées. 

Félix  Plater  affirmait  avoir  connu  des  personnes,  qui, 
supérieures  dans  de  certains  arts,  étaient  cependant  folles 
et  trahissaient  leur  infirmité  par  la  recherche  étrange  des 
louanges  et  par  des  actes  indécents  et  bixarres;  il  avail 
connu  à  la  cour,  un  architecte,  un  sculpteur  et  un  musi- 
deo  célèbres,  atteints  également  de  folie  (i). 

wJe  conjecture,  écrit  Diderot,  que  ces  hommes  d*un  tem- 
pérament sombre  et  mélancolique,  ne  devaient  cette  pé- 
nétration extraordinaire  et  presque  divine  qu'on  leur  re- 
marquait par  intervalles,  et  qui  les  conduisait  à  des  idées 
tantdt  si  folles,  tantôt  si  sublimes,  qu'à  quelque  déran- 
gemeot  périodique  de  la  machine.  Ils  se  croyaient  alors 
inspirés  et  ils  étaient  fous;  leurs  accès  étaient  précédés 
d'une  espèce  d'abrutissement,  qu'ils  regardaient  comme 
l'état  de  rhomme  sous  la  condition  de  nature  dépravée. 
Tirés  de  cette  léthargie  par  le  tumulte  des  humeurs  qui 
s'élevaient  en  eux ,  ils  s'imaginaient  que  c'était  la  Divinité 
qui  descendait,  qui  les  visitait,  qui  les  travaillait....  Oh! 
que  le  génie  et  la  folie  se  touchent  de  bien  près  I  Ceux 
que  le  ciel  a  signés  en  bien  et  en  mal  sont  sujets  plus  ou 
moins  à  ces  symtôroes:  ils  les  ont  plus  ou  moins  fré- 
quents, plus  ou  moins  violents.  On  les  enferme  et  on  les 
enchaîne,  ou  on  leur  élève  des  statues...  (3)  ». 


(l)  Obmrvaiionêi  in  hom,  affèct^  1641,  I.  10,  p.  905. 
(f)  taatr.  Dietionnairê  Encydopédiquê. 
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flécarl,  à  son  lour,  offi*ait,  avec  Thisloire  de  ses  conw 
pagiions  fous  el  instruits  comme  Iin\   une   nouvelle  con- 
firmation de  la  même  thèse,  dans:  SluUiiiana,  ou  Petite 
bibliographie  den  fotis  de  Valendennes ,   par  un  homme  en 
démence  (4823).  On  pourrait  en  dire  autant  de  la  curieuse 
Histoire  littéraire  des  fous  (i860)  de  Delepierre,  bibliophile 
passionné.  Citons  encore  Forgues  dans  la  Revue  de  Paris 
(1896)  et  Tanonyme  des  Sketches  ofBedlam  (Londres,  187â). 
D*autre  part  Lelut  dans  le  Démon  de  Socrate  (18â6),  et 
YAmulelle  de  Pascal  (1846),  Verga  dans  le  Lypemanie  dt^ 
Tasse  (1850),  et  Lombroso  dans  la  Folie  de  Cardan  (1856), 
démontrèrent  qu'il  est  des  hommes  de  génie  qui  ont  été 
pendant  longtemps  sujets   k  Thallucinalion  et  même  à  lar 
monomanie. 

D'autres  preuves»  d'autant  plus  précieuses  qu'elles  étaient 
plus  impartiales,  furent  apportées  par  Rèveillé-Parise  dans 
sa  Physiologie  et  hygiène  des  hommes  livrés  aux  travaux 
de  F  esprit  (1856). 

Moreau,  qui  sut  rechercher  et  saisir  les  aspects  les  moins 
vraisemblables  de  la  vérité,  dans  sa  solide  monographie:  La 
Psychologie  morbide  (4859),  et  Schilling  dans  son  livre: 
Psychiatrische  Briefe  (1863),  s'efforcent  d'établir,  par  des 
recherches  très  riches  mais  pas  toujours  assez  sévères,  que 
le  génie  est  toujours  une  névrose  et  souvent  une  véri- 
table  folie. 

C'est  ce  que  tend,  en  partie,  à  prouver  le  récent  mé« 
moire  d'Hagen:  Veber  die  Verwandschaft  des  Génies  mit 
dem  Irresein  (Berlin,  1877);  c'est  là  aussi  le  résultat  de 
la  heWe  monographie  de  JOrgen-Mayer:  Génie  und  Talent, 
Tous  les  deux  ont  voulu  nous  donner  la  physiologie  du 
génie;  et,  chose  singulière,  ils  ont  abouti  aux  mêmes  con- 
clusions aux  quelles  était  parvenu,  bien  plus  par  intui- 
tion immédiate  que  par  une  observation  sévère,  un  jé- 
suite italien,  entièrement  oublié  aujourd'hui ,  Bettinelli, 
Tauteur  de  V Enthousiasme  dans  les  beaux-arts  (Milan,  1769). 
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Le  problème  o*a  point  progressé  avec  le  livre  de  Rades- 
iock»  Génie  und  Wahnsinn  (Breslau,  ^SSA),  car  l'auteur  re- 
produit, en  giTinde  pailie»  les  ouvrages  précédents  sans 
en  tirer  grand  profit. 

Parmi  les  récentes  publications  je  note:  Tarnowski  et 
Tehukinova  qui,  &  la  traduction  russe  de  mon  livre  (1),  ont 
ajouté  de  nouveaux  documents  empruntés  à  Thisloire  de 
la  littérature  russe:  Maxime  du  Camp,  qui  dans  ses  curieux 
Sau9emin  UlUraires  (1887,  V  éd.),  nous  manireste  com- 
bien d'écrivains  contemporains  ont  caché  le  triste  germe  de 
ta  folie;  Ramos  Mejia  qui  dans  le  livre:  Netnvsii  des  hom- 
hre»  célèbres  de  la  historia  argentina  (Buenos-Ayres ,  1885), 
nous  montre  comment  presque  tous  les  grands  person- 
luges  des  Républiques  de  l'Amérique  du  Sud  ont  étéïiévro- 
pathes  ou  fous  ;  A.  Tebaldi  qui ,  dans  la  Raison  et  folie 
< Milan,  1884),  nous  apporte  de  nouveaux  documents  sur 
la  littérature  des  aliénés,  et  enfin  Pisani-Dossi  (S),  penseur 
délicat  autant  qu'écrivain  habile,  qui  dans  une  curieuse 
étude  sur  les  artistes  fous,  nous  a  donné  une  véritable  mo- 
nographie de  la  folie  dans  l'art.  J'ai,  moi  qnême,  essayé  dans 
les  Trois  JVibuns  de  tracer  une  monographie  de  la  folie 
et  de  la  démence  dans  leur  rapport  avec  la  politique. 


(1)  Sfttei-PMartboiirr,  1S8&. 

et)  1  tmaUoidi  #  il  monumênio  a  Vittcrio  BmanuéU.  1S85. 
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Chapitre  II 


LB  OÉNIB  BT  LBS  CARACTËRBS  DB  DÉOÉNÉRB- 
SCBNCB  :  —  Taille.  —  Rachitisme.  —  Pâleur.  —  Mai-- 
erreur  et  grr&cilité.  —  Physionomie. — Crâne  et  cerveau. 

—  Bégayement.  —  Mancinisme.  —  Stérilité.  —  Dis- 
semblances.  —  Précocité.—  Tardivité.—  Misonéisme. 
— Vagabondage.  —  Inconscience.  —  Instantanéité.  — 
Sonnambulisme.  —  Le  génie  dans  T  inspiration.  — 
Contraste.  —  Intermittence.  —  Double  personnalité. 

—  Sottises.  —  Hypéresthésie.  —  Paresthésie.  —  Am- 
nésie. —  Originalité.  —  Mots  spéciaux. 


Si  cruelle  et  si  douloureuse  que  paraisse  la  théorie  qui 
ideolifie  le  génie  à  la  névrose,  elle  D*esl  pas  dénuée  jjie 
solides  foademenls,  même  en  la  considérant  de  certains 
côtés  négligés  par  les  plus  récents  observateurs. 

En  effet,  d'après  une  doctrine,  qui,  depuis  quelques  an- 
nées, triomphe  dans  le  monde  psychiatrique,  une  grande 
partie  des  affections  mentales  serait  le  résultât  de  la  dégé- 
nérescence; c'est-à-dire  —  de  l'action  de  l'hérédité  sur  les 
enfants  d!individus  adonnés  à  l'ivresse,  ou  frappés  par  la 
syphylis,  la  folie,  et  la  phthisie,  où  bien  atteints  par 
une  cause  accidentelle  grave,  le  mercure,  par  exemple, 
les  lésions  à  la  tête.  Ces  causes,  en  altérant  profondément 
les  tissus,  perpétuent  les  névroses  ou  les  autres  maladies 
chez  le  patient,  et  ce  qui  est  encore  plus  fâcheux,  les 
aggravent  chez  ses  descendants,  jusqu'à  ce  que  la  marche 
toujours  plus  rapide  et  plus  fatale  de  la  dégénérescence  ne 
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toii  arrêtée  par  son  propre  eicés,  par  ridioUe  complète 
et  par  la  stérilité. 

Les  aliénistes  ont  fixé  quelques  caractères  qui,  le  plus 
fréqueniroent,  quoique  d'une  manière  non  constante,  ao> 
compagnent  ces  fatales  dégénérescences.  On  signale  comme 
eanict^*es  moraux:  Papathie,  la  perle  de  sens  moral ,  la 
fréquente  tendance  impulsive,  la  propension  au  doute, 
les  inégalités  et  les  disproportions  psychiques  engendrées 
par  un  développement  excessif  de  certaines  facultés  (mé- 
moire, sens  esthétique),  ou  par  Tabsence  de  certaines  autres 
(calcul,  par  exemple),  verbosité  ou  mutisme  exagéré,  vanité 
folle,  excentricité,  excessive  préoccupation  de  la  personna- 
lité, interprétation  mystique  des  faits  les  plus  simples,  abus 
des  symboles  et  des  termes  spéciaux  qui  amène  ps^rfois  la 
suppression  complète  de  toute  autre  forme  d'expression. 
Comme  caractères  physiques,  nous  constatons  :  les  oreilles 
à  anse,  la  barbe  rare,  la  denture  irrégulière,  les  asymé» 
tries  excessives  du  visage  et  de  la  tète  qui  est  souvent 
énorme  ou  peu  volumineuse,  la  précocité  sexuelle,  la  pe- 
titesse et  les  disproportions  du  corps,  le  mandnisme,  le  bê- 
lement, le  rachitisme,  la  phthisie,  l'excessive  fécondité, 
neutralisée  plus  tard  par  les  avortements,  ou  la  complète 
stérilité,  précédée  perdes  anomalies  qui  s'aggravent  tou- 
jours ches  les  enfants  (1). 

Sans  doute  plusieurs  aliénistes  sont  ici  tombés  dans 
des  exagérations,  cenx-là  surtout,  qui,  sur  un  seul  de  ces 
Ikits,  ont  conclu  à  la  dégénérescence. 

Cependant,  prise  dans  son  ensemble,  la  théorie  est 
irréfutable:  chaque  jour  lui  apporte  de  nouvelles  appli* 
cationi  et  des  confirmations.  Elle  présente  une  conformité 
remarquable  avec  les  nouvelles  recherches  sur  le  génie. 


(I)  Mâ«ii4«.  AnmUêi  m^dico-pêyeh,  1S87.  —   Dtjmst.  I/hthntkiiUf  ditn$ 
ht  waladi€i  mfniàIêT.  ISSd.  —  liiu*».  Tht  Uut  tfiitf  (A#  Broid.  1SS5. 


8  PRBM1ÈBB  PARTIE 

Taille.  —  Avanl  tout,  il  est  essentiel  de  remarquer,  chez 
les  hommes  de  génie,  la  fréquence  des  caractères  phy- 
siques de  la  dégénérescence,  masqués  seulement  par  la 
noblesse  des  traits  du  visage  et  suitout  par  le  prestige  de 
la  renommée,  qui  a  pour  effet  d*en  détourner  notre  attention 
et  nous  empêche  d'y  attribuer  Timportance  qu'ils  méritent. 

Le  plus  simple  de  ces  caractères,  celui  qu'avait  déjà 
frappé  nos  pères,  et  qui  est  passé  en  proverbe,  c*est  la 
petitesse  du  corps. 

Ce  ne  fut  pas  seulement  par  leur  génie,  mais  encore 
par  leur  petite  taille  que  furent  célèbres:  Horace  flepi- 
dimmum  homunculum  dicebat  Auguslus),  Philopœmen, 
Narsès,  Alexandre  (Magnus  Alexander  corpore  parvus  erat), 
Aristole,  Platon,  Épicure,  Chrysippe,  Laërie,  Archimède, 
Diogène,  Attila,  Épictète,  qui  avait  coulume  de  dire:  9 Qui 
$ui$-jef  un  petit  homme».  Dans  des  temps  plus  proches,  on 
peut  citer  Érasme,  Socin,  surnommé  VOmetto,  Linnée,  Lip- 
ses.  Gibbon,  Spinoza,  Hây,  Montaigne  qui  écrivait:  w  Je  suis 
d^une  taille  au-dessous  de  la  moyenne  m,  Mézeray,  Lalande, 
Beccaria,  Balzac,  Thiers,  Louis  Blanc,  Von  Doës,  dit  le 
Tambour,  parcequ'il  n'était  pas  plus  haut  qu'un  tambour, 
Pierre  van  Laar,  dit  le  Bamboche:  Lulli,  Pomponazzi,  Gu- 
jace,  Baldini  qui  étaient  très-petits:  tels  étaient  aussi  Nicolas 
Piccinini,  le  philosophe  Dati  et  ce  même  Baido  qui  répon- 
dait à  la  moquerie  de  Bartholo:  €  Minuit  prœsentia  fama  m  , 
par  ces  mots:  <r  Augebit  cœtera  virtus  »;  enûn  Marsile  Ficin 
de  qui  l'on  a  pu  dire  :  f  Yix  ad  lumbos  viri  slabal  » .  —  Albert 
le  Grand  était  de  si  petite  taille,  que  le  Pape  Tayant  admis 
aji  baiser  du  pied ,  lui  commanda  de  se  relever,  le  croyant 
à  genoux,  quoiqu'il  fût  sur  ses  pieds. 

Au  contraire,  de  grands  hommes  doués  d'une  haute  taille 
je  ne  vois  que  Volta,  Pétrarque,  D'Azeglio,  Helmoitz, 
Foscolo,  Bismarck,  Monti,  Mirabeau,  Dumas  père,  Scho- 
penhauer,  Lamartine,  Voltaire,  Pierre  le  Grand,  Washin- 
gton, Panizza,  Flaubert,  Tourgueneff,  Krapotkine. 
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RachiiUme.  —  Pdfeiir. — Agésilas,  Tyrlée,  Coileux,  Ésope, 
Pope,  Brunelleschi,  Magliabecchi,  Panoi,  Leopardi,  Scarron, 
Talleyrand,  Wallcr  Scoll,  Owen,  Byron,  Dali,  Baldini,  Aris- 
tomène,  Graiés,  Galba,  Goldsiniih  élaienl  rachiliqiies. 

L41  pâleur  a  été  appelée  la  couleur  des  grands  hommes, 
f  Putehrum  sublimium  visorum  florem  9,  dît  SL  Grégoire  (i). 

Il  est  désormais  acquis,  depuis  Marro  (S),  que  c'esi-là 
uo  des  caractères  de  dégénérescence  qui  accompagnent 
le  plus  souvent  la  folie  morale. 

Maigreur  et  gradlili.  —  La  >oi  de  l'équivalence  des  Torces 
et  de  la  matière  qui  régit,  &  tous  les  degrés,  le  monde  vivant, 
000s explique  d'autres  anomalies  plus  fréquentes,  comme:  la 
caiUUe  et  la  calvitie  précoces,  la  maigreur  du  corps  et  la  fai- 
blesse de  l'activité  génésique  et  musculaire,  qui  caracté- 
risent les  aliénés  et  qui  se  rencontrent  également  chez  les 
grands  penseurs.  Lecamns  (8)  a  écrit  que  les  plus  grands 
génies  ont  été  faibles  de  corps.  César  redoutait  les  visages 
maigres  des  Cassius.  —  Démosthène,  Cicéron,  W.  Scott, 
Érasme,  Salmasius,  Kepler,  D*Alembert,  Fénelon,  Boileau, 
Hilton,  Pascal,  Aristote,  Sl  Paul,  Napoléon,  Giotto  étaient, 
i  la  Oeur  de  Page,  d'une  extrême  maigreur. 

D'antres  furent  dans  leur  enfance  faibles  et  maladifs 
comme  Bacon,  Descartes,  Newton,  Locke,  Adam  Smith, 
Boyie,  Pope,  Flaxman,  Nelson,  Haller,  Kômer,  Kleper, 
Pascal,  Wren,  Alfieri,  Démoslbène,  César  Baibo,  Renan. 

Ségur  écrivait  de  Voltaire,  que  sa  maigreur  rappelait  ses 
Eitigiies7  et  que  son  corps  menu  et  courbé  n'était  qu'un 
voile  infiniment  léger  et  presque  transparent  à  travers 
lequel  on  croyait  apercevoir  son  âme  et  son  génie.  Lamen- 
nais tétait  un  petit  homme   presque  imperceptible,  ou 


<1)  Oratitmm,  ht. 

(t)  HAta>.  Lê$  caractérts  du  criminrU.  Bocea,  Toriao,  ISSA. 

O)  UeâOTi.  Méd.  éi  r«f|>Wf .  ii. 
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plutôt  uoe  flamme  que  le  vent  de  sa  propre  inquiétude 
chassait  d*un  point  &  l'autre  de  la  chambre  (i)  »« 

Pkjftianomie.  —  Mind,  célèbre  peintre  de  chats,  offrait 
une  physionomie  crétineuse.  Il  en  a  été  de  même  de 
Socrate,  Skoda ,  Dostoîewsky,  Magliabecchi ,  Darwin;  et» 
à  notre  époque,  parmi  les  italiens,  de  Schiapparelli  qui 
tient  un  rang  si  élevé  parmi  les  grands  mathématiciens. 

Crâne  et  cerveau.  —  Les  lésions  de  la  télé  et  du  cer- 
veau sont  très  fréquentes  chez  les  hommes  de  génie  :  le 
célèbre  romancier  de  TÂustralie,  Clark  (2)  reçnt,  étant  en» 
Tant,  un  coup  de  pied  d*un  cheval:  il  eut  le  crâne  fracassé» 
On  raconte  le  même  fait  de  Vico;  Gratry,  Clément  VI, 
Malehranche  et  de  Cornélius,  nommé  pour  cela  Lapide^ 
Ces  trois  derniers  auraient  acquis  la  génîalité,  d'imbécillés 
qu'ils  étaient,  à  la  suite  de  l'accident. 

Il  faut  ici  mentionner  là  fracture  pariétale  de  Fusi- 
nieri  (3),  l'asymétrie  crânienne  de  Périclés,  surnommé  pour 
cette  raison  Téte-de-Squille ^  oxwoôtâxpaXoç  (i)^  de  Romagnosi, 
de  Biohal,  de  Kant  (5),  de  Chenevix  (6),  de  Dante  qui  pré- 
sentait un  développement  anormal  du  pariétal  gauche  et 
deux  ostéomes  à  l'os  frontal,  la  plagiocéphalie  de  Brunàcci, 
de  Machiavel,  le  prognathisme  exagéré  (68^)  de  Foscolo, 
son  très  faible  indice  céphalo-spinal  et  céphalo-orbitaire  (7), 
Tultra-dolichocéphalie  de  Fusinieri,  (index  74),  qui  con- 
traste avec  Tultra-brachycéphalie  propre  aux  Vénètes  (82  à 


/ 

(1)  Lmuetitii.  Cours  de  Utiérature,  ii. 

(2)  Rgt%u  Britannique,  1884. 

(3)  (Voir  Planche  I).  —  Cavhstrihi.  7/  cranio  di  Fusinieri,  1875. 

(4)  PLum^ui.  Vie  de  Périclés,  3. 

(5)  (Voir  Planche  1).  —  Kupfrb.  Der  Schâde!  Kant's^  1881. 

(6)  Wnom.  $chiller's  Schâdel,  1883. 

(7)  (Voir  Planche  t).  —  MAXTRoinA.  Jl  cranio  di  Foscolo,  Fironse,  1880. 
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84)  (1),  le  crâne  NéaDderihaloîde  de  R.  Bruce  (8),  de  Kay 
Lye  (S),  de  San  Marsay,  (index  69)  et  rullra-dolicbocéphalie 
de  0.  Gonnor  (73)  qui  contraste  avec  la  mesocéphalie  des 
Iriandais;  la  fossette  occipitale  médiane  (4)  de  Scarpa,  la 
sature  transverse  occipitale  de  Kant  (5),  son  ultra-brachycé- 
phalie  (88,5),  sa  platicépbalie,  (index  de  hauteur  71,1),  la 
disproportion  entre  la  partie  supérieure  de  l'os  occipital 
plus  développée  de  moitié,  et  Tinférieure  ou  cérebellaire; 
il  en  est  de  même  de  la  petitesse  plus  ^nde  de  Tare 
frontal,  comparé  au  pariétal.  (Voir  Planche  1). 

Ches  Volta  (6),  j'ai  noté  beaucoup  des  caractères  que 
les  anthropologistes  attribuent  d*une  manière  spéciale  aux 
races  inférieures,  comme  les  saillies  des  apophyses  sty- 
loides,  la  simplicité  de  la  suture  coronale,  les  traces  de 
la  suture  métopique,  Tangle  facial  obtus  (73^),  mais  suiiout 
la  remarquable  sclérose  crânienne,  qui,  par  endroits,  at- 
teignait 16  millimétrés  :  de  là  le  poids  considérable  du 
crâne  (753  grammes).  —  (Voir  Planche  1). 

Des  recherches  d'autres  observateurs,  il  résulte  que  Man- 
zoni,  Pétrarque  et  Fusinieri  avaient  le  front  fuyant  :  de  même 
on  remarqua:  la  soudure  des  sutures  du  crâne  chezByi*on, 
Pascal,  Massacra  (32  ans),  chez  Humboldt,  Meckel  (7), 
Foscolo,  Ximéoès,  et  Donizetti:  la  sub-micrbcéphalie  chex 
Rasori,  Descaries,  Foscolo,  Tissot,  Guido  Reni,  HoET- 
roann,  Schuhmann  :  la  sclérose  chez  Donizetti  et  Tiedemann, 
qui  présentait  entre  le  sphénoïde  et  lapophyse  basilaire 
une  crête  osseuse:  l'hydrocéphalie  dans  Milton,  Linnée, 
Cuvier,  Gibbon,  etc. 


(I)  CéMmun.  Oorriire  dté.  (Voir  Plmnebe  I). 
(f)  T^— I.  Qaartmriy  fourmU  of  9ci€nc€,  1864. 

(3)  QoâiUTAflM.  Crania  êtkniea,  1*  liTrmIton,  p.  I*. 

(4)  Zna.  la  Ugta  di  Searpa,  ISSO. 

(5)  Kopfim.  ùfT  Sekâdêi  Kant'i  fArchiv.  fitr  aniropj.  ISSl. 
<•)  «Hf  crmnio  di  Volia.  Toriao.  1870. 

a)  WaflKtt.  SehfiUr'9  Sehâdéi,  1883. 
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Le  volume  du  crflne  des  lioromes  de  génie  s'élève  au- 
dessus  de  la  moyenne  pour  la  capacité  cérébrale:  pour 
cela  cependant  «  il  se  rapproche  plus  du  fou  que  de 
l'homme  normal.  Quatrefages  remarque,  avec  raison,  que 
la  plus  grande  macrocéphalie  se  rencontra  chez  un  fou  et 
puis  tout  de  suite  chez  un  homme  de  génie.  On  trouve, 
aussi,  des  nombreuses  exceptions,  qui  le  font  parfois  de- 
scendre au  dessous  de  la  moyenne  vulgaire. 

Il  est  certain  qu'en  Italie,  VolU  (4860),  Pétrarque  (1602), 
Bbrdoni  (1681),  Brunacci  (1701),  St.  Ambroise  (1792)  et 
Fusinieri  (1604)  présentent  tous  une  grande  capacité  crâ- 
nienne. Le  même  caractère  se  retrouve  à  un  degré  encore 
supérieur  chez  Kant  (1740),  Thackeray  (1660),  Cuvier  (1830) 
«t  tourguenieff  (2012). 

Le-Bon  (1),  étudiant  26  crânes  d'hommes  de  génie  fran- 
çais (parmi  lesquels  Boileau,  Descartes,  Jourdan),  a  trouvé 
chez  les  plus  célèbres  une  capacité  moyenne  de  1732  c.  c, 
tandis  que  les  anciens  Parisiens  offraient  seulement  1559 
c.  c.  —  Parmi  les  Parisiens  actuels  les  12  %  à  peine, 
dépassent  1700  c.  c,  moyenne  avantageusement  surpassée 
par  les  hommes  célèbres  dans  la  proportion  de  73  7o* 

Mais,  on  remarque  aussi  dans  les  génies  des  sub-mi- 
crocéphales.  Wagner  et  nischoff(2)  sur  12  cerveaux  d*al- 


(1)  Revw  seienti/tguê,  1882. 

(S)  Doi  Himgev>ichi  der  ^etischen,  1S70.  —  Wagnor  fonrnit  sar  les  sa- 
ranti  de  GœttiDgnt  les  mesares  sairantes  : 

Dirichet,  mathématicien    .    .  ans  54  —  15^  gr. 

Fjichs,  médecin »    52  — *  1490    » 

Qanst,  mathématicien  ...  »  78  —  1492  » 
Hermann,  philolofrne  ...  »  51  —  1.358  » 
HauMmann,  ralnér)kIof;i8te  •    77  —  1^66    » 

Bisehoff  dnnne  lea  mesares  suivantes  ponr  les  savants  de  Monaco  : 

Herroann,  géomètre      .    .    .  ans  60  —  1590  gr. 
Pfeufer,  médecin       ....      »    60  —  1488    » 
Bisehoff,  médecin      ....      »    79  —  1452    » 
Ifelchior  Mejer,  poète  »    —  —  1415    » 
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lemands  célèbres  ironvérent  la  capncité  crânienne,  Irès- 
reroarquable  chez  huit  d*entre  eux,  et  faible  chez  les  quatre 
autres:  tels  étaient  Lîebig  (1352),  Dôllinger  (1207),  Haus- 
smann  (1968)»  pour  lesquels  on  a  voulu  faire  intervenir 
Tâge  avancé:  mais  cette  raison  ne  subsiste  plus  pour  Guido 
Reni,  Gambetta,  Harless,  Foscolo  (1426),  Dante  (1498), 
Hermann  (1858),  Lasker  (1800). 

Après  tous  ces  faits,  on  ne  nous  taxera  pas  de  témérité, 
si  nous  concluons  que,  comme  le  génie  est  souvent  expié 
par  rinfériorité  de  certaines  fonctions  psychiques,  il  est 
aussi  accompagné  d'anomalies  dans  cette  organe  même  qui 
est  la  source  de  sa  gloire. 

II  convient  de  rappeler  ici  l'hydropisie  des  Ventricules 
de  Rousseau  (1),  la  méningite  de  Grossi,  de  Donizetti  et  de 
Schohmann,  Toedème  cérébral  de  Liebig  et  de  Tiedemann. 
Chez  ce  dernier,  outre  Tépaisseur  du  crflne  remarquable 
surtout  au  front,  BischoflT  a  noté  l'adhérence  de  la  dure- 
mère  à  l'os,  répaisissement  de  Tarachnoîde,  et  dans  le  cer- 
veau les  caractères  de  Tatrophie.   Wagner  trouva  chez  le 


Âmoldi,  orieotatttle 

Tkaekermj,  poète .    . 

Abereronibia,  nédedn 

Carier,  natoraHite   . 

Doèl,  ardiéoloc«e     • 

Sehiner,  poète      .    . 

Haber,  phUooopkio    . 

raUmejor,  fMaiite 

UoMff,  eklfliiirta  .    . 

Ttodowuia,  ehialtte 

B«rl««,  ebimitte 

MUtefor,  ebholite    . 
SovvoBt  te  MMre  de  raUro  oèrébmlo  douait  U  tapèrterite  mèmm  à 
paml  l6i  Iteaaêt  de  géaio,  f«l  préotataleal  im  flUbte  poido.  Paebs  STmil 
MOMrteoo  oèrétratode  ttl005  o.  Oârrte,  al  OsMido  flJasa,  alors,  q«*à 
pMt  éeal«  oolto  aiéM  Mvteee  èteit  olMo,  aM  f OMM  ImouMi  do  16.4115 
•I  oitea  tm  oavrlor  do  lê-TSTf. 
(1)  BtdUHn  de  te  SûciM  mUhrppoioçiqu€,  ISSl. 


ans  8S  —  1730  gr. 
»    52  -  1660 

>  64-1780 

>  6.1-1830 

>  85  -  1600 
•56-1580 
»  47  -  1499 

>  74  -  1349 
»  70  -  1358 

>  79  -  1S54 

>  40  -  1238 
»  71  -  lt07 
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clinicien  Fuchs  la  scissure  de  Rolando  interrompue  par 
une  circonvolution  superficielle  irréguliére,  anomalie  que 
Giacomini  a  rencontré  une  fois  seulemeqt  sur  356  cas  et 
Heschel  (1)  une  Tois  sur  632. 

Pascal  présentait  de  graves  lésions  aux  hémisphères  cé« 
rébraux,  Gauss  et  Bichat  avaient  Thémisphère  gauche  plus 
développé  que  l'hémisphère  droit. 

On  a  découvert  récemment  que  le  cerveau  si  volumineux 
de  Cuvier  était  atteint  d'hydropisie;  dans  celui  de  Lasker 
on  a  constaté  un  ramollissement  des  deux  corps  striés , 
une  pachyméningite,  une  hémorragie,  qui  correspondait  au 
frontal  et  au  pariétal,  et  une  endoartèrite  déformante  dans 
l'artère  de  la  fosse  de  Sylvius  (2). 

Bischoff  et  Rûdinger  ont  remarqué  dans  48  cerveaux  de 
savants  allemands  de  remarquables  anomalies  congénitales 
des  circonvolutions  cérébrales,  en  particulier,  des  parié- 
tales. (Voir  Planche  I). 

c  Le  sillon  interpariétal  est  chez  eux  porté  très  en 
dehors  vers  la  moitié  du  côté  supérieur  de  Phémisphère, 
parfois  au-delà,  et  sa  direction  devient  entièrement  antéro- 
postérieure  (sagittale).  Dans  le  cerveau  de  Liebig,  celte 
direction  obliquait  en  arrière  et  en  dehors.  La  cause  prin- 
cipale d'une  telle  déviation  réside  dans  le  développement 
du  premier  pli  de  passage,  dont  le  contour  décrit  des 
véritables  méandres,  parmi  lesquels  pénètrent  des  rami- 
fications de  la  scissure  perpendiculaire  (3).  La  scissure- 
occipitale  externe  est  difficile  à  reconnaître.  Du  sillon  inter- 
pariétal partent  des  ramifications  transversales  caractérisées 
parleur  longueur  et  par  leur  courbure.  Les  circonvolutions 
pariétales  subissent  une  augmentation  dans  toutes  leurs  di- 
mensions, mais  en  largeur  surtout;  leur  diamètre  antéro- 

(1)  Die  tiefe  Windungen  dei"  Menschenf  1877. 

(2)  HiirDiL.  Centralblatt,  N.  4,  1882. 

(3)  Voir  à  la  planche  I  les  cerveaux  de  Oaoss,  Dirichet,  Hermann.  Voir 
Sfusi  dans  Budikoer  les  ceryeaax  de  r^asanlx,  de  Dollinger,  de  I.iebig,  etc. 
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postérieur  esl  parfois  plus  petit  que  dans  les  cerveaux 
inférieurs;  mais  alors,  la  surface  s'en  trouve  aiigmenlée, 
tandis  qoe  dans  les  cerveaux  des  dolichocéphales,  à  lobes 
fMiriétaux  étroits  et  prolongés,  elle  est  relativement  peu  éten- 
due. La  scissure  post-Rolandienne  très  longue  et  flexueuse 
émet  des  branches  qui  pénètrent  par  différentes  directions 
dans  les  circonvolutions  voisines  (1)  ».  Dans  les  cerveaux  de 
Wnifert  et  d'Uuber,  la  troisième  circonvolution  frontale  à 
faocbe  était  très  développée  avec  des  méandres  très  nom- 
breux et  un  développement  considérable  de  la  base.  Chez 
Oambetta,  cette  exagération  se  traduit  par  un  véritable  dé» 
doublement:  le  lobule  quadrilatère  droit  y  est  divisé  en 
deux  parties  par  un  sillon  qui  part  de  la  scissure  occipi* 
laie:  de  ces  deux  parties,  l'inférieure  est  subdivisée  en 
nombreux  méandres  par  une  incision  à  rameaux  multi- 
ples, disposés  en  forme  d'étoiles,  et  le  lobe  occipital  est 
plus  petit,  surtout  à  droite  (2). 

f  L'étude  comparative  de  ces  cerveaux,  écrit  Hervé  (S), 
montre  que  les  variations  individuelles  des  circonvolu- 
tions cérébrales  sont,  en  somme,  plus  nombreuses  et  plus 
étendues  chex  les  hommes  de  génie  que  chex  ceux  qui  ne 
le  sont  pas.  Il  en  est  surtout  ainsi  pour  la  troisième  fron- 
tale, dont  la  morphologie  n'est  pas  seulement  plus  varia- 
ble chez  les  individus  de  la  première  catégorie,  mais 
aussi  plus  complexe.  Chez  eux,  cette  circonvolution  est 
très  développée,  d'un  cdlé  surtout,  tandis  que  dans  la  ca- 
tégorie la  moins  favorisée  elle  revêt  à  l'ordinaire  des 
formes  simples,  à  gauche  comme  à  droite.  .Sans  doute, 
les  dispositions  individuelles  qu'elle  présente  sur  le  cer- 
veau des  hommes  d'une  intelligence  remarquable  peuvent 
bien  se  rencontrer  aussi  sur  des  cerveaux  vulgaires,  mais 

(I)  Kin  BeUrag  zwr  Anatomié  der  AffêmpaiU  und  der  inieiTMrieUil 
Fwrtkê  Uim  Mmêch^n  nach  race,  Geschlêcht,  und  individualitat,  1S83. 
et)  Buliêiin  d9  la  Société  d^antkropoloçie,  1S8S,  p.  135. 
(3)  Httvi.  Jji  circcntolêUûm  de  Broca.  P.irU,  188S. 
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elles  y  demeurent  à  l'étal  de  très  rares  exceptions.  Moins 
étendue  en  général  sur  ceux-ci,  la  circonvolution  de  Broca 
offre  sur  ceux-là  plus. d'inflexions,  des  anfractuosités  se- 
condaires et  tertiaires  plus  nombreuses.  Chez  les  intellec- 
tuels, la  circonvolution  du  côté  gauclie  est  très  fréquem- 
ment beaucoup  plus.développée  que  celle  du  côté  droit;  chez 
les  individus  mal  doués,  la  symétrie  entre  les  deux  côtés, 
sinon  quant  à  la  forme,  dy  moins  quant  aux  dimensions  du 
pli,  est  au  contraire  la  règle,.  Tasymétrie  est  l'exception. 
Nous  renvoyons  au  mémoire  de  Rfidinger  et  aux  belles 
planches  qui  l'accompagnent  ceux  qui  voudront  se  faire 
une  idée  du  développement  atteint,  sur  quelques-uns  des 
cerveaux  de  la  collection  de  Munich,  par  le  centre  de  Broca. 
On  remarquera  tout  particulièrement  Ténorme  volume  et 
le  riche  plissement  superficiel  du  pied  de  la  circonvolution 
gauche  chez  le  juriste  Wûlferti(1),  personnage  remarquable, 
entre  autres  qualités,  par  un  grand  talent  oratoire.  La 
circonvolution  se  montre  de  même  (quoique  à  un  moindre 
degré)  plus  forte  et  d'un  dessin  plus  complexe  à  gauche 
qu'à  droite,  surtout  au  niveau  du  pied,  chez  le  philosophe 
Johann  Huber(2),  homme  d'un  grand  savoir,  très  versé 
dans  l'histoire  de  la  philosophie  et  dans  l'étude  des  sciences 
naturelles,  écrivain  et  fécond  dialecticien  réputé  chez  Di* 
richlet  et  Hermann  (3).  Pied  au  contraire  extrêmement  ré- 
duit et  circonvolution  très-simple  à  gauche,  beaucoup  plus, 
développée  à  droite  dans  toutes  ses  parties,  sur  le  cerveau, 
de  l'anatomo-pathologiste  Buhl  (4),  professeur  dont  la  pa» 
rôle  était  claire  et  facile,  mais  qui  était  gaucher  ou  du 
moins  ambidestre.  RQdinger  signale  encore  la  prédomi- 
nance du  segment  initial  du  pli  de  Broca  chez  les  person- 
nages suivants:  Bischoffle  père,  les  physiologistes  Dôllinger 

(1)  PI.  V.  ûg.  1  et  2  da  mémoire  de  RQdinger. 

(2)  PI.  V.  ûg.  3  et  4. 

(3)  Voir  notre  Planche  II,  2  et  5. 

(4)  Pi.  V.  flg.  5  et  6. 
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et  Htriess,  Tiedemann,  l'avocal  Harter,  Thislorien  Fallme- 
nycr.  Sar  quiiue  hommes  distingués,  il  a  trouvé  la  branche 
antérieure  de  Sylvius  double  7  fois  et  triple  8  fois  du  cdté 
gauche. 

A  ces  faits  nous  pourrions  en  ajouter  quelques  autres 
publiés  de  divers  cdtés,  et  montrant  pareillement  la  com- 
plexité morphologique  de  la  circonvolution  de  Broca  sur  des 
cerveaux  d*hommes  éminents  ou  distingués  :  par  exemple 
sur  ceux,  descrits  et  figurés  par  R.  Wagner  (1),  de  plu- 
sieurs savants,  parmi  lesquels  l'illustre  géomètre  Gauss. 
Comparé  avec  le  cerveau  de  Gauss ,  le  cerveau  d'un  artisan 
do  nom  de  Krebs  présentait  des  circonvolutions  beaucoup 
moins  compliquées;  ou  de  profil,  il  était  notablement  plus 
étroit  dans  la  région  frontale  (2).  I/es  circonvolntions  fron- 
tales étaient  également  inférieures  en  développement  à 
celles  de  Gauss,  bien  que  les  lobes  antérieurs  fussent  vo- 
lomioeox,  ches  un  autre  mathématicien  célèbre,  le  pro- 
fhssear  Morgan,  dont  le  cerveau  est  en  la  possession  de 
Basttan  (S). 

Bégayement.  —  Les  hommes  de  génie  sont  fréquemment 
bègues.  Citons:  Manzoni,  Ésope,  Virgile,  Démosthène,  Alci- 
bi^e,  Érasme,  Charles  Darwin,  Malherbe,  Calon  d'Utique, 
Tûrenne,  Romiti,  Charles  V,  Cardan,  Tartaglia. 

Ma$uini9mê.  —  Plusieurs  d'entre  eux  sont  gauchers;  tels 
étaient:  Tibère,  Bertillon,  Sébastien  del  Piombo,  Michel- 
Ange,  Flechia,  Nigra,  Buhie,  Raphaël  de  Monteliipo.  Léo- 
nard de  Vinci  esquissait  rapidement  de  la  main  gauche 
les  images  qui  l'avaient  frappé  vivement  et  il  n'employait 
la  main  droite  que  pour  celles  qui  étaient  le  résultat  mûr 

(1)  VorttmdUn,  etc.,  l"  némoire,  18S0.  Voir  notre  PhiaelM  II,  1,  2. 

0)  Voir  nuelM  n,  3,  4. 

<3)  L#  Ctrvêau  «f  la  Pef%sét,  t.  l^  p.  46. 
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de  8a  pensée  :.  c'est  pourquoi  ses  amis  étaient  persuadés 
qu'il  n'écrivait  que  de  la  main  gancbe.  C'est  aujourd'hui 
un  fait  acquis  être  le  mancinisme  un  des  caractères  de 
Tatavisme  et  de  la  dégénérescence  (1). 

Stérilité.  —  Beaucoup  de  grands  hommes  furent  céliba- 
taires; d'autres,  bien  que  mariés,  n'ont  pas  eu  d'enfants. 

€  Les  ouvrages  les  plus  grands  et  nobles,  dit  Bacon, 
sont  dûs  à  des  hommes  sans  descendants;  ils  ont  cherché 
d'exprimer  les  images  de  leur  esprit,  quand  celles  du  corps 
leur  manquèrent.  Ainsi  ont  eu  un  plus  grand  soin  de  la 
postérité  ceux  qui  n'en  eurent  point  (2)  t. 

Et  La  Bruyèfe:  <  Ces  hommes  n'ont  ni  ancêtres,  ni 
postérité;  ils  forment  à  eux  seuls  une  déscendence  entière  t. 

Cro^er,  dans  la  Vie  de  Johnson,  remarque  que  tous  les 
grands  poètes  anglais,  même  les  médiocres,  n'eurent  point 
de  postérité.  Il  cite:  Skakespeare,  Jonson,  Otway,  Hilton^ 
Dryden,  Rowe,  Addison,  Pope,  Sv^îft,  Gay,  Johnson,  Gold- 
smitb,  Cowper. 

Camden,  Hobbes  et  beaucoup  d'autres  ont  échappé  au 
mariage  pour  se  consacrer  avec  plus  de  liberté  à  l'étude. 

Michél-Ange  disait  :  r  J'en  ai  bien  assez  de  Part,  en  fait 
d'épouse  M. 

Parmi  les  célibataires  on  remarque  aussi:  Karit,  Newton, 
Pitt,  Fox,  Fontenelle,  Beethoven,  Gassendi,  Galilée,  Des- 
cartes, Locke,  Spinoza,  Bayl^,  Leibnitz,  Dalton,  Hume, 
Gibbon,  Macaulay,  Benlham,  Léonard  de  Vinci,  Reynolds, 
Haêndel,  Mendelsshori,  Meyerbeer,  Camoëns,  Vollairci,  Flau- 
bert, Alfieri,  Cavour,  Pellico,  jfazzini. 

Et  parmi  les  femmes  on  trouve  Florence  Nighlingale, 
Gatérine  Stanley,  Gaîtane  Agnesi,  mathématicienne,  et 
Louise  Laure  Bassi. 

(1)  LoxBROM.  Sur  le  mancinisme  moteur  et  sensoriel  chez  Us  individus 
sains  et  chez  les  aliènes,  1684. 

(2)  Biooir.  Essay  VI.  Of  Parents  and  Children. 


CHàPlTRB  II  19 

Saint  Paul  vantail  sa  continence  absolue.  Cavendish  man- 
quait tout-à-fait  de  Tinstinct  seiuel,  et  il  avait  pour  les 
femmes  une  antipathie  maladive. 

Flaubert  écrivait  à  George  Sand:  <  La  muse,  si  revècbe 
qu'elle  soit,  donne  moins  de  chagrins  que  la  Temme.  Je 
oe  peux  accorder  Tune  avec  Tautre.  Il  faut  opter  (1)  ». 

Adam  Smith  ^e  disait  <  galant  seulement  dans  les  livi*es  ». 

Cbamfort,  le  misanthrope,  à  écrit:  <  Si  l'homme  suivait 
Taveu  de  sa  propre  raison,  personne  ne  se  marierait:  -^ 
quant  à  moi  je  n'en  ferai  rien  de  crainte  d'avoir  un,  fils 
qui  me  ressemble  >. 

Et  un  poète  français  a  dit: 
• 

«  Les  frmndf  etpriU,  d*aiIleon  trèi-attinuiblet, 

Ont  très  pas  de  Uleot  pour  former  lean  teinbUblet  (2)  ». 

DU$embUmee$.  —  Presque  tous  les  hommes  de  génie 
différent  autant  de  leur  père  que  de  leur  mère  (Foscolo, 
Michel-Ange,  Giolto,  Haydn).  Et  c'esl-là  un  des  caractères 
de  la  dégénérescence.  C'est  pourquoi ,  on  constate  des  res- 
semblances physiques  entre  des  hommes  de  génie  appar- 
tenant à  des  époques  et  à  des  races  différentes,  comme 
Jules  César,  Napoléon  et  Je<in  des  Bandes-Noires,  comme 
Casti,  Sterne  et  Voltaire.  Au  contraire,  ils  s'éloignent  par- 
fois du  type  de  leur  nationalité;  et  il  se  passe  ici  pour 
des  traits  très  nobles  et  presque  surhumains  (élévation  du 
front,  développement  remarquable  du  nez  et  de  la  tète, 
vivacité  du  regard)  ce  qui,  pour  les  vulgaires,  se  produit 
cbex  les  crétins,  les  criminels  et  souvent  même  chex  les 
fous.  Humboldt,  Virchow,  Bismarck,  Helmoitz,  Hollzen- 
dorf,  n'ont  point  la  physionomie  allemande.  Byron  n'avait 
ni  la  physionomie  ni  le  caractère  anglais.  Manin  n'offrait 


(1)  rumoT.  Littrts  à  Georç€  Sand.  Paria,  1S85. 
(f)  Hbhiiiiiw,  Philoê.  mariA, 
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point  le  type  vénitien,  et  Alfieri  etd*Azeglio  ni  le  visage 
ni  le  caractère  piémontais.  Carducci  n'a  point  la  physio-* 
nomie  italienne.  —  Pourtant  on  rencontre  de  très  notable» 
et  d'assez  fréquentes  exceptions.  Michel-Ange,  Raphaël, 
Léonard  de  Vinci,  Cellini  présentaient  le  type  italien. 

Précocité.  —  Un  autre  caractère  commun  au  génie  et  à 
la  folie,  surtout  à  la  folie  morale,  c'est  la  précocité.  Dante 
à  9  ans  composa  un  sonnet  pour  Béatrix  et  le  Tasse  à  10 
ans  faisait  des  vers.  Comte  et  Pascal  étaient  à  treize  ans 
de  grands  penseurs,  ainsi  que  Fornier  à  15  ans,  Niebuhr  à 
7,  Gionala  Edwards  à  13,  Michel-Ange  à  19.  Gassendi,  le 
Petit  Docteur,  écrit  Beard,  sermonnait  à  4  ans,  Bossuet 
à  12  et  Voltaire  à  13.   Pic  de    la  Mirandole  de   son   en- 
fance connaissait  le  latin,  le  grec,  Thébreu,  le  chaldaîque, 
l'arabe;  Gœthe,  avant  10  ans,  écrivait  en  plusieurs  langues; 
Wieland  à   7  ans   connaissait  le  latin,  à  13  médirait   un 
poème  épique  et  à  16  ans  publia  son  poème  Die  Volkom- 
menste  Welt.  Lopez  de  la  Vega  fit  ses  premiers  vers  à  12 
ans.  Calderon  écrivit  à  13  ans  son  Char  du  Ciel;  Kol- 
zebue  à  7  ans  cherchait  déjà  à  écrire  des  comédies  et  à 
18  ans  fit  représenter  sa  première  tragédie.  — Victor  Hugo 
à  15  ans  composa  Irtamène  et  à  20  ans  avait  déjà  publié 
Han$  itislatuie,  Bug^Jargal  et  le  premier  volume  des  Odes 
et  Ballades;  Lamennais  dicta  à  16  ans  les  Paroles  d*un 
croyant.  —  Pope  à  12  ans  écrivit  VOde  on  solitude  et  à  16 
les  Pastorales.  Byron  faisait  des  vers  à  12  ans  et  à  18  pu- 
bliait ses  Hours  of  idleness  (Heures  d'oisiveté).  Moore  à  13 
ans  traduisit  Anacréonte.  Meyerbeer  à  5  ans  jouait  excellem* 
ment  du  piano.  Claude  Joseph  Vernet  à  4  ans  crayonnait 
très  bien  et  à  20  était  déjà  peintre  célèbre,  k  13  ans  Wren 
inventa  un  instrument  astronomique  et  Toffrità  son  père 
avec  une  dédicace  en  latin.  Ascoli  à  15  ans  publia  un  livre 
sur  la  relation  des  dialectes  de  la  Valachie  et  du  Frioule. 
Métastase  improvisait  à  10  ans.  Ënnius  Quirine  Visconti 
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«iciltit  radmiratioD  de  tous  à  16  mois  el  il  préchail  à  6 
J08.  A  15  ans  Fénélon  prononça  i  Paris  un  sermon  devant 
tjn  public  très-cboisi.  Guillaume  Welton  à  5  ans  savail  lire 
«l  traduire  le  latin,  le  grec  et  Thébreu,  et  à  10  ans  il 
connaissait  le  chaldaîque,  le  sjriaque  et  l'arabe.  Mirabeau 
prêchait  à  S  ans,  et  à  10  ans  publiait  des  livres.  Haëndel 
à  1S  ans  composa  une  Messe,  à  17  ans  Florinde'ei  le  Njfron, 
«t  à  10  ans  était  déjà  directeur  du  théâtre  de  musique 
d'Hambourg.  Raphaël  était  renommé  à  14  ans.  Rétir  de 
la  Bretonne  à  4  ans  avait  déjà  fait  beaucoup  de  lectures, 
i  11  il  avait  séduit  des  jeunes  filles,  à  14  il  composait  un 
poéroe  sur  ses  douze  premières  maUresses.  Eichom ,  Mozart, 
Rybler  donnèrent  des  concerts  à  6  ans.  À 13  ans  Beethoven 
composa  trois  sonates.  Weber  n'avait  que  14  ans  quand  il 
fit  représenter  son  premier  opéra:  Dos  Waldmàdchen. 
Cherubini  à  1S  ans  écrivit  une  Messe  qui  entousiasma  ses 
concitoyens.  Bacon  à  15  ans  avait  conçu  le  Novum  Orga^ 
««m.  Charles  Xll  manifesta  ses  grands  desseins  dés  TAge 
de  18  ans(1). 

Cette  précocité  est  maladive  et  atavistique:  on  Tobserve 
chex  tous  les  sauvages. 

Le  proverbe:  «  Un  homme  qui  a  du  génie  à  cinq  ans  est 
fon  à  quinse  »  est  souvent  vérifié  dans  les  asiles  (2).  Les 
fils  des  aliénés  sont  souvent  des  enfants  précoces.  Savage 
a  connu  une  folle  dont  les  enfants  jouaient  la  musique 
classique  avant  Tige  de  6  ans,  et  d'autres  enfants  qui  à 
on  Age  très  tendre  montraient  des  passions  d'hommes  faits. 
Ches  les  enfants  des  aliénés  se  développent  souvent  de 
certaines  aptitudes  et  certains  penchants  principalement 


(1)  BiAW.  Héproêitmê  américain.  1S87.  —  CâWtLum.  /fiiM*fio  uomUiH 
éùtmti  di  fTOfi  mmnoria.  1715.  —  Kumot.  BibUioih.  trudiiorum 
«tem.  Basbovf,  1717.  —  Riitur.  De  prmeocibuM  emditis.  1715. 

(f)  SteTAM.  Marmi  imanitf.  New  York,  ISSS. 
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pour  la  musique,  pour  les  arts  et' les  mathématiques,  qui 
ne  se  révèlent  point  chez  les  autres  enfants. 

• 

Tardivilé.  —  L'existence  des  génies  tardifs  s'explique, 
observe  très- bien  Beard,  par  l'abseqce.  d'occasions  qu'en 
favorisent  Téclosion  :  et  par  l'ignorance  des  maîtres  el 
des  parents,  qui  voient  de  l'obtusité  mentale,  de  l'idiotie, 
même,  là  où  il  n'y  a  que  la  distraction  ou  Tamnésie  du 
génie. 

Bien  des  enfants,  qui  furent  ensuite  des  grands  hommes, 
ont  été  regardés  aux  écoles  comme  des  mauvais  sujets,  des 
étourdis  ou  des  sots;  —  mais  leur  intelligence  prit  son 
essor  aussitôt  l'occasion  venue,  ou,  tout  au  moins,  lors- 
qu'ils trouvèrent  la  voie  qui  était  propre  à  Jenr  génie. 

C'en  fut  ainsi  de  Thiers,  Pestalozzi,  Wellington,  Du- 
Guesclin,  Clarck,  Burns,  Balzac,  Fresnel,  Dumas  père, 
Humboldt,  Sheridan,  Boccaccio,  Pierre  Thouar,  Linnée, 
Volta,  Alfieri. 

Aussi  Newton  oubliait  très  souvent  les  ordres  et  les  com- 
missions que  lui  donnait  sa  mère,  pour  méditer  sur  les 
problèmes  de  Kepler;  et  tandis  qu'il  ^tait  le  dernier  de  son 
école  il  était  très  adroit  dans  les  confections  des  jouets 
mécaniques.  Walter  Scott,  qui  faisait  une  aussi  mauvaise 
mine  à  la  classe,  était  déjà  un  surprenant  diseur  de  contes. 

Klaproth,  rorientaliste  célèbre,  pendant  qu'il  suivait  les 
cours  de  l'Université  de  Berlin  était  considéré  comme  un 
étudiant  arriéré.  Une  fois  aux  examens  un  professeur  lui 
dit:  c  Mais,  monsieur,  vous  ne  savez  rien!  ».  —  c  Excusez- 
moi,  rcpondit-il,' je  sais  le  chinois  ».-— Des  informations 
prises  on  sut  qu'il  avait  apprit  cette  langue  difficile  seul 
et  presque  en  cachette. 

Gustave  Flaubert  c  fut  le  contraire  d'un  enfant  phéno- 
mène. Il  ne  parvint  à  apprendre  à  lire  qu'avec  une  extrême 
difficulté.  Son  esprit,  cependant,  travaillait,  car  il  composait 
déjà  des  pièces,  qu'il  ne  pouvait  point  écrire,  mais  qu'il 
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représentait  tout  seul,  jouant  les  différents  personnages,. 
improTÎsant  de  longs  dialogues  (1)  >. 

Le  Domeniquin,  que  ses  camerades  appelaient  Grande 
Beuf,  k  ceux  qui  Taccusaient  d*étre  d'esprit  tard  et  de  n'ap- 
prendre pas  aussi  vile  que  les  autres  élèves,  repondit: 
<Cest  que  je  travaille  dans  moi-roéme  ». 

Parfois  des  enfants  n*ont  fait  de  progrès  qu'abandonné» 
à  leur  propre  impulsion.  —  Ainsi  Cabanis,  bien  qu'intel- 
ligent, était  considéré  à  l'école  comme  un  entêté  et  un  fé- 
oéant  et  on  le  renvoya.  Son  père  se  décida  alors  à  risquer 
un  expériment.  11  permit  que  son  fils,  à  14  ans,  étudiât 
à  son  gré.  L'expérience  réussit  complètement. 

MiêotUitme  (9).  —  Ces  hommes  qui  créent  de  nouveaux 
mondes  sont,  à  l'égal  des  personnes  ordinaires  et  des  en- 
fants, ennemis  de  toutes  les  nouveautés.  Ils  mettent  une 
énergie  extraordinarie  à  rejeter  les  découvertes  des  au* 
très;  soit  que  la  saturation ,  pour  ainsi  dire,  de  leur  cer- 
veau leur  interdise  toute  nouvelle  absorption;  soit  qu'ils 
aient  acquis  comme  une  sensibilité  spéciale,  alerte  seule- 
ment pour  leurs  propres  idées  et  réfractaire  aux  pensées 
des  autres. 

Ainsi  Schopenbauer,  qui  fut  pourtant  un  grand  rebelle  en 
philosophie,  n'a  que  des  paroles  de  pitié  et  de  mépris  pour  les 
révolutionnaires  politiques:  et  il  légua  sa  fortune  aux  hom- 
mes, qui,  pendant  les  troubles  politiques  de  1848,  avaient 
contribué  à  réprimer  par  les  armes  de  si  nobles  efforts* 

Frédéric  n,  qui  inaugura  une  politique  allemande  et  qui 
voulait  donner  essor  à  un  art  et  à  une  littérature  natio- 
nales, ne  soupçonna  même  pas  la  valeur  de  Ilerder,  de 
KIopstock,  de   Lessing,  de  Goethe  (3);  il  répugnait  telle- 


(I)  Ovf  M  MâOTAMàST.  Éiudé  sttT  0ustav4  Flaubert.  Parii,  ISS5. 
(f)  fMV  le  alMeélaiDa,  voir  mm  Trois  Tribuns,  IS87. 
(9)  Bt9Ut  4ês  ùsws  Mondes.  IS83,  f.  99. 
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ment  à  changer  d'habits  qu*il  n'en  eut  guère  plus  de  deux 
ou  trois,  pendant  toute  sa  vie.  On  peut  en  dire  autant  de 
Napoléon  pour  son  chapeau  —  Rossini  ne  put  jamais  aller 
en  chemin  de  fer(i)  —  Napoléon  repoussa  la  vapeur  et  Ri- 
chelieu envoya  à  Bicêtre  Salomon  de  Caus,  son  premier  in- 
venteur (2).  —  Bacon  se  moqua  de  Gilbert  et  de  Copernic: 
il  ne  crut  point  à  l'application  des  instruments  et  même 
des  mathématiques  aux  sciences  exactes  (3).  — -  Baudelaire 
et  Nodier  détestaient  les  libres  penseurs  (4). 

Laplace  niait  la  chute  de  météorites:  car,  disait-il,  avec 
un  argument  très  goûté  par  MM.  les  Académiciens,  ne 
peuvent  tomber  du  ciel  des  pierres  qui  n'y  sont  pas  ;  -^ 
Biot  nia  la  théorie  des  ondulations; —  Darwin  ne  croyait 
&  Tftge  de  la  pierre ,  ni  à  l'hypnotisme  (5);  -^  Voltaire  niait 
les  fossiles,  —  et  Robin  riait  de  la  théorie  Darviriniennc. 

Vagabondage.  —  Le  vagabondage  est  fréquent  chez  les 
hommes  de  génie.  Citons  seulement  Heine,  Alfleri,  Byron, 
Giordano  Bruno,  Maxime  du  Camp,  Leopardi,  le  Tasse, 
Goldsmith,  Sterne,  Gautier,  Musset,  Lenau.  —  c  Mon 
père  m'a  laissé  en  héritage  son  génie  errant  >  écrivait  Fo- 
scolo.  Holderlin,  après  avoir  vu  entrer  au  couvent  sa  femme 
qu'il  aimait,  erre  pendant  quarante  ans  sans  se  fixer  nulle 
part. 

Tout  le  monde  connait  les  courses  continuelles  du  Pé- 
trarque, de  Cellini,  de  Cervantes,  à  une  époque  où  les 
voyages  présentaient  tant  de  difficultés  et  de  dangers.  On 


(1)  Un  ami  fit  un  Jonr  une  tentative  pour  Ini  en  donner  l*babitadeet  le 
irit,  saisi  d^horrenr,  tomber  en  défaillance.  —  Rossini  lui  disait  après:  ^81 
Je  n*étais  pas  comme  ça,  Je  n*anrais  point  écrit  le  Barbiere*,  Mots  qol 
4eTraient  méditer  oenx  qui  soorient  de  mon  livre. 

(2)  Radistook.  Ouvrage  cit^. 

(3)  Drapir.  Histoire  du  développemetU  intellectuel  de  Vhomme,  m,  2S0. 

(4)  Revue  Bleue,  1887,  p.  17. 

(5)  Da^^%n'8  Life.  1887. 
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Sait  que  parfois,  dans  les  Universités,  les  professeurs  les 
plus  renommés  sonl  pris  de  la  manie  de  changer  d'en- 
droit et  pour  la  satisfaire  oublient  tous  leurs  intérêts  per- 
sonnels. 

If^eatuâeàee.  —  Inslantanéité.  —  La  coîocidence  du  génie 
avec  la  folie  nous  aide  i  comprendre  l'inconscience  éton- 
nante, l'instantanéité  et  l'intermittence  de  ses  créations: 
de  là  vient  sa  grande  ressemblance  avec  l'accès  épileptique 
(noas  verrons  plus  tai*d  quelle  est  son  importance),  de  là 
vient  aussi  la  différence  qui  le  sépare  du  talent. 

4 Le  talent,  dit  Jûrgen-Meyer(l),  se  connaît  lui-même: 
il  sait  comment  et  pourquoi  il  a  abouti  à  une  théorie 
donnée;  il  n'en  est  pas  de  même  du  génie  qui  ignore 
comment  et  pourquoi  il  y  est  arrivé.  — Rien  de  plus  in- 
volontaire que  la  conception  géniale  >. 

<  L'un  des  caractères  du  génie,  écrit  Hagen,  est  l'im- 
pulsion irrésistible.  Gomme  Tinslinct  pousse  l'animal  à 
accomplir  de  certains  actes  au  danger  même  de  l'exis- 
tence, ainsi  le  génie,  lorsqu'il  est  dominé  par  l'idée,  est 
incapable  de  s'abandonner  à  une  autre  pensée.  Napoléon , 
Alexandre  font  des  conquêtes  non  point  par  amour  de 
la  gloire,  mais  pour  obéir  à  un  instinct  tout  puissant; 
de  même  le  génie  scientifique  n'a  point  de  cesse,  son. ac- 
tivité peut  paraître,  mais  ne  l'est  point,  l'effet  d'une  libre 
volonté.  Lé  génie  crée  non  parce  qu'il  le  veut,  mais  par- 
ée qu'il  doit  créer  ». 

PanI  Richter  écrit:  t  L'homme  de  génie  est,  à  beau- 
coup d'égards,  un  véritable  somnambule.  Dans  son  rêve 
lucide  il  voit  plus  loin  que  dans  la  veille  et  il  atteint  les 
plus  hautes  cimes  de  la  vérité;  qu'on  lui  enlève  le  monde 
fantastique  il  est  soudain  précipité  dans  le  réel  (9)  ». 


<1)  #tffit#  und  TaUnt.  1875. 

(2)  fNnui.  AÊtih€tik,  lu  1,  p.  38S. 
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Haydn  attribaait  à  une  grftce  mystérieuse  descendue  d'en 
haut  la  conception  de  la  célèbre  symphonie  La  Création. 
«Quand  mon  travail  n'avançait  pas,  dit-il,  je  më  retirais 
dan%  l'oratoire  avec  mon  chapelet  et  je  disais  un  Ave:  de 
suite  les  idées  revenaient  à  moi  ».  —  Lorsque  notre  Milli 
laisse  s'échapper,  presque  sans  vouloir,  ses  merveilleuses 
poésies,  elle  s*agile,  crie,  chanle,  parcourt  un  long  espace 
de  terrain,  et  devient  presque  la  proie  d'un  accès  épi-^ 
leptique. 

Plusieurs  hommes  de.  génie,  qui  se  sont  étudiés  eux- 
mêmes,  et  qui  ont  parlé  de  leur  inspiration,  non$  l'ont 
décrite  comme  une  fièvre,  douce  et  ravissante,  pendant  la- 
quelle leur  pensée  devient  rapidement  et  involontairement 
Féconde,  et  éclate  comme  une  étincelle  d'un  tison  allumé. 

Telle  est  la  pensée  que  Dante  a  gravé  dans  ces  trois  vers 
admirables: 

«  r  ml  son  un  ehe,  qnando 

A  more  splr»,  noto:  ed  in  quel  modo 
Che  detta  dentro  vo  yignifloando  (1)  ». 

Napoléon  disait:  que  le  sort  des  batailles  est  le  résultat 
d'un  moment,  d'une  pensée  cachée;  le  moment  décisif 
apparaît,  l'étincelle  éclate  et  l'on  tient  la  victoire  (Moreau). 

Les  plus  belles  poésies  de  Kuh,  écrit  Bauer,  furent  dic- 
tées pendant  que  le  poète  était  dans  un  état  intermédiaire 
entre  la  foKe  et. la  raison:  aux  moments  où  il  dictait  des 
strophes  sublimes,  il  était  incapable  du  plus  simple  rai- 
sonnement. 

Foscolo  nous  dit,  dans  son  Epistolario,  le  plus  beau 
monument  de  sa  grande  flme:  c  Le  fait  d'écrire  dépend 
d'une  certaine  fièvre  aimable  de  l'esprit,  que  personne 
ne  peut  avoir  à  volonté.  —  J*écris  des  lettres  non  point 

(l)  «Je  suis  ainsi  fait,  que  loinqne  1*amonr  m*inspire,  Je  note:  et  seloa 
qnMl  parle  en  moi,  Je  m*exprime  ». 
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poor  la  ptlrie»  ni  pour  la  gloire»  mais  pour  la  joie  in- 
lima  qui  émerge  de  l'exercice  de  nos  facultés:  elles  ont 
besoin  de  mouvement,  comme  nos  jambes  de  promenade  >. 

Mozart  avouait  que  les  inventions  musicales  se  produi- 
saient en  lui,  même  dehors  de  sa  volonté,  comme  des 
rêves.  —  Hoffmann  répétait  souvent  à  ses  amis:  cPour  com- 
poser, je  me  mets  au  piano,  je  ferme  les  yeux  et  je  joue 
ee  que  f  entends  dicter  du  dehors  (1)  ». 

Lamartine  disait  souvent:  t  Ce  n*est  pas  moi  qui  pense; 
ce  sont  mes  idées  qui  pensent  pour  moi  (2)  ». 

Alfieri  qui  se  comparait  à  un  baromètre,  pour  les  chan- 
gements continuels  amenés  dans  sa  puissance  poétique 
par  les  changements  de  saison,  n*eut  pas  la  force,  en  sep- 
tembre, de  résister  à  une  impulsion  nouvelle,  ou  pour 
mieux  dire  renouvelée,  qui  se  fit  sentir  pendant  plusieurs 
jours  :  il  dut  enfin  se  déclarer  vaincu  et  écrire  six  comé- 
dies (Vie).  Teza,  qui  dépouilla  ses  manuscrits,  trouve 
dans  un  de  ses  sonnets:  f  Un  vecchio  in  bianca  veste  (S)  j, 
cette  note  écrite  de  sa  main  :  c  Pendant  une  promenade. 
Ne  voulant  point  le  faire  (4)  >. 

Montesquieu  ébaucha  VEeprit  des  lois  dans  une  voiture. 

Ches  Alfieri,  Gœtbe,  TArioste,  la  création  était  instan- 
tanée; souvent  même  elle  se  produisait  au  réveil  (5). 

Cette  domination  du  génie  par  Tinconscient  a  été  re* 
marquée  depuis  de  nombreuses  années. 

Socrate  dit  que  les  poètes  créent  non  en  vertu  d*une 
science  réfléchie,  mais  grftce  à  un  certain  instinct  naturel. 
<  Ainsi  les  devins  font  leurs  prédictions  et  annoncent  des 
choses  bien  belles,  mais  sans  avoir  aucune  conscience  de 
leurs  discours  (6)  >. 

(I)  Xonuiai.  Pgyehiat.  briéfw,  p.  4S6.  1883. 
(î)  Bail.  L9ÇonM  dê$  maladies  wuntaUi,  1881. 
(Si  «  Ub  riaOlmrd  wHm  de  Muie  ». 
<4)  €  à  ipMM.  Hoa  ToleBdolo  fiure  ». 
(9)  lAMmoi.  f,  4f. 
m  Apologie. 
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<  Toutes  les  maniTestalioQs  du  génie,  écrit  Voltaire  à 
Diderot,  sont  des  effets  de  l'instinct.  Tous  les  philosophes 
du  monde  fondus  ensemble  n*auraient  pu  donner  YArmide 
de  Quinault  ou  Les  animaux  malades  de  la  peste  que  La 
Fontaine  composa  sans  savoir  même  cequ^i)  Taisait  ;  Corneille 
fit  la  scène  des  Horaces,  comme  un  oiseau  fait  son  nid  (1)  ». 

Ainsi  les  plus  grandes  conceptions  des  penseurs,  pré- 
parées, pour  ainsi  dire,  par  les  sensations  anciennes,  et 
par  la  sensibilité  exquise  de  l'organisme,  éclatent  soudain, 
et  se  développent,  —  par  une  cérébration  inconsciente.  -^ 
C'est  là  ce  qui  explique  les  convictions  profondes  des  pro- 
phètes, des  saints  et  des  sorciers,  ainsi  que  celles  des 
aliénés  actuels. 

Somfiambulisme.  —  Betlinelli  a  écrit  :  «  La  poésie  pourrait 
presque  s'appeler  un  rêve  accompli  en  présence  de  la  raison  : 
qui  plane  au-dessus  de  lui,  les  yeux  ouverts (3)  >.  C'est  là 
une  définition  d'autant  plus  exacte  que  beaucoup  de  poètes 
ont  composé  leurs  vers  dans  le  rêve  ou  dans  le  demi-rêve. 

Selon  Gœthe,  une  certaine  irritation  cérébrale  est  néces- 
saire aux  poètes:  beaucoup  de  ses  chants  furent,  en  effet, 
composés  dans  un  état  voisin  du  somnambulisme.  RIopstocfc 
déclarait  avoir  trouvé  en  rêve  plusieurs  inspirations  de 
son  poème. 

Voltaire  conçut,  pendant  le  sommeil,  l'un  des  chants  de 
la  Henriade,  Sardini  une  théorie  sur  le  flageolet,  Sec- 
kendorf  ce  beau  chant  sur  la  fantaisie  qui,  dans  son  har- 
monie, réfléchit  aussi  bien  son  origine  (3). 


(I)  Lettre  du  20  avril  1752. 

(S)  BkTnKBLLi.  Ouvras^  cité,  p.  80. 

(3)  «  Holde  susse  Phantasie 

Immer  voirksam ,  immer  weg 
Dànk  sei  deinem  Zauberbildern , 
Die  mein  harles  SchikseU  mildem 
Dank  dii\  ecc.  ». 
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NewloD  el  Cardan  résolurent  en  rêve  des  problèmes  de 
mathémalîque. 

Nodier  créa  Lydia  avec  une  Ihéorie  compléle  sur  l*avenir, 
à  la  suite  de  rêves  qu'il  avait  eus  en  1828:  et  qui  c  se  suc- 
cédèrent, écrit-il,  avec  un  tel  redoublement  d'énergie,  de 
ouil  en  nuit,  que  Tidée  se  transforma  en  conviction  ». 

Muratori,  plusieurs  années  après  qu'il  avait  cessé  de  faire 
des  vers,  improvisa,  en  rêve,  un  pentamètre  latin.  On  ra- 
conte que  La  Fontaine  composa  en  rêve  les  Deux  Pigeons, 
et  que  Condillac  acheva  pendant  son  sommeil  une  leçon 
interrompue  la  veille  (1). 

Le  Kubla  de  Coleridge  fut  conçu  pendant  un  rêve,  seu- 
lement qu'à  son  réveil  il  fut  impuissante  se  rappeler  plus 
de  S4  vei's.  La  Pkaniasie  de  Holde  fut  composée  dans  les 
mêmes  conditions. 

Le  génie  dans  Vinspiraiion.  —  Il  est  très-vrai,  d'ail- 
leurs, que  nui  ne  ressemble  mieux  à  un  aliéné  en  proie 
à  un  accès  de  folie  que  Thomme  de  génie,  alors  qu'il 
médite  et  élabore  ses  conceptions  (2).  Nous  remarquons 
ches  ce  dernier,  d'après  Réveillé-Parise  le  pouls  petit, 
contracté,  la  peau  pâle,  froide,  la  tête  chaude,  bouillante, 
les  yeux  brillants,  injectés,  égarés.  Après  le  moment  de 
la  composition,  il  arrive  souvent  que  l'auteur  lui-même  ne 
comprend  plus  ce  qu'il  écrivait  peu  avant.  Marini,  tandis 
qu'il  écrivait  VAdone,  ne  ressentit  pas  une  grave  brûlure 
au  pied. 

Le  Tasse,  durant  la  composition ,  ressemblait  à  un 
obsédé  (3). 

Lagrange  sentait  son  pouls  devenir  irrégulier  pendant 
qu'il  écrivait.  Alfieri  avait  la  vue  trouble.  Il  en  est  même 


(l)  TnfA.  LaiMonUi,  ISSO. 

iii  Iftppalou  le  proftrbe:  €  Aui  insaniihomo,  aui  vertut  faeU  ». 

(3)  BmnnLU.  Ouwngt  dté. 
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qui  pour  se  livrer  à  la  méditation  se  mettent  artiGcielle- 
ment  dans  un  état  de  semi-congestion  cérébrale.  Aussi 
Schiller  plongeait  ses  pieds  dans  la  glace.  Pitt  et  Fox 
préparaient  leurs  discours  après  des  excès  de  porter.  Pai- 
siello  composait  enseveli  sous  une  montagne  de  couver- 
tures. Milton  et  Descartes  s'enfonçaient  la  tète  dans  un 
canapé.  Bonnet  se  retirait  dans  une  pièce  froide,  la  tète 
enveloppée  de  linges  chauds.  Cujas  travaillait  ventre  à  terre 
sur  le  tapis. 

On  a  dit  de  Leibnitz  c  qu'il  méditait  horizontalement  >: 
tellement  cette  attitude  lui  était  nécessaire  pour  se  livrer 
au  travail  de  la  pensée.  Millon  composait  la  tète  renversée 
sur  son  fauteuil  (1).  Thomas  et  Rossini  composaient  dans 
leur  lit.  Rousseau  méditait  la  tète  au  soleil  en  plein  midi  (2). 

Ce  sont  là  des  moyens  instinctifs  qui  augmentent  mo- 
mentanément la  circulation  cérébrale  aux  dépens  de  la  cir- 
culation générale. 

On  sait  que  le  plus  souvent  les  grandes  conceptions  des 
penseurs  se  sont  organisées,  ou  tout  au  moins  ont  pris 
leur  essort,  au  choc  d'une  sensation  spéciale  qui  produisait 
sur  riqtelligence  l'effet  d*une  goutte  d*eau  salée  sur  une 
pile  voltaïque  bien  préparée.  Il  est  de  fait  que  toutes  les 
grandes  découvertes  ont  eu  pour  occasion,  suivant  lare- 
marque  de  Moleschott  (3),  une  simple  sensation.  Quelques 
grenouilles  qui  devaient  fournir  un  bouillon  médicinal  à 
la  femme  de  Galvani  donnèrent  naissance  au  galvanisme; 
le  mouvement  isochrone  d'une  lampe,  la  chute  d'une 
pomme  inspirèrent  les  grands  systèmes  de  Newton  et  de 
Galilée.  ÂlBeri  composa  ou  conçut  ses  tragédies  pendant 
qu'il  écoutait  de  la  musique,  ou  tout  au  moins  quelques 
heures   plus   tard.  Mozart  trouva  une  cantate  célèbre  du 


(1)  RivulU-PaRisi,  p.  245. 

(2)  AiAoo.  Œuvres,  m. 

(3)  Kreislauf  der  Leben,  Brief.,  zriii. 
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Ihm  Juan  en  apercevant  une  orange  (1)  qui  réveilla  dans 
ton  esprit  le  souvenir  d'un  air  napolitain  assez  populaire 
entendu  par  lui  cinq  ans  auparavant. 

La  vue  d'un  portefaix  suggéra  le  tableau  de  Giuda  à 
Léonard  de  Vinci  :  les  mouvements  de  son  modèle  sug- 
gérèrent  à  Tliorwaldsen  Tattitude  de  VAnge  assis.  Salvator 
Rota  dut  ses  premières  inspirations  grandioses  aux  scènes 
du  Pausilippe.  Hogart  conçut  ses  scènes  grotesques  dans 
une  taverne  de  Higfagate,  après  avoir  eu,  dans  une  dispute, 
le  nex  cassé  par  un  ivrogne.  Milton,  Bacon,  Léonard  de 
Vinci  avaient  besoin  d*entcndre  un  peu  de  musique  avant 
de  se  mettre  au  travail.  Bourdaloue  raclait  un  air  sur  le 
violon  avant  d*écrire  ses  immortels  sermons.  La  lecture 
d'une  ode  de  Spencer  détermina  en  Cowley  la  vocation 
poétique.  La  vue  d*un  crabe  suggéra  à  Walt  Tidée  d*une 
machine  très-utile  k  l'industrie  (2). 

De  même  une  sensation  est  le  point  de  départ  des  actes 
terribles  produits  par  la  manie  impulsive. 

La  domestique  de  Huroboldt  avouait  que  la  vue  des 
chairs  fratchet  et  délicates  de  son  nourrisson  Tentralnaieni 
irrésistiblement  k  y  mordre. 

Ainsi  d'autres  personnes,  à  la  vue  d*une  hache,  d'une 
flamme»  d'un  cadavre  ont  été  entraînées  vers  Thomicide, 
l'incendie,  la  profanation  des  cimetières. 

11  faut  ajouter  que  souvent  Tinspiration  se  transforme 
60  une  hallucination  véritable:  en  elTet,  comme  Ta  bien 
dit  Bettinelli,  Thomme  aperçoit  alors  les  objets  mêmes  que 
lui  prétente  son  imagination.  —  Dickens,  Kleist  s'aflBi- 
geaient  sur  les  destinées  de  leurs  héros.  On  entendit  Kleist 
dire  en  pleurant  k  un  ami,  après  avoir  terminé  une  tra- 
gédie: c  Elle  est  morte  ».  Il  s'agissait  de  Penthésilée.  — 
Schiller  était  aussi  ému  par  les  aventures  de  ses  person- 


(1)  OénU  und  (aient.  1S70. 
(t) 
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nages  que  par  des  événements  réels  (1).  —  T.  Grossi  ra- 
conta à  Verga,  qu*en  écrivant  V Apparition  de  Prina,  il  vit 
Prina  lui-même  paraître  devant  lui  et  qu'il  fut  obligé  de  ral- 
lumer sa  lampe  pour  fafre  évanouir  le  fantôme  (3). 

Bail  rapporte  de  Reynolds  »  qu'il  parvenait  à  peindre  jus» 
qu'à  300  portraits  par  an.  il  fixait  pendant  une  demi-heure 
la  personne  dont  il  esquissait  le  portrait.  Il  la  revoyait 
ensuite  dans  une  hallucination,  avec  tontes  les  apparences 
de  la  vie  (3).  Brierre  de  Boismont  nous  raconte  que  le 
peintre  Martina  voyait  véritablement  les  tableaux  qu'il  ima- 
ginait. Un  jour  quelqu'un  s'était  interposé  entre  lui  et  le 
point  où  se  montrait  l'hallucination:  il  le  pria  de  s'éloigner 
parcequ'il  lui  était  impossible  de  reproduire  son  tableau(4). 

Luther  entendait  Satan  lui  faire  des  objections  qu*il  n'a» 
vait  pu  réfuter  la  veille. 

Cromwel  vit,  une  fois,  paraître  davant  lui  un  fantôme 
gigantesque  qui  lui  annonça  qu'il  deviendrait  le  plus  grand 
homme  de  l'Angleterre. 

Contraste.  —  Intermittence.  —  Double  personnalité.  — 
Après  le  moment  de  l'inspiration,  l'homme  de  génie  se 
change  en  un  homme  ordinaire,  s'il  ne  descend  pas  plus 
bas.  De  même  la  personnalité  différente  ou',  d'après  la  ter- 
minologie actuelle,  la  personnalité  double  et  souvent  op- 
posée, est  l'un  des  caractères  du  génie.  ^  Nos  plus  grands 
poètes,  ainsi  que  l'a  bien  dit  Disraeli  (5),  Shakespeare  et 

(1)  DiLTBiT.  Veber  Einbildungskraft  der  JHchter.  1887. 

(2)  LASSAmim.  Oarrage  cité.  1880. 

(3)  Oavr.  cité,  p.  76. 

(4)  Des  ?iaUncinat.,  23,  p.  6. 

(5)  Curiosité  littéraires.  1869. 

Les  dernières  recherchea  sur  Thypnottsme  et  sur  les  phônoraènea  de 
crédalilé  qui  raccompagnent  montrant  que  bien  sonrent  rballncination 
présente  tous  les  caractères  de  la  sensation  réeUe;  aussi  les  eug^esUons 
optiques  se  modifient  avec  les  lentilles.  —  Lombboso.  Studii  suU'ipnotismo, 
ecc.  2*  éd.,  1888. 
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Drjden  sont  aussi  les  poètes  qui  ont  produit  les  vers  les 
^plos  affreux  >.  11  a  été  dit  de  Tiutoretto  que  c  tantôt  il  sur- 
passait Carrache  et  tantôt  était  inférieur  à  Tinloretto  lui- 
même». 

On  sait  que  les  plus  grands  tragédiens  sont  très  gais 
en  société  et  d'humeur  mélancolique  dans  leur  famille. 
Le  contraire  est  des  vrais  comiques. 

L*aiiiii«afite  histoire  de  Jean  GUpin  (1),  ce  chef  d*œuvre 
d'humour»  fut  écrite  par  Covirper  entre  deux  accès  de  mé- 
lancolie. La  gatté  était  en  lui  la  réaction  de  la  tristesse. 
<  Chose  singulière,  disail-il,  mes  vers  plus  comiques»  je 
les  ai  écrits  dans  les  moments  de  plus  forte  mélancolie» 
et  peut-être  sans  elle  je  ne  les  aurais  jamais  écrit  >. 

Un  jour  cbex  Abernethy  se  présenta  un  brav'homme  pour 
une  consultation.  Après  l'avoir  bien  visité,  le  praticien  ce* 
lèbre  lui  dit:  c  Vous  avez  besoin  d'un  peu  de  galté.  Allex 
entendre  ce  brave  Grimaldi,  il  vous  fera  rire  de  bon  cœur, 
et  cela  vaudra  mieux  que  toutes  les  médecines  >.  c  Mon 
Djeul  s'écria  le  malade,  mais  c*est  moi  Grimaldi  I  (2)». 
Débureau,  au  sujet  de  sa  tristesse,  alla  consulter  un  alié- 

niste  qui  lui  conseilla  d'aller  trouver Débureau. 

Klopstock,  interrogé  sur  le  sens  de  certaines  périodes  de 
son  poème,  répondit:  t  Autrefois  nous  étions  deux  à  les 
eomprendre:  Dieu  et  moi:  aujourd'hui  il  n*y  a  plus  que 
Dieu  qui  en  soit  capable  >. 

Giordano  Bruno  disait  de  soi-même:  t  In  hilaritate  triêtis, 
t»  Irtiltita  hilaris  #. 

(Test  pourquoi  d'Ovidio  tire,  de  la  confession  même  du 
Tasse,  une  explication  très  fondée  des  contradictions  qui 
se  remarquent  dans  le  style  du  poète:  t  L'inspiration  une 
fois  évanouie,  il  s'égarait  dans  ses  propres  créations.  11 


(1)  Thê  JHv^rtUîç  BUtory  of  lohn  Oiipin. 
(f)  Séoul  Vi^  #  lavoro,  188S. 
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a'eo  appréciait  point  la  beauté,  il  n'en  avait  plus  con- 
science (1  )  » . 

cBon  gré,  mal  gré,  écrit  Renan,  et  nonobstant  tous 
mes  efforts  consciencieux  en  sens  contraire ,  j'étais  prédes- 
tiné à  être  ce  que  je  suis,  un  romanlique  prolestant  con« 
tre  le  romantisme,  un  utopiste  prêchant  en  politique  le 
terre-à-terre,  un  idéaliste  se  donnant  inutilement  beau- 
coup de  mal  pour  paraître  bougeois,  un  tissu  de  contra- 
dictions, rappelant  Vhircocerf  de  la  scolastique,  qui  avait 
deux  natures.  Une  de  mes  moitiés  devait  être  occupée  à 
démolir  Tautre,  comme  cet  animal  Tabuleux  de  Ctésias  qui 
se  mangeait  les  pattes  sans  s'en  douter  (9)  ». 

cS'il  y  a  en  vous  deux  hommes  si  différents,  disait  à 
Musset  sa  maîtresse,  ne  pourriez-vous,  quand  le  mauvais 
se  lève,  vous  contenter  d'oublier  le  bon?  (3)  ».  Musset, 
lui-même,  avoue  s'être,  en  effet,  abandonné,  contre  elle 
à  des  accès  de  colère  brutale  et  de  mépris  alternés  par  des 
accès  d'amour  étrange,  c  une  exaltation,  portée  jusqu'à 
l'excès,  me  faisait  traiter  ma  maltresse  comme  une  idole, 
comme  une  divinité.  —  Un  quart  d'heure  après  l'avoir  in- 
sultée j'étais  à  genoux;  dès  que  je  n'accusais  plus,  je  de- 
mandais pardon;  dès  que  je  ne  raillais  plus,  je  pleurais  ». 

Sotlises.  —  La  double  personnalité,  l'amnésie  et  le  mi- 
sonéisme,  si  fréquents  parmi  les  savants,  nous  donnent  la 
clef  des  incroyables  sottises,  des  vraies  absurdités,  que, 
parfois,  sb  faufilent  dans  leurs  écrits  déjà  signalés  dans 
le  :   f  Quandoque  bonus  dormilat  Homenis  » . 

Flaubert  en  avait  fait  une  collection  très  curieuse:  il 
l'appelait  le  «r  Dossier  de  la  sottise  umaine  #. 

En  voici  quelques  exemples: 


(1)  StiAdi  aHtici,  p.  15.  Napoli,  1880. 

(2)  BeiTAir.  Souvenirs,  etc.,  p.  73.  Paris,  1SS3. 

(3)  Confessions  d'un  enfant  du  siècle,  p.  218,  251. 
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€  Je  Irooverais  mauvais  qu'une  fille  peu  sage  vécût 
avec  un  bomroe  avant  le  mariage  ».  —  Ponsard.  TraduelUm 
d^Hamère. 

c  La  richesse  d*un  pays  dépend  de  la  prospérité  géné- 
rale ».  —  Louis  Napoléon. 

c  Elle  ne  savait  pas  le  latin,  mais  le  comprenait  très 
bien  ».  —  Victor  Hugo.  Les  Misirableir 

c  Les  chiens  sont  pour  Tordinaire  de  deux  teintes  oppo« 
sétSf  l'une  claire  et  l'autre  rembrunie,  a6n  que,  quel- 
que part  qu'ils  soient  dans  la  maison,  il  puissent  être 
aperçus  sur  les  meubles,  avec  la  couleur  desquels  on  les 
confondrai  t....  —  Les  puces  se  jettent  partout,  où  elles 
•ont,  sur  les  couleurs  blanches.  Cet  instinct  leur  a  été 
donné  afin  que  nous  puissions  les  attraper  plus  aisément.. 
—  Le  melon  a  été  divisé  en  tranches  par  la  nature  a6n 
d*étre  mangé  en  famille;  la  citrouille,  étant  plus  grosse, 
peut  être  mangée  avec  les  voisins  ».  -—  Bernardiii  db  Saint- 
PiiRRK.  Harmoniei  de  la  nature. 

€  Il  appartient  aux  prélats,  aux  nobles,  aux  grands  oflB- 
ciers  de  TÉtat,  d*ètre  les  dépositaires  et  les  gardiens  des 
vérités  conservatrices,  d'apprendre  aux  nations  ce  qui  est 
le  mal  et  ce  qui  est  le  bien ,  ce  qui  est  vrai  et  ce  qui  est 
fiiux  dans  l'ordre  moral  et  spirituel.  Les  autres  n'ont  pas 
le  droit  de  raisonner  sur  ces  sortes  de  matières.  Ils  ont 
les  sciences  naturelles  pour  s'amuser.  De  quoi  pourraient- 
ils  se  plaindre?  »  ~  Db  Maistre.  Soirées  de  SL-PHersbourg. 
S'EtUreUen,  p.  131. 

c  L'enseignement  de  l'histoire  peut  avoir,  selon  moi,  des 
inconvénients  et  des  périls  pour  le  professeur.  Il  en  a  aussi 
pour  les  élèves  ».  —  Dupanloup. 

€  Quand  la  borne  est  franchie,  il  n'est  plus  de  limites  ». 

— *  PONSARD. 

c  Tai  ouï  plusieurs  fois  déplorer  Taveuglement  du  conseil 
de  François  W,  qui  rebuta  Christophe  Colomb  qui  lui  pro- 
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posait  les  Indes  ».  — MoifTBS<iui9,u,  Esprit  des  lois,  liv.  xxir 
ch.  xxif.  (François  I*'  monte  sur  le  trône  en  1515,  Chris- 
tophe Colomb  mort  en  1506). 

Écrit  à  la  veille  de  l'empire  napoléonien: 

c  II  n'a  jamais  existé  de  famille  souveraine  dont  on  puisse 
assigner  l'origine  plébéienne.  Si  ce  phénoméme  paraissait, 
ce  serait  une  époque  du  monde  ».  —  De  Maistrb.  Soirées^ 
de  St.'PéterdH>urg. 

»  C'est  (Bonaparte)  en  effet  un  grand  gagneur  de  batailles; 
mais,  hors  de  là,  le  moindre  général  est  plus  habile  que 
lui....  On  a  cru  qu'il  avait  perfectionné  l'art  delà  guerre, 
et  il  est  certain  qu'il  l'a  fait  rétrograder  vers  l'enfance  de 
l'art  ».  —  Chateaubriand.  De  Buonaparte  et  des  Bourbons^ 

»  Voltaire  est  nul  comme  philosophe,  sans  autorité  comme 
critique  et  historien,  arriéré  comme  savant  ».  —  Dupanloup. 
Haute  éducation  intelleeluelle. 

.  »  L'épicerie  est  respectable.  C'est  une  branché  du  com- 
merce^ L'armée  est  plus  respectable  encore,  parce  qu'elle  est 
une  institution  dont  le  but  est  l'ordre.  L'épicerie  est  utile,, 
l'armée  est  nécessaire  ».  —  Jules  Noriac.  Les  Nouvelles. 

»  Une  ligne  droite,  écrivait  Aristote,  n'est  jamais  par^ 
faite.  Ainsi,  ce  n'est  ni  la  ligne  infinie,  puisque,  pour 
être  parfaite,  elle  devrait  avoir  une  forme  nettement  tracée; 
ce  n'est  pas  non  plus  aucune  des  lignes  droites  finies  qui 
peut-être  parfaite;  car  il  y  a  toujours  quelque  chose  en 
dehors  d'elles  ».  En  d'autres  termes,  d'après  Aristote,  la 
ligne  infinie  n'est  pas  parfaite,  parce  qu'elle  est  finie  (net- 
tement tracée),  la  ligne  finie  n'est  pas  parfaite  parce  qu'elle 
est  infinie  et  il  y  a  quelque  chose  en  dehors  d'elle. 

Rappelons-nous  Pascal,  ici  plus  incrédule  que  Pyrrhon,. 
et  qui  plus  loin  écrit  comme  un  Père  de  l'Église;  Vol- 
taire, ajoutant  foi  tantôt  à  la  destinée,  qui  c  fait  l'accrois- 
sement et  la  ruine  des  Étals (1)  »,  tantôt  à   la   fatalité, 

(1)  VoLTAUo.  Introduction  à  VBssai  sur  les  mœurs. 
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<|uî  c  gouverne  les  affaires  da  monde  (1)  »,  laniAt  à  la 
ProTÎdence  (3). 

Hjfpéreilhiiie.  —  Si  nous  recherchons  plus  intimenoent, 
à  Taide  des  autobiographies,  les  différences  physiologiques 
<|ui  séptrenl  un  homme  de  génie  d*un  homme  ordinaire, 
nous  trouvons  qu'elles  consistent  en  une  sensibilité  mor- 
bideroent  exquise. 

Le  sauvage  et  Tidiot  ressentent  très  faiblement  les  dou- 
leurs physiques;  ils  ont  peu  de  passions  et  ils  font  seulement 
attention  aux  sensations  qui  intéressent  plus  directement 
les  nécessités  de  Inexistence.  Plus  Ton  s'élève  dans  Téchelle 
morale,  plus  la  sensibilité  s'accroît;  elle  est  très  grande 
^ex  les  esprits  élevés  :  elle  est  l'origine  de  leurs  triom- 
phes, comme  de  leurs  défaites,  lis  sentent  et  remarquent 
plus  de  choses,  avec  une  plus  grande  vivacité  et  une  plus 
forte  ténacité,  que  les  autres  hommes;  c*est  pour  cela  que 
leurs  souvenirs  sont  plus  riches,  leurs  combinaisons  roen- 
iales  plus  fécondes.  Les  inâniments  petits,  les  accidents 
que  le  vulgaire  n*apei*coit  pas,  ou  ne  remarque  pas,  sont 
surpris  par  eui,  rapprochés  de  mille  manières,  auxquelles 
le  vulgaire  donne  le  nom  de  création;  et  ce  ne  sont  pour- 
tant que  des  combinaisons  binaires  et  quaternaires  do  sen- 
sations. 

Haller  écrivait:  cQue  me  reste-t-il,  si  ce  n'est  la  sensi- 
bilité, ce  sentiment  puissant  qui  résulte  d*un  tempérament 
vivement  ému  par  les  impressions  de  Tamour,  par  les 
merveilles  de  la  science?  Aujourd'hui  encore  la  lecture 
d'une  action  généreuse  m'arrache  des  larmes!  Celte  seiH 
aibilité  a  certainement  communiqué  k   mes  poésies  une 


41)  Voinitt.  SiétU  de  Louis  IV,  t. 

if)  VoiTâiu.  Dieiionnair€  phUo9op9iiquê,  Art  Chmol. 
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passion  qui  ne  se  trouve  poinl  ailleurs  (1)  ».  Diderot  disait: 
«c  Si  la  nature  a  jamais  fait  une  âme  sensible,  c'est  la 
mienne.  Multipliez  les  Ames  sensibles  et  vous  augmen- 
terez les  bonnes  et  les  mauvaises  actions  (2)». 

La  premiéi*e  fois  qu'Âlfieri  entendit  de  la  musique,  il 
en  éprouva  comme  cun  éblouissement,  un  rayonnement 
dans  les  yeux  et  dans  les  oreilles.  Il  passa  plusieurs  jour- 
nées dans  une  mélancolie  étrange  et  assez  agréable;  c'étail 
un  bouillonnement  d'idées  fantastiques;  en  ce  moment,  il* 
aurait  pu  écrire  des  vers,  si  alors  il  avait  su  en  faire,  et 
exprimer  des  sentiments  s*ils  n'avaient  pas  été  inconnus  à 
lui-même  >.  Il  conclut,  comme  Sterne,  Rousseau  et  6.  Sand,. 
«qu'il  n'y  a  point  de  cause  qui  agite  Pâme  avec  une  force- 
indomptable,  à  régal  des  tons  musicaux  »* 

Urquiza  s'évanouissait  en  respirant  Todeur  d'une  rose. 
Musset,  Concourt,  Flaubert,  Carlyle  avaient  une  délicatesse 
de  perceptions  auditives  si  développées,  que  les  rumeurs 
des  rues  et  des  cloches  leurs  devenaient  insupportables;  ils 
se  déplaçaient  sans  cesse  pour  éviter  le  bruit  et  enfin  s'en- 
fuyaient désespérés  à  la  campagne  (S).  —  Beaudelaire  avait 

(1)  Tagebuch,  2*,  120. 

(2)  ParcLdooses  sw*  les  comédiens. 

(3)  «  Le  brnit,  h6Ia8,  dit  Bdmond  de  Goncoart  dans  nne  note  anx  lettres 
de  Bon  Mre,  était  devenu  également  nne  obsession  chcs  mon  pan?re  Arère,. 
disant  quMl  lai  semblait  avoir  «  nne  oreille  dans  le  erenz  de  Testomac  »  et 
vraiment  le  bruit  avait  pris  et  prenait,  à  mesure  qa>'il  était  pins  malade-, 
ainsi  qne  dans  nne  féerie  itla  fois  ridicule  et  mortelle,  le  caractère  d^une* 
perséoution  des  choses  et  des  milieux  de  sa  vie...  La  dernière  année  de  sa 
vie ,  à  ce  moment  où  il  souffrait  du  bruit  comme  d*nn  bmtal  attouchement 
physique,  nous  étions  obligés  d*aller  à  TTouville,  aa  mois  d'octobre 

»  Cette  parsôcution  du  bruit  avait  fait  esquisser  à  mon    frère  dans-  ses* 

insomnies  do  la  nuit,  un  conte  sinistre Dans  son  récit,.o'était  un  homme- 

étemelleinent  poursuivi  par  le  bruit,  et  allant  de» appartements  qu*il  loue^ 
des  maisons  qu*il  achète,  des  forêts  oà  il  campe,  des  forets  comme  la  forêt 
de  Fontaineblàu ,  où  il  est  réveillé  par  la  corne  du  conteur  des  biches  ^ 
de  rintérieur  des  pyramides  où  il  s*est  réfugié ,,  do  l'intérieur  des  pjra«- 
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aoe  ipérosmie:  il  percevait  dans  les  étoffes  l'odeur  de» 
femmes.  Il  ne  pouvait  pas  séjourner  en  Belgique  parce  que 
les  arbres  n'y  répandent,  disait-il,  aucune  odeur.  —  Scho- 
penbauer  aussi  baissait  le  bruit. 

Guy  de  Maupassant  dit  de  Gustave  Flaubert:  c  Dès  sa 
première  enfance,  les  deux  traits  distinctifs  de  sa  nature 
furent  une  grande  naïveté  et  une  borreur  de  l'action  pby- 
siqoe.  Toute  sa  vie,  il  demeura  naïf  et  sédentaire.  Il  ne 
pouvait  voir  marcber  ni  remuer  autour  de  lui  sans  s'exas- 
pérer; et  il  déclarait,  avec  sa  voix  mordante,  sonore  el 
toujours  un  peu  théâtrale:  que  cela  n'était  point  philoso- 
phique, c  On  ne  peut  penser  et  écrire  qu'assis  »,  di- 
sait-il (1)  ». 

Sterne,  le  poète  le  plus  psychologue  après  Shakespeare, 
a  écrit:  €  Quand  je  lis  les  histoires  de  nos  pères  je  pleure 
comme  si  j'en  étais  spectateur....  L'intuition  et  la  sensi- 
bilité sont  les  seuls  instruments  du  génie.  Elles  sont  la 
source  de  ces  impressions  délicieuses  qui  donnent  k  la  joie 
une  couleur  plus  brillante  et  qui  nous  font  pleurer  de 
bonheur  >. 

On  sait  qu'AlÛeri  et  Foscolo  tombaient  souvent  aux  pieds 
de  femmes  mainte  fois  indignes  d'eux.  Alfieri  ne  pouvait 
point  prendre  de  nourriture  le  jour  où  son  cheval  ne  ben* 
nissait  point 

Chacun  sait  comment  la  beauté  et  l'amour  de  la  For» 
narina  inspirèrent  la  palette  de  Raphaël  ;  bien  peu  sa- 


irdlet  par  )e  bruit  des  frillons;  lUUuit  toi^oort  an  tileiief...  et 
Il  poar  te  taer  pour  rencontrer  enfin  le  lUenee  du  rapréme  repoe... 
et  ne  le  trovvant  point  encore  :  —  le  brait  det  reni  dn  tombeau  Teapé- 
ékail  de  dormir  >. 

«  Ok  !  le  brait,  le  bruit»  le  bruit  t  Je  ne  peux  plus,  mpporter  lee  oleeaaz  r 
J*ea  arrire  à  leur  erier,  eomroe  Déburean  au  roailfoo]:  Veux4a  te  talrt, 
vllalae  bête  !  ».-  Uitrts  dt  JuUs  tU  Qonccurt.  Parla,  la». 
(Il  Éim<ê  $mr  OutUtte  Flmuhert.  Parla,  ISS5. 
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vent  qu4l   en   vint  jusqu^à   faire  résonner  la   lyre  poé- 
tique (1). 

Dante  et  Â16eri  étaient  amoureux  à  9  ans,  Scarron  à  8, 
Rousseau' à  11,  Byron  à  8.  —  Â  16  ans  Byron  apprenant 
que  la  femme  aimée  allait  se  marier  tomba  presque  en 
convulsion,  t  J'étais  prés  d*étouffer.  J'ignorais  le  sexe  et 
pourtant  mon  amour  était  si  violent  que  je  ne  sais  point  si 
plus  lard  je  n'ai  jamais  aimé  à  ce  degré  )i.  Byron  eut  d'ail- 
leurs une  attaque  convulsive  en  entendant  jouer  le  Kean(9,). 

Lorry  vit  des  littérateurs  tomber  en  défaillance  à  la  lec- 
ture d'un  passage  d'Homère. 

Le  peintre  Francia  mourut  de  bonheur  à  la  vue  d'un 
tableau  de  Raphaël. 

Ampère  était  si  sensible  aux  beautés  de  la  nature  qu'il 
pensa  mourir  de  joie  en  apercevant  la  magnifique  plage 
de  Gènes.  Il  nous  a  laissé  dans  un  de  ses  manuscrits  le 
journal  d'une  passion  malheureuse. 

Newton  demeura  si  ému  après  avoir  découvert  la  solu- 
tion d'un  problème  qu'il  lui  fut  impossible  de  continuer 
son  travail.  —  Gay-Lussac  et  Davy  après  une  de  leurs  dé- 
couvertes dansèrent  en  pantoufles  dans  leur  cabinet. 

En  somme  les  passions  sont  puissantes  chez  les  esprits 
puissants:  chez  quelques-uns,  elles  apparaissent  pâles  et 
éteintes,  uniquement  parce  qu'elles  ont  peu  à  peu  cédé  le 
pas  à  l'amour  de  la  gloire  et  à  la  curiosité  scientifique. 

C'est  celle  excitabilité  exagérée  des  hommes  de  génie 
qu*on  trouve  mé«n;,  quoique  moindre,  chez   les  hommes 


(1)  On  conserre  de  loi  plnaiean  rers,  parmi  lesquels  il  y  en  a   d*ane 
«xtréiue  doneenr: 

«  Qoanto  fa  dolccf  il  glogo  e  la  catena 
De*  suol  eandidi  braocl  al  ool  inio  rolte, 
Che  seiogliendoml  io  sento  mortal  pena; 
D*altre  oose  non  dico  ehe  ton  moite, 
Ch6  soverchia  dolceasza  a  morte  mena  ».     . 
<2)  IJjQjjMMUkv.  Vhilosophie  des  passions,  p.  114,  1868. 
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de  Ulettt,  qui  cause,  en  1res  graode  partie,  leurs  malheura 
riels  ou  imaginaires. 

cCe  don  précieui,  ce  rare  privilège  du  génie,  nous  dit 
Ibniegatza  (1),  entraîne  à  sa  suite  une  réaction  maladive 
à  regard  des  plus  légers  troubles  extérieurs:  le  moindre 
souffle  de  vent,  la  moindre  haleine  de  canicule,  le  moin- 
dre frisson  do  fraîcheur  devient  pour  ces  sensitives  le 
pétale  de  rose  replié  qui  empêchait  de  dormir  Tinfortuné 
sybarite  ». 

La  Fontaine  pensait  peut-être  k  lui-même,  lorsquMl 
écrivait: 

«  Ua  ttmflto,  une  ombre,  an  riao  lear  donne  U  flèrro  ». 

LfOS  offenses,  qui  pour  les  autres  sont  des  points  d^épin- 
fles,  deviennent  pour  eux  des  poignards  affilés.  Lorsque 
Foecoio(1)  entendit  une  parole  moqueuse  prononcée  par 
one  de  ses  amies,  il  s'indigna  et  s'écria:  €  Vous  voules  ma 
Toir  mort,  je  me  briserai  donc  le  crâne  à  vos  pieds?  >  puis 
il  s*élanca  avec  une  très  grande  violence,  tête  baissée,  contre 
Taréte  de  la  cheminée  de  marbre.  Un  voisin  charitable  fut 
assex  heureux  pour  le  saisir  aux  épaules  par  son  habit  et 
le  faire  rouler  par  terre  en  lui  sauvant  ainsi  la  vie. 

Boileau,  Chateaubriand  ne  pouvaient  entendre  faire  re- 
loge de  personne,  même  de  leur  cordonnier,  sans  en  res- 
sentir une  certaine  contrariété. 

De  là  résultent  les  manifestations  d'une  vanité  maladive 
qui  les  rapproche  des  monomanes  ambitieux. 

Schopenhauer  entrait  en  colère  et  refusait  de  payer  ce 
qu'il  devait  aux  personnes  qui  écrivaient  son  nom  avec  un 
double  p. 

Barthes  perdit  le  sommeil  de  doirleur  lorsque  dans 
l'impression  de  son  Génie^  Taccent  de  IV  se  trouva  divisé 


(1}  IfAjnviau.  Dtl  n^rvoiismo  <Ui  grandi  uomini,  ISSl. 
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en  deux,  c  Je  n'aurais  poinl,  disait  Wbyston;  publié  la  ré- 
futation de  la  Chronologie  de  Newton;  car  il  aurait  été  ca* 
pable  de  me  tuer  (Arago)  ».  —  c  On  vit  un  jour  Pouchkine, 
à  Moscou  et  en  plein  théâtre,  dans  un  accès  de  jalousie, 
niot*dre  à  l'épaule  la  femme  du  gouverneur  général,  la 
comtesse  Za dont  il  était  alors  occupé  ». 

Les  personnes,  qui  ont  eu  la  rare  fortune  de  vivre  dans 
la  société  des  hommes  de  génie,  sont  vite  frappées  de 
la  facilité  que  ces  derniers  ont  à  mal  interpréter  tous 
les  actes  des  autres,  à  se  croire  persécutées,  à  trouver 
parlent  des  causes  profondes,  infinies  de  douleur  et  de 
mélancolie.  À  tous  ces  effets  contribue  la  supériorité  de 
Tesprit,  qui  est  plus  propre  à  découvrir  les  aspects  nou- 
veaux de  la  vérité,  comme  à  en  créer  d'illusoires  pour 
confirmer  ses  douloureuses  illusions.  Il  est  vrai  aussi, 
que  leur  supériorité  intellectuelle  leur  permet  d'acquérir 
et  d'exprimer  sur  la  nature  des  choses  des  convictions 
différentes  de  celles  qui  sont  adoplées  par  le  plus  grand 
nombre,  de  les  manifester  avec  une  inébranlable  fermeté 
et  d'en  augmenter  pour  cela  le  contraste  et  l'opposition. 

Cependant,  la  principale  origine  de  leur  mélancolie, 
de  leurs  malheurs,  est  la  loi  du  dinamisme  et  de  Téqui- 
valence  des  forces,  qui  régit  de  même  le  système  nerveux. 

A  une  dépense  excessive,  à  un  développement  trop  grand 
des  forces  nerveuses  succèdent  la  réaction  ou  l'affaiblis- 
sement. Aussi,  il  n'est  permis  à  aucun  être  de  dépenser 
une  certaine  quantité  de  force,  sans  en  être  durement 
puni  d'un  autre  côté;  et  c'est .  pourquoi  les  hommes  de 
génie  sont  si  inégaux  dans  leurs  productions. 

La  mélancolie,  l'abattement,  la  timidité  sont  le  triste 
prix  des  plus  sublimes  dons  de  l'esprit,  comme  les  catar- 
rhes utérins,  l'impuissance  et  la  tabe  dorsale  sont  la 
compensation  des  abus  vénériens  et  comme  les  gastrites 
sont  le  résultat  des  excès  du  ventre. 


CflAPlTBB  II  43* 

Lt  Milli»  après  une  des  ces  iroprovisalions  éloquentes, 
qai  Talent  bien  Texistence  entière  d'un  poète  médiocre, 
tombe  dans  une  serai-paralysie  qui  se  prolonge  pendant 
plnsienrs  jours.  Mahomet,  après  avoir  écrit  ses  prophéties, 
s'afliussait  dans  un  état  d'imbécillité  et  :  t  Trois  surati  du 
Cffnm,  disait-il  un  jour  à  Âbou-Bekr,  ont  suflit  à  blanchir 
mes  cheveux  (1)». 

Somme  toute,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  jamais  eu  aa 
monde  un  seul  grand  homme  qui,  même  au  comble  du 
bonheur,  ne  se  soit  cru  et  proclamé,  même  sans  cause, 
infortuné  et  persécuté,  —  qui  n'ait,  pendant  un  instant 
éprouvé  ces  douloureuses  modiPications  de  la  sensibilité* 
qui  forment  la  base  de  la  mélancolie. 

Parfois  la  sensibilité  subit  une  perversion:  elle  se  con-- 
sume,  s'agite  autour  d'un  certain  point  de  vue  et  se  mon- 
tre indifférente  à  tous  les  autres.  Certaines  séries  d'idées, 
de  sensations  préférées  acquièrent  peu  à  peu  la  force* 
d'agir  k  la  façon  d'un  stimulant  spécial  sur  le  cerveau,  et 
même  souvent  sur  l'organisme  tout  entier,  au  point  qu'elles 
survivent  presque  à  la  vie  elle-même. 

Heine,  qui  se  déclarait  dans  ses  lettres  incapable  de 
comprendre  les  choses  faciles,  Heine,  aveugle,  paralytique, 
mourant,  alors  qu'on  lui  conseillait  de  se  tourner  vers 
Dieu,  entrecoupa  les  rflles  de  son  agonie  par  ces  mots: 
9 Dieu  me  pardonnera:  cesi  $on  métier •.  C'était  couronner 
par  une  suprême  ironie  la  vie  la  plus  esthétiquement  cy- 
nique de  notre  temps.  Les  dernières  paroles  de  l'Arétin 
furent,  dit-on  :  ^Gardet^moi  de$  rais,  car  je  tuis  oinl  «.  Ra- 
belais en  mourant  enveloppé  de  son  Domino,  disait:  tBeati 
qui  in  Domitu)  moriunlur  » . 

Malherbe,  moribond,  reprochait  à  sa  garde-malade  les 
tolécismes  qu'elle  commettait:  il  rejetait  les  secours  de 
•on  confesseur  parce  qu'ils  étaient  faits  en  trop  mauvais 

(1)  Jcmmùi  de$  êavants,  oetobrt,  1S0S. 
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Style.  —  Les  derniers  mots  du  grammairien  Bauhours  fu- 
rent: 9  Je  vais  ou  je  va  mourir:  Vunet  l'autre  se  disent». 

Santenis  devint  fou  de  joie  en  trouvant  une  épithète 
longtemps  cherchée  en  vain. 

Foscolo,  avoue  c  que  très  actif  pour  certaines  choses, 
il  était  pour  certaines  autres  moins  qu'un  homme,  moins 
qu'une  femme,  moins  qu'un  enfant  (1)  >. 

On  sait  que  Corneille,  Descartes,  Virgile,  Addison,  La 
Fontaine,  Dryden,  Manzoni,  Newton  étaient  presque  in« 
capables  de  s'exprimer  en  public. 

Poisson  disait  que  la  vie  n'est  bonne  qu'à  faire  des 
mathématiques.  —  D'Alembert  et  Ménage,  insensibles  aux 
souffrances  d'une  cruelle  opération,  pleurèrent  d'une  lé- 
gère censure  de  la  critique.  —  Luc  de  Lanceval  se  laissa 
amputer  les  jambes  en  souriant  et  ne  put  pas  supporter 
les  remarques  critiques  de  Geoffroy. 

Linnée  à  60  ans,  rendu  paralytique  et  insensible  par 
l'apoplexie,  s'éveillait  de  son  sommeil  lorsqu'on  le  por- 
tait près  de  son  herbier  chéri  (2). 

Lagny  était  étendu  comateux,  insensible  aux  réactifs 
les  plus  énergiques,  lorsqu'une  personne  s'avisa  de  lui 
demander  le  carré  de  douze.  Il  répondit  immédiatement: 
<  Cent  quarante  quatre  ». 

Sebouyah,  grammairien  arabe,  mounit  de  douleur  parce 
que  le  calife  Haroun-el-Raschild  avait  sur  un  point  de 
grammaire  une  opinion  contraire  à  la  sienne. 

Il  convient  ici  de  remarquer  que  les  hommes  de  génie, 
les  savants  au  moins,  nous  présentent  souvent  cette  espèce 
de  manie  que  Wachdakoff  (3)  et  Létourneau  (4)  ont  ap- 
pelé  monotypique.  De   tels   hommes   s'occupent  pendant 


(1)  Bpisfolario  V.  3,  p.  163. 

(2)  Vioq  d'Akir.  Blog.,  p.  209. 

(3)  Physiologie  de$  génies.  187.'). 

(4)  Létournkad.  Science  et  maticre.  1879. 
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toiAe  leur  existence  d'une  seule  thèse;  la  première  qui 
8*esi  emparée  de  leur  cerveau,  y  a  régné  après  en  maî- 
tresse. Bekmann  s'occupa  pendant  toute  sa  vie  de  la  pa- 
thologie des  reins,  Fresnerde  la  lune,  Meyer  des  four- 
mis: c'est  là  un  nouveau  trait  frappant  de  ressemblance 
avec  les  monomanies. 

A  cause  de  cette  sensibilité  exagérée  et  concentrée, 
il  devient  très  difficile  de  persuader  ou  de  dissuader  et 
les  fous  et  les  génies.  C'est  que  les  racines  de  Perreur 
comme  celles  de  la  vérité  se  sont  enfoncées  en  eiix  d'une 
manière  plus  profonde  et  plus  multiple  que  chez  les  autres 
hommes,  pour  lesquels  l'opinion  est  comme  un  habit,  une 
affaire  de  mode  ou  de  circonstance.  Nous  voyons  par  là  la 
faible  utilité  du  traitement  moral  appliqué  aux  aliénés; 
et*  nous  apprenons  en  même  temps  à  ne  point  ajouter  une 
foi  aveugle  aux  paroles  des  gi*ands  génies. 

De  même,  nous  pouvons  nous  expliquer  la  raison  pour 
laquelle  les  grands  esprits  ne  saisissent  point  des  idées 
que  rintelligence  la  plus  vulgaire  serait  apte  à  compren- 
dre, alors  .qu'ils  en  découvrent  d'autres  qui  paraîtraient 
absurdes  à  tout  le  monde:  c'est  qu'à  une  sensibilité  plus 
grande  correspond  une  plus  grande  originalité  de  con- 
ception. 

Dans  l'exaltation  de  la  méditation,  la  pensée  s'éloigno 
des  moyens  les  plus  simples  et  les  plus  faciles,  qui  ne 
conviennent  plus  à  sa  robuste  énergie.  —  Aussi  Monge  ré- 
sout les  points  les  plus  difficiles  d*un  calcul  différentiel  et 
reste  embarrassé  devant  la  recherche  d'une  racine  algébri- 
que du  3^  degré,  qu'aurait  facilement  trouvée  le  moindre 
^lier  (i). 

Un  ami  de  Lulli  disait  continuellement  pour  l'excuser: 
<  Ne  faites  pas  attention  à  lui;  il  n'a  pas  le  sens  commun: 
il  est  tout  génie  >. 


(1) 
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Pareslhésie.  —  Il  faut  attribuer  à  cet  épuisement  et  à 

«cette  concenlralîon  excessive  de  la  sensibilité,  tous  ces 
actes  bizarres  d*anesthésie  et  d'analgésie  apparentes  ou  in- 
termittentes que  les  grands  hommes  nous  offrent  ainsi  que 

ies  fous.  Socrate  présentait  une  yérilMe  pholoparesthéHe. 

il  pouvait  en  effet  fixer  le  soleil  pendant  longtemps  sans 
en   éprouver  aucune   malaise.  Les  Concourt,   Flaubert, 

J)anvin,  avaient  un  vrai  daltonisme  musical. 

Amnésie.  —  Un  autre  caractère  du  génie  c'est  Tamnésie. 

On  raconte  que  Newton  bourra  un  jour  sa  pipe  avec  le 
•doigt  d'une  de  ses  nièces.  Toutes  les  fois  qu'il  sortait  de 
•sa  chambre  pour  chercher  un  objet,  il  y  rentrait  sans  l'ap- 
porter (1). 

Rouelle  ordinairement  expliquait  ses  idées  fort  ou  long, 
^t,  quand  il  avait  tout  dit,  il  ajoutait:  cMais  ceci  est  un 
•de  mes  arcanes,  que  je  ne  dis  à  personne  >.  —  Souvent 
un  de  ses  élèves  se  levait  et  lui  répétait  à  l'oreille  ce 
•qu'il  venait  de  dire  tout  haut;  alors  Rouelle  croyait  que 
l'élève  avait  découvert  son  arcane  par  sa  propre  sagacité, 
et  le  priait  de  ne  pas  divulguer  ce  qu'il  venait  de  dire  à 
«deux  cent  personnes.  —  Un  jour,  faisant  seul  Texpérienee 
dont  il  avait  besoin  pour  sa  leçon,  il  dit  à  ses  auditeurs: 
te  Vous  voyez  bien,  messieurs,  ce  chaudron  sur  ce  brasier? 
£h  bien  !  si  je  quittais  de  remuer  un  seul  instant,  il  s'en- 
.-suivrait  une  explosion  qui  nous  ferait  tous  sauter  en  l'air  >. 
En  disant  ces  paroles,  il  ne  manqua  pas  d'oublier  de  re- 
muer: et  sa  prédiction  fut  accomplie;  l'explosion  se  fit 
avec  un  fracas  épouvantable,  cassa  toutes  les  vitres  du  la- 
iboratoire,  et  en  un  inslont,  deux  cents  auditeurs  se  trou- 
vèrent éparpillés  dans  le  jardin.  (Revue  Scientifique,  i888). 


.(1)  Buwniti.  Life,  1856. 
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Sir  Eferard  llomc  rapporte  quil  lui  arriva  d*étre  tout 
à  coup  frappé»  pendant  une  demî-beure,  d'une  perte  de 
mémoire  telle  qu*il  lui  Tut  impossible  de  reconnaître  la 
maison  et  la  rue  dans  laquelle  il  se  trouvait;  le  nom  même 
<ie  la  rue  qu'on  lui  nnppelait  en  vain>  il  lui  semblait  Ten- 
tendre  pour  la  première  fois  (1). 

Ampère  en  allant  à  cheval  à  la  campagne  se  prit  à  sou- 
frer à  un  problème:  mit  pied  à  terre  à  mi-chemin  tenant 
le  cheval  par  le  bride  et  finit  par  le  perdre.  Il  ne  le  re- 
marqua point  et,  à  son  arrivée,  ses  amis  seuls  s'aperçurent 
àe  sa  mésaventure. 

Babînet  loue  une  campagne»  en  paye  la  prix»  et  à  son 
retour  à  la  ville  n'arrive  pas  à  s'en  rappeler  ni  le  nom  ni 
celui  de  la  gare  d'où  il  était  parti  (2). 

Un  jour  Buflbn  ,  plongé  dans  ses  pensées»  grimpa  au 
sommet  d*un  clocher  et  en  descendit  le  long  des  cordesy 
idiU'oars  inconscient,  comme  un  somnambule. 

Mosart»  lorsqu'il  coupait  de  la  viande,  se  blessait  si  sou- 
vent les  doigts  habitués  au  jeu  du  piano,  qu'il  dut  confler 
€6  soin  à  d'autres  personnes. 

L'èvèque  MQnsler  voyant  à  la  porte  de  son  antichambre 
le  billet  suivant  :  <  Le  maître  de  la  maison  est  sorti  »  de- 
meura là  à  attendre  son  propre  retour  (8). 

Tncherel  oublia  une  fois  son  propre  nom  (4). 

Beethoven  au  retour  de  ses  excursions  dans  les  forêts, 
oubliait  souvent  ses  vêtements  sur  l'herbe  et  souvent  aussi 
il  lui  arriva  de  sortir  tète  nue.  Une  fois,  il  fut»  dans  cet 
état»  arrêté  à  Neustadt  et  conduit  en  prison  comme  un 
vagabond.  Si  son  directeur  de  théâtres  n'était  accouru 
pour  le  délivrer»  il  aurait  pu  y  demeurer  longtemps»  car 


(1)  llMtâV.  Oorrjfe  cité. 

<f)  Hiontu.  Lff  mondé  du  eomiquf.  1S8S. 

(S)  BiYiiLU-PAEfli.  OoTrai^  dté. 

<4)  AiâM.  111. 
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personne  ne  voulait  croire,  malgré  ses  cris,  que  ce  Ait  là 
Beethoven. 

Gioia,  dans  le  feu  de  la  composition  qu'il  devait  consi- 
gner &  son  journal,  écrivit  un  chapitre  sur  la  table  de  son 
bureau. 

L*abbé  Beccaria,  entièrement  préoccupé  de  ses  expé- 
riences ,  laissa  /échapper,  pendant  la  messe,  ces  paroles  : 
c  /te/  experienlia  facla  est  >. 

St.  Dominique,  assistant  à  un  repas  princier,  s'écria  à 
rimprovisle,  en  frappant  sur  la  table:  c  Canelusum  est 
canlra  Manicheos^. 

On  raconte  d'un  grand  mathématicien,  qu'ayant  écrit 
derrière  une  voiture  une  formule,  dont  il  était  préoccupé, 
il  s'élança  à  sa  poursuite  lorsque  la  voilure  se  mit  en 
mouvement  (1). 

Diderot  louait  des  voitures  qu'il  oubliait  ensuite  à  la 
poi*te:  il  payait  ainsi  inutilement  aux  cochers  des  journées 
entières.  H  oubliait  souvent  les  heures,  les  jours  et  les 
mois  (2),  et  jusqu'aux  personnes  avec  lesquelles  il  avait  com- 
mencé à  causer:  il  leur  récitait  alors  de  véritables  mono- 
logues à  la  façon  d'un  somnambule. 

Originalité.  —  Hagen  voit  dans  l'originalité  la  qualité 
qui  sépare  précisément  le  génie  du  talent  (3).  Et  il  est 
dans  le  vrai. 

Jûrgen-Mayer  (4)  écrit:  t  L'inspiration  du  talent  repro- 
duit le  fait  constaté,  l'inspiration  du  génie  le  fait  nouveau. 
La  première  dégage,  ou  répète,  la  seconde  invente  ou  crée. 
Le  talent  est  uq  tireur  qui  vise  un  but  qui  nous  paraît 
diflScile  à  atteindre;   le  génie,    au  contraire  vise  un  but 


(1)  Pébb.  Venfant  de  trois  d  six  ans,  1S86. 

(2)  SoHiEnu  Diderot.  1880. 

(3)  Uéb.  die  Verwandsch,  des  Génies  mit  dent  Irresein,  1877. 
(A)  Oayrage  cité. 
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que  personne  n*aperçoiL  11  est  bien  entendu  que  la  nou- 
▼etuié  ne  réside  pas  dans  les  éléments  mais  dans  leur  choc  ». 

La  ooufeauté  et  la  grandeur  sont  les  deux  principaux 
caractères  que  Bettinelli  attribue  au  génie:  «Les  poètes, 
dit-il,  se  nommaient,  pour  cette  raison,  /rouîmes  ». 

Cardan  conçut  l'idée  do  Téducation  des  sourds-muets 
ayant  Harriot;  il  entrevit  l'application  de  Talgèbre  à  la 
géométrie  et  aux  constructions  géométriques  avant  De* 
scartes  (1).  Giordano  Bruno  devina  les  théories  modernes 
sur  la  cosmologie  et  sur  Forigine  des  êtres. 

Cola  de  Rienzi  eut  Tidée  de  Tunité  italienne  avec  Rome 
poar  capitale,  quatre  cents  ans  avant  Cavour  et  Mazsini.  — 
Stoppani  admet  que  la  théorie  géologique  de  Dante  sur  la 
formation  des  mers  est  de  tous  points  conforme  à  celle  qui 
est  aujourd'hui  adoptée. 

Le  génie  devine  presque  les  faits  avant  de  les  connaître 
complètement:  ainsi  Gœlhe  décrivit  très  bien  Htalie  avant 
de  ravoir  visitée. 

Et  c'est  bien  à  cause  de  ces  divinations  qui  devancent  tou- 
jours l'observation  commune  et  parce  que  le  génie,  perdu 
dans  des  recherches  trop  sublimes  n'a  plus  l'habitude  des 
choses  ordinaires  et  de  l'ordre  (2),  que  nous  voyons  le  plus 
souvent  les  horhmes  de  génie  méprisés  et  méconnus.  Le  vul* 
gaire  ne  saisit  pas  les  intermédiaires  qui  les  ont  conduits 
jusqu'à  la  création,  mais  il  constate  la  distance  qui  sépare 
leurs  conclusions  de  celles  qui  sont  plus  habituellement 
adoptées:  il  remarque  aussi  la  bizarrerie  de  leur  conduite» 
On  se  rappelle  les  sifflets  qui  SLCCueiMireni  le  Barbier  de  Si^ 
vUk  de  Rossini  et  le  Fidelio  de  Beethoven (3).  Boito  (Miphi^ 
MtophiUi)  et  Wagner  (Lohengrin)  ont  été  siffles  à  Milan.  Que 


(1)  BhBfouifn.  //  Ttitamênto  ai  Cardano.  1S83. 
(f)  Bmnnuj.  Onrrafe  dté. 
(3)  JoMo.  Onrrafc  dté. 
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d'académiciens  ont  souri  de  compassion  au  pauvre  Marzolo 
qui  a  ?érilablemenl  découvert  un  nouveau  monde  philolo- 
gique! Bolyai  qui  a  inventé  la  quatrième  dimension  et  la  géo- 
métrie non-euclidéennc»  a  été  appelé  le  géomètre  des  fous 
et  comparé  à  un  meunier  qui  voudrait  tirer  de  la  farine  du 
sable.  Chacun  sait  comment  Turent  traités  Fulton,  Colomb, 
Papin,  et  de  nos  jours  Piatti,  Praga,  Abel  et  ce  même 
Schliemann  qui  trouva  remplacement  d'Ilium  dans  un  en- 
droit auquel  personne  n'avait  jamais  songé  et  qui  le  ré- 
véla au  milieu  des  éclats  de  rire  encore  retentissants  des 
érudits  et  des  académiciens. 

cPas  une  idée  libérale,  écrit  Flaubert  (1),  qui  n'ait  été 
impopulaire,  pas  une  chose  juste,  qui  n'ait  scandalisé,  pas 
un  grand  homme  qui  n'ait  reçu  des  pommes  cuites  ou  de 
coups  de  couteau!!  — Histoire  de  l'esprit  humain,  histoire 
de  la  sottise  humaine!  comme  dit  M.  de  Voltaire». 

Dans  cette  persécution  les  hommes  de  génie  ne  rencon- 
trent point  d'ennemis  plus  terribles  et  plus  acharnés  des 
académiciens,  qu'ont  contre  eux  l'arme  du  talent,  le  stimu- 
lant de  la  vanité  et  le  prestige  de  l'autorité  qui  leur  est  de 
préférence  accordée  par  le  vulgaire  et  par  les  gouverne- 
ments, composés  en  grand  partie  d'hommes  vulgaires. 
—  Il  est  des  pays  où  le  niveau  de  la  vulgarité  descend 
très  bas,  et  où  les  habitants  en  arrivent  à  haïr,  non  seu- 
lement le  génie,  mais  même  le  talent;  et  c'est  un  fait 
bien  connu,  que  dans  deux  villes  universitaires  de  Tllalie, 
les  hommes  qui  en  formaient  la  seule  gloire  ont  été  con- 
traints d'émigrer. 

L'originalité  s'observe  assez  fréquemitient,  quoique  tou- 
jours presque  sans  but,  dans  les  actes  des  fous,  —  comme 
nous  verrons  bientôt,  —  et  principalement  des  hommes 
de  lettres.  On  les  voit,  parfois,  arriver  aux  divinations 
du  génie:  aussi  Bernardi,  à  l'asile  de  Florence  en  1539, 

(1)  0.  FuuuBT.  Lettres  à  Georges  Sand,  Paris,  1885. 
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▼oalail  démootrer  Texisleoce   d*un    langage    propre   aux 
singes  (i). 

Les  uns  et  les  autres  ont»  en  échange  de  ce  don  fa* 
lai  9  la  même  ignorance  dés  nécessités  de  la  vie  pratique, 
qui  leur  paraît  toujours  moins  importante^que  leurs  rêves, 
et  en  même  temps  ils  présentent  des  habitudes  de  désordre 
qui  leur  rend  si  funeste  cette  ignorance. 

Mats  tpidaux.  —  Cette  originalité  fait  créer  aux  génies, 
comme  aux  fous,  des  mots  spéciaux  marqués  de  leur  seule 
empreinte,  inintelligibles  à  tous  les  autres  hommes,  et 
auxquels  ils  attachent  une  signification  et  une  importance 
extraordinaire.  Tels  sont  la  dignilà  de  Vico,  Vindividuità 
de  Carrara,  Vodio  itrralo  d*A16eri,  Vattero  epogonieo  de 
Marxolo,  Vimmiarsi,  Vinluam  et  Venlomaia  de  Dante. 


^1)  DfunuBt.  Histoire  littéraire  des  fout.  Paria,  1860. 
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Chapitre  III 


FORMES  FRUSTES  DE  NÉVROSES  ET  D'ALIÉNA- 
TIONS DANS  LE  GÉNIE.  — Chorée.  —  Épilepsie. — 
Mélancolie.  —  Manie  des  grandeurs.  —  Folie  du 
doute.  —  Alcoolisme.  —  Hallucinations.  —  Folie 
morale.  —  Longévité. 


Nous  sommes  déjà  en  mesure  de  nous  expliquer,  par  les 
considérations  précédentes,  la  fréquence  chez  les  hommes 
de  génie,  même  non  aliénés,  de  ces  formes  de  névrose  ou 
d'aliénation  qui  en  langage  (ecnique  s'appelleraient  des 
formes  frustes:  et  qui  renferment  les  embryons  et  comme 
les  ébauches  de  ces  maladies. 

Chorée.  —  Épikpsie.  —  Plusieurs  hommes  de  génie 
sont,  ainsi  que  les  fous,  sujets  à  des  tics  étranges,  à 
des  mouvements  choréiques.  Lenau  et  Montesquieu  lais- 
saient sur  les  carreaux  de  leur  chambre  Tempreinte  de 
leurs  pieds  convulsivement  agités  pendant  la  composition; 
Buffbn,  Santeuil,  Crébillon,  Lombardini  s'abandonnaient 
aux  plus  étranges  contorsions  du  visage  (i).  Chateaubriand 
a  été  longtemps  sujet  à  des  mouvements  convulsifs  du  bras. 

Napoléon  souffrait  d'une  convulsion  habituelle  de  l'é- 
paule droite  et  des  lèvres.  «Ma  colère,  disait-il  un  jour, 
après  une  altercation  avec  Lov^e,  doit  avoir  été  bien  ter- 

(1)  BiTBiLLA-PABin.  Physiologie  et  hygiène  des  hommes  livrés  aux  tra- 
vaux de  l'esprit.  Paris,  1856. 
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rible:  car  j*ai  seoti  la  Tibratîoo  de  mes  molleUy  ce  que, 
de  longtemps,  ne  m*était  pas  arriTé  >• 

Pierre  le  Grand  souffrait  d'un  tic  convulsif  qui  lui  dé- 
composait horriblement  le  visage  et  le  regard. 

Le  visage  de  Catducci,  à  de  certains  moments,  écrit 
Manlegazza,  est  un  véritable  ouragan;  des  éclairs  jaillissent 
des  yeux,  un  tremblement  agite  ses  muscles  (1). 

Ampère  ne  pouvait  exprimer  ses  pensées  qu'en  se  pro- 
menant, le  corps  tout  entier  agité  d*un  mouvement  con- 
tinuel (9). 

Socrate  dansait  et  sautait  souvent  dans  la  rue  sans  raison 
et  comme  par  boutade. 

On  sait  que  Jules  César,  Dostoiewsky,  Pétrarque,  Mo- 
lière, Flaubert,  Charles  V,  Saint  Paul,  Haëndel,  ont  tous 
été  sujets  à  des  accès  d'épilepsie. 

Deux  fois  sur  les  champs  de  bataille  l'absence  épilep- 
tique  faillit  avoir  sur  la  destinée  de  César  une  fâcheuse 
influence.  Une  autre  fois,  le  Sénat  lui  ayant  décerné  des 
honneurs  extraordinaires  et  s*étant  porté  i  sa  rencontre 
accompagné  des  consuls  et  des  préteurs,  César  qui,  en  ce 
moment,  était  assis  i  la  tribune  aux  harangues,  ne  se 
leva  pas  et  reçut  les  sénateurs  comme  s*ils  eussent  été  de 
simples  particuliers.  Ceux-ci  s*élant  retirés  en  témoignant 
un  vif  mécontentement.  César  comme  frappé  par  une  ré- 
flexion subite,  retourne  aussitôt  chex  lui,  se  dépouille  de 
ses  vêtements,  et  découvrant  son  cou  il  s'écrie  qu'il  est 
prêt  à  tendre  la  gorge  à  quiconque  voudrait  la  lui  couper. 
H  s*excusa  de  son  manque  d'égards  envei^  le  Sénat  sur  la 
maladie  à  laquelle  il  était  sujet;  il  disait  que  ceux  qui  en 
sont  atteints  sont  incapables  de  parler  debout,  en  public; 
qu'ils  ne  tardent  pas  à  ressentir  de  secousses  dans  les 


(l)  MumNim.  Fisionomia  e  mimica.  \8è\. 
<f)  AiAoo.  II.  Si. 
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membres,  à  éprouver  des  vertiges  et  enfin  à  perdre  com- 
plètement connaissance  (1). 

Des  convulsions  empêchaient  parfois  Molière,  pendant 
quinze  jours  de  suite,  de  se  livrer  au  travail.  Mahomet  eut 
ses  visions  après  un  accès  épileplique:  c  Un  ange  m*appara!t 
souvent  sous  la  forme  humaine;  il  me  parle.  Souvent  j'en- 
tends comme  des  bruits  de  chats,  de  lapins,  de  cloches: 
alors  je  gouffre  beaucoup  >.  Après  ces  apparitions,  il  était 
accablé  de  tristesse  et  il  hurlait  comme  un  jeune  chameau, 

Pierre  le  Grand  et  le  fils  qu'il  eut  de  Catherine  étaient 
épileptiqiies. 

Il  faut  se  rappeler  ici  que  la  création  artistique  présente 
rintermittence,  Tinstantanéilé  el,  assez  souvent,  les  ab- 
sences et  les  amnésies  qui  caractérisent  Tépilepsie. 

Paganini,  Moreau,  Schiller,  Âifieri,  souffraient  de  con- 
vulsions.  Paganini  était  même  sujet  à  la  catalepsie  (2). 
Pascal  eut,  jusqu'à  l'âge  de  24  ans,  des  convulsions  qui  du- 
raient pendant  des  journées  entières. 

Haëndel  eut  des  accès  de  colère  furieuse /^iracundiaepi- 
Utlica). 

Newton  et  Swift  étaient  sujets  à  des  vertiges  qui,  comme 
on  le  sait,  ont  des  rapports  si  étroits  avec  Tépilepsie. 

Richelieu,  dans  un  accès,  se  crut  changé  en  cheval.  II 
hennissait  et  sautait  autour  d'un  billard.  Revenu  à  lui- 
même,  il  avait  tout  oublié:  ce  qui  dénote  évidemment  que 
c'était  là  un  accès  épileptique  (3). 

Mausdiey  remarque  que  les  épileptiques  se  disent  sou- 
vent patriarches,  prophètes.  Il  pense,  qu'en  prenant  leurs 
propres  hallucinations,  pour  des  révélations  divines,  les 
épileptiques  ont  grandement  contribué  à  la  fondation  des 
croyances  religieuses. 


(1)  Plutar^ui.   Vie,  etc. 

>2^  Radotodk.  Onvrage  cité. 

(3j  MoREiD.  Ouvrage  cité,  p.  523. 
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Anne  Lee,  la  Toadatrice  des  Skakes  élail  épîleptiqne: 
elle  TÎl  Jésus  Christ  venir  à  elle  en  corps  et  en  âme.  La 
▼isioo»  qui  transforma  Saint  Paul  de  persécuteur  en  apôtre, 
namble  avoir  été  du  même  ordre. 

Les  Sciamans  de  la  Sibérie,  médecins  qui  prétendent 
avoir  des  rapports  avec  les  esprits»  opèrent  dans  un  état 
d*exaltation  convulsive  et  choisissent  de  préférence  leurs 
élèves  parmi  Les  enfants  épileptiques  (1). 

Milancolie.  —  On  sait  que  la  mélancolie  est  une  tendance 
commune  à  la  plupart  des  penseurs  et  qui  dépend  de  leur 
grande  hypéreslhèsie.  C*est  désormais  proverbial  que  c  sen- 
tir la  douleur  plus  fortement  que  les  autres  hommes  cons- 
titue la  couronne  d*épines  du  génie».  —  Aristote  avait 
dit  que  les  hommes  de  génie  sont  tous  d'un  naturel  mélan* 
colique  et  c'est  ce  qu'affirme  après  lui  Jûrgen-Meyer. 

Gœthe,  l'impassible  Gœthe,  avoue  que  c  mon  caractère 
va  de  Teitréme  joie  et  l'extrême  mélancolie  »;  ailleurs  que 
c  tout  accroissement  du  savoir  est  un  accroissement  de  tri- 
stesse», et,  d'après  la  remarque  deHagen,  il  ne  se  rap- 
pelait pas  avoir  passé  dans  toute  sa  vie  plus  de  quatre 
semaines  agréables. 

€  Je  ne  suis  pas  fait  pour  jouir  >,  écrivait  Flaubert  (2). 
Ciusti  était  atteint  d'une  hypocondrie  qui  allait  jusqu'au 
délire:  souvent  il  se  crut  hydrophobe,  ~  il  se  disait  ma- 
lade des  intestins  et  de  vers,  et  maintes  fois,  il  répétait 
ces  paroles:  cCe  qui  en  moi  semble  un  sourire  n'est  que 
tristesse  >. 

Corradi  a  démontré  (S)  que  tous  les  malheurs  de  Léo- 
pardi,  ainsi  que  sa  philosophie,  doivent  leur  origine  à 
une  sensibilité  exagérée  et  à  un  amour  sans  résultat  qu'U 


t\)  UAmùiMf.  PAy.  et  palh.  de  l'eepril,  i,  472. 

(t)  O*rreer<mdonce,  p.  119.  18S7. 

(3)  Memorie  dMl'tHUulo  Lmhtirdo.  1S7S. 
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éprouva  à  Tftge  de  18  ans.  En  effet  sa  philosophie  est  plus 
t)a  moins  sombre,  suivant  Tétat  plus  ou  moins  malheureux 
de  sa  sanlé,  jusqu'à  ce  que  Tinclination  se  transforme  en 
habitude:  cLa  pensée,  écrit-il,  m*a  infligé  pendant  long- 
temps et  m'inflige  encore  de  tels  martyres,  qu*il  en  est 
résulté  pour  moi  un  préjudice  évident  et  qu'elle  me  tuera 
si  je  ne  change  point  de  manière  d*élre(î)  >. 

La  liste  des  grands  hommes  qui  ont  abouti  au  suicide 
est  infinie:  elle  s'ouvre  parles  noms  de  Zenon,  d'Aristote, 
d'Hégésippe,  de  Cléonte,  de  Stilpon,  de  Denys  d*Héraclée, 
de  Lucrèce,  de  Lucain  et  arrive  jusqu'à  Chatterton,  Creech, 
Biount,  Haydon,  David. 

Le  Dominiquin  a  été  conduit  au  suicide  par  les  mépris 
d'un  rival,  Spagnoletlo  par  l'enlèvement  de  sa  fille.  Nourrit 
par  le  succès  de  Dupré.  Gros  ne  voulut  pas  survivre  à  la 
décadence  de  son  génie. 

Robert,  Chateaubriand,  Rousseau,  Lamartine  manquè- 
rent sérieusement  à  diverses  reprises  de  mettre  fin  à 
leur  vie  (2).  On  lit  dans  les  leltres  de  B.  Constant:  c  Si 
j'avais  eu  moucher  opium,  c'était  le  moment,  de  mettre 
fin,  en  l'honneur  de  Tennui,  à  un  mouvement  excessif 
d'amour  (3)  ». 

Dupuytren  et  Cooper  songèrent  au  suicide,  alors  mémo 
qu'ils  étaient  parvenus  au  faite  de  la  gloire.  Cooper  disait, 
en  indiquant  à  un  ami  les  arbres  de  son  magnifique  jar- 
din: f  Oui,  ils  sont  beaux,  mais  il  n'y  en  a  pas  un  seul 
qui  ne  m'ait  donné  l'idée  de  m'y  pendre».  Seuls,  quelques 


(1)  Lettere  a  Giordani,  Aoât,  1817. 

(2)  Ba  IUlie,  les  geoB  de  lettres  donnent  619  suiciden  Bur  1  million,  le 
oorpi  enseignant  355,3:  ils  fournissent  nne  proportion  pins  haute  que  les 
antres  professions.  Ainsi ,  les  commerçants  présentent  272  :  les  portefaix 
36:  les  industriels  80:  les  ecclésiastiques  53.  —  Nobsslu.  Del  suicidio.  Mi- 
lano,  18t)^  —  Lkoott.  Le  suicide,  1881. 

(3)  B.  Dt  BoisHoiiT.  Ouvrage  cité,  p.  265. 


CUAPITRE  111  57 

amis  dévoués  sauvèrent  du  suicide  Parisei  et  Cavour.   Ce 
•dernier  voulut»  à  deux  reprises,  se  donner  la  mort. 

Leitzmann»  qui  écrivit  le  Journal  d'un  mélancolique,  mit 
"fin  à  sa  vie  en  1835,  dans  un  accès  de  mélancolie. 

Ainsi  sont  morls  Tauteur  de  Masaniello,  Fischer,  Rai- 
mund»  Enit  von  Burg,  Wellhum,  Gôhring,  Kuh,  Tami  de 
Mendelssobay  Jules  Uberli,  Tannahil,  Kleist  qui  se  tua 
avec  sa  maîtresse,  et  enGn  Maylath  qui  se  noya  avec  sa 
aœur»  à  qui  il  avait  précisément  dédié  son  livre  sur  le 
auicide. 

G.  Sand»  qui  cependant  semble  avoir  écbappé  à  toute 
névrose,  déciai*e  que  c  soit  que  la  bile  la  rendit  mélanco- 
lique; soit  que  la  mélancolie  la  rendit  bilieuse;  —  elle 
avait  été  prise,  aux  moments  les  plus  heureux  de  sa  via, 
d*nD  besoin  d'éternel  repos,  de  suicide.  Cela  tenait  d'après 
«elle,  à  une  maladie  du  foie.  C'était  un  vieux  mal  chro- 
nique éprouvé  et  combattu  dès  la  première  jeunesse,  ou* 
blié  comme  un  ancien  compagnon  de  voyage  qu'on  croit 
avoir  laissé  en  arrière  et  qui  tout-à-coup  se  présente  à 
vous  ». 

c  Cette  tentation,  continue-t-elle,  fut  quelque  fois  si  biz« 
larre,  que  je  pus  bien  constater  que  c'était  une  espèce  de 
folie  dont  j*étais  atteinte.  Cela  prenait  la  forme  d'une  idée 
fixe  et  frisait  la  monomanie.  Cette  idée  était  éveillée  prin- 
cipalement par  la  vue  de  l'eau,  d'un  précipice,  de  fioles  ». 

Georges  Sand  nous  dit  que  Gustave  Planche  avait,  pour 
des  raisons  mystérieuses,  inconnues  d'elle  et  de  lui-même, 
et  qui  devaient  tenir  à  un  état  organique,  un  caractère 
étrangement  mélancolique. 

Rossini  éprouva,  vers  1848,  un  vif  chagrin  pour  avoir 
acheté  une  maison  avec  une  légère  perte.  Il  en  devint  vrai- 
ment lypémane  et  se  mit  en  tète  qu'il  était  réduit  à  Tex- 
tréroe  misère,  au  point  d*avoir  à  demander  Panmône.  Il 
croyait  être  tombé  dans  Timbécillité.  Il  ne  pouvait  en  effet 
ni  composer,  ni  même  entendre  parler  de  musique.  Les 
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soins  du  docleur  Sansone  d'Aocône  le  rendirent  graduel- 
lement à  la  gloire  et  à  ses  amis. 

Le  grand  peintre  Von  Leyden  se  croyait  empoisonné  et 
pendant  les  dernières  années  de  sa  vie  il  ne  se  levait  pas 
de  son  lit. 

Mozart  était  convaincu  que  les  Italiens  voulaient  Tem- 
poisonner. 

Molière  eut  de  nombreux  accès  de  mélancolie  (1). 

Voltaire  était  hypocondriaque  (2).  c  A  l'égard  de  mon 
corps,  écrivait-il,  il  est  moribond,  ....  Je  vise  à  l'hydropisie. 
Je  n'en  avais  pas  l'air,  mais  vous  savez  qu'il  n'y  a  rien  de 

si  sec  qu'un  bydropique,  Des  maladies,  plus  cruelles- 

encore  que  les  rois,    me  persécutent.  Il  ne  me  manque,. 

que  des  médecins  pour  m'achever,  >.  —  tTout  cela 

(voyages,  plaisirs,  etc.)  n'empêche  pas  qu'il  ne  se  dise  mort 
ou  mourant;  et  qu'il  ne  se  T&che  même  beaucoup  lorsqu'on 
ose  l'assurer  qu'il  est  encore  plein  de  force  et  de  vie  (3)  >. 

Chopin,  pendant  les  dernières  années  de  sa  vie,  fut  at- 
teint d'une  mélancolie  qui  allait  jusqu'à  la  lypémanie:  un 
couvent  abandonné  en  Espagne  emplissait  son  imagination 
de  fantômes  et  de  terreurs:  un  jour  G.  Sand  et  son  fils 
tardèrent  à  rentrer  d'une  promenade.  Chopin  commence 
par  rêver  et  finit  par  croire  sérieusement  qu'ils  sont  morts, 
il  se  voit  ensuite  mort  lui-même,  noyé  dans  un  lac,  où 
des  gouttes  d'eau  glacée  lui  tombent  sur  la  poitrine:  c'é- 
taient de  vraies  gouttes  de  pluie  qui  tombaient  sur  lui, 
de  la  toiture  ruinée.  Mais  Chopin  ne  s'en  apercevait  point, 
même  lorsque  G.  Sand  l'en  avertissait.  Fait  étrange  !  un 
grand  malheur  véritable  l'affectait  moins  qu'une  légère 
contrariété.  Un  pétale  replié,  une  mouche  le  faisaient 
pleurer  (4). 

(1)  Hauih.  Ueher  die  verv>and8chaft ,  etc.  1877. 
(2;  BoaiR.  Voltaire  malade.  1^83. 

(3)  Babox  Oriioi. 

(4)  Q.  Sa?id.  Histoire  de  ma  vie,  9. 
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Zimmermann  avait  peur  tanlôt  de  mourir  de  JTaim,  tantôt 
d*ètre  arrêté  :  et  succomba  en  effet  à  rinanition  volontaire, 
par  ndéeflxe  qu*il  n^avait  pas  de  quoi  payer  sa  nourriture. 

Cavour,  dès  sa  jeunesse,  se  croyait  privé  d'affections  do- 
mestiques. H  n'apercevait  point  d^amis  autour  de  lui,  il  ne 
voyait  au  dessus  de  lui  aucun  idéal  à  réaliser:  il  se  trouvait 
seul  (1).  Son  état  s'aggrava  au  point  que,  pour  éviter  des- 
maux  plus  grands  et  pour  se  soustraire  à  une  vie  insipide, 
il  voulut  y  mettre  fin.  S*il  hésita,  c'est  parce  qu'il  douta 
que  le  suicide  fut  un  acte  moral.  «Mais,  pendant  ce 
doute,  le  mieux  encore  pour  moi,  est  d^imiler  llamlet.  Je 
ne  me  tuerai  point:  non,  mais  j'adresserai  au  ciel  d'ar- 
dentes prières  pour  qu'il  m'accorde  une  bonne  fluxion  de 
poitrine  qui  m'envoie  dans  l'autre  monde  >.  A  l'âge  le 
plus  tendre  il  se  livrait  parfois  i  des  accès  étranges  de 
mauvaise  humeur. 

Un  jour,  au  château  de  Dihizers,  è  Balangero,  il  entra 
dans  une  telle  fureur  pour  avoir  été  invité  i  étudier,  qu'il 
voulait  se  donner  la  mort  avec  un  couteau  et  se  jeter  par 
la  fenêtre.  —  Ces  mouvements  de  colère  étaient  chez  lui 
assez  fréquents  mais  assez  courts  (2). 

Lorsque  les  espérances  de  guerre,  éveillées  par  les  pa- 
roles de  Napoléon  III  au  baron  Hubner,  parurent  soudain 
faire  place  dans  Tespril  de  l'Empereur  è  des  idées  de  paix, 
Cavour  fut  envahi  par  une  agitation  telle  qu'on  put  ap* 
préhender  de  sa  part  une  résolution  extrême.  Le  fait  nous 
est  confirmé  par  Castelli:  «cMinghetli,  Oudinot  et  Farini 
éperdus  me  disent:  —  Il  faut  que  lu  coures  immédiatement 
chez  Cavour.  Nous  craignons  qu'ils  ne  fasse  quelque  coup 
désespéré».  —  Le  comte  était  seul  dans  sa  chambre.  Il 
avait  brûlé  plusieurs  papiers  et  donné  l'ordre  de  ne  laisser 
arriver  personne  jusqu'à   lui.    Le   péril    était  manifeste. 

(I)  Bnn,  p.  154. 

(t)  Bnn.  Cavour  avanii  H  i848.  Rome.  —  Matm,  dans  VArchivio  di 
Fsichiairia,  toI.  it. 
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Gaslelli  adressa  au  comte,  qui  muet  le  regardait  fixement, 
quelques  paroles  calmes,  propres  cependant  à  Témouvoir, 
puis,  vaincu  par  Témotion,  il  fondit  en  larmes.  Cavour  se 
le?a,  Tenibrassa  convulsivement,  et,  comme  égaré,  il  fit 
quelques  tours  dans  sa  chambre.  Il  lui  dit  enfin,  lente- 
ment: «  Soyez  tranquille,  nous  braverons  tout,  et  tou- 
jours tons  ensemble...  ».  Castelli  courut  rassurer  ses  amis. 
Le  danger  avait  été  très  grave  (1). 

Chateaubriand  raconte,  dans  ses  Mémoires  d'autre  tombe, 
qu'un  jour  pendant  savjeunesse,  il  chargea  de  trois  balles 
un  mauvais  fusil,  dont  le  détente  usée  partait  quelquefois 
en  repos;  Tarma,  et  en  ayant  introduit  1^  canon  dans  sa 
bouche,  il  frappa  la  crosse  contre  terre.  L'apparition  d'un 
garde  vint  suspendre  sa  résolution. 

Jamais  Gérard  de  Nerval  ne  se  montrait  plus  inspiré  que 
dans  les  moments  où,  suivant  l'expression  d*Àlex.  Dumas, 
la  mélancolie  devenait  sa  muse.  Impossible  alors  de  re- 
tenir ses  larmes,  car  <  jamais  Werther  --  c'est  Dumas 
qui  parle  —  jamais  René,  jamais  Antony,  n'ont  eu  plaintes 
plus  poignantes,  sanglots  plus  douloureux,  paroles  plus 
tendres,  cris  plus  poétiques». 

J.  S.  Mill(2)  fut  pris,  pendant  Tautomne  de  1826,  à 
l'Age  de  vingt  ans,  de  courts  accès  de  lypémanie  qu'il  re- 
nonce lui-même  à  exprimer  autrement  que  par  ces  vers 
de  Coleridge: 

«  Une  doalear,  sans  angoisses,  ride,  sourde,  lagnbre  — 
une  donlenr  grare,  étouffée,  oalme  —  qui  ne  trouve 
aucune  issue  naturelle  —  aucun  soulagement  dans  les  paroles, 
dans  les  sanglots,  ni  dans  les  larmes  ». 

Je  cite  ces  vers  d'autant  plus  volontiers  qn*ils  nous  mon- 
trent, dans  leur  extrême  énergie,  Coleridge  frappé  du  même 


(1)  Mator.  Onvrjgu  oit&. 

(2)  J.  S.  MiLL.  Mes  Mémoires^  p.  129.  Alcan,  Pari»,  18 
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mal.  A  cet  élal  d*espril  en  succéda  un  autre,  pendant  le- 
quel Mil!  se  crut  destiné  à  rérormer  lo  monde:  entre  au- 
tres préoccupations  humanitaires,  il  redoutait  l'épuisement 
des  accords  musicaux,  c  L*octave  -se  compose  de  tons  et  de 
demi-tons  qui  ne  peuvent  former  qu'un  petit  nombre  de 
combinaisons,  dont  quelques-unes  seulement  sont  belles. 
La  plupart  de  ces  combinaisons  ont  été  déjà  inventées. 
Il  pourrait  donc  arriver  que  l'humanité  ne  vît  plus  naître 
ni  un  second  Mozart,  ni  un  second  Weber  pour  exploiter 
comme  eux  des  veines  nouvelles  d'irne  incomparable  ri* 
cbesse  en  effets  musicaux  t. 

Cette  préoccupation  ressemble  beaucoup  à  l'inquiétude 
des  philosophes  des  Laputa  qui  craignaient  que  le  soleil  ne 
finit  par  se  consumer. 

Manie  des  grandeurs.  —  Comme  toujours,  la  manie  des 
grandeurs  alterne  avec  le  délire  mélancolique. 

€  Le  titre  de  fils  de  David,  écrit  Renan  (1),  fut  le  pre- 
mier que  Jésus-Christ  accepta,  probablement  sans  tremper 
dans  les  fraudes  innocentes  par  lesquelles  on  chercha  à 
le  lui  assurer. «La  famille  de  David  était,  en  effet,  éteinte 
depuis  longtemps;  ni  les  Asmonéens,  d'origine  sacerdotale, 
ni  Hérode,  ni  les  Romains  ne  songent  un  moment  qu'il 
existe  autour  d'eux  un  représentant  quelconque  des  droits 
de  l'antique  dynastie  >.  Plus  tard  il  se  croyait  fils  de  Dieu. 
<  Son  Père  lui  a  donné  tout  pouvoir;  la  nature  lui  obéit. 
Il  remet  les  péchés;  il  est  supérieure  David,  à  Abraham, 
à  Salomon,  aux  prophètes  ». 

«  ...Il  est  évident,  continue  Renan,  que  le  litre  de  Rablri, 
dont  il  s'était  d'abord  contenté,  ne  lui  suffisait  plus;  le  titre 
même  de  prophète  ou  d'envoyé  de  Dieu  ne  répondait  plus 
à  sa  pensée.  La  position  qu'il  s'attribuait  était  celle  d'un 
être  surhumain  ». 

(1)  Boiàir.   Vie  d4  Jéêui.  Pftrit,  1S80. 
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<  Il  déclarait  quil  élait  venu  éclairer  les  aveugles  et  aveu- 
gler ceux  qui  croient  voir.  Un  jour  sa  mauvaise  humeur 
contre  le  temple  lui  arracha  un  mot  imprudent:  c  Ce  tem- 
ple bâti  de  main  d*hbmme,  dit-il,  je  pourrais,  si  je  vou- 
lais, le  détruire,  et  en  trois  jours  j'en  rebâtirais  un  autre 
non  construit  de  main  d*homrae  ».  —  <  La  reine  de  Saba, 
lyouiait-il,  se  lèvera  au  jour  du  jugement  contre  les  hom- 
mes de  cette  génération,  et  les  condamnera,  parcequ*elle 
est  venue  des  extrémités  du  monde  pour  entendre  la  sa- 
gesse de  Salomon;  or,  il  y  a  ici  plus  que  Salomon.  Les 
Ninivites  s'élèveront  au  jour  du  jugement  contre  cette  gé- 
nération et  la  condamneront,  parce  qu'ils  firent  pénitence 
è  la  prédication  de  Jonas;  or,  il  y  a  ici  plus  que  Jonas  ». 

L'orgueil  de  Dante,  si  légitime  qu*il  soit,  est  resté  lé- 
gendaire. On  sait  comment  il  se  plaça:  sesto  fra  cotante 
jetiMO  et  se  déclara  supérieur  à  ses  contemporains  pour 
le  style  et  Tavori  de  Dieu  : 

«  e  forae  è  nato 

Chi  rnno  et  Taltro  oaooierà  di  oido.... 

« perché  tanta 

Oraiia  in  te  lace  prima  ohe  sii  morto...  ». 

À.  rinstitut,  Dumas  a  dit  avec  raison  de  Victor  Hugo: 
c  Victor  Hugo  était  dominé  par  une  idée  fixe:  devenir 
le  plus  grand  poète,  le  plus  grand  homme  de  tous  les 
pays  et  de  tous  les  temps  ».  C'est  là  ce  qui  expliquerait, 
selon  lui,  la  vie  entière  et  tous  les  changements  de  Victor 
Hugo  qui  commence  par  être  catholique  et  monarchiste, 
«et  qui  s'en  écarte  ensuite. 

<  Il  n'admettait  pas  qu'il  pût  être  enfermé  dans  des  for- 
mes de  gouvernement  et  de  culte  où  il  n'eût  pas  le  droit 
de  tout  dire,  et  chance  d'être  ainsi  le  premier.  Pendant 
quelque  temps  la  gloire  de  Napoléon  hante  Victor  Hugo. 
Mais  vient  le  jour  où  Victor  Hugo  ne  peut  plus  tolérer 
que  quelqu'un  ait  une  gloire  égale  à  la  sienne.  Le  grand 
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pilainedoil  céder  le  pas  au  grand  poète,  le  géani  de  Tac- 
lion  doit  s^eiïacer  devant  le  géant  de  la  pensée.  Homère 
n'est-il  pas  plus  grand  qu*Achille  7  Victor  Hugo  en  vient 
à  se  croire  supérieur  à  toutes  les  créatures  humaines. 
Il  ne  dit  pas:  Le  génie  c*est  moi,  mais  il  commence  fer- 
mement à  croire  que  le  monde  le  dira  >. 

tSes  personnages  ne  sont  ni  dans  la  réalité  de  la  vie, 
ni  dans  les  proportions  de  Thomme:  ils  sont  toujours  au 
dessus  et  au  delà  de  Thumanité,  quelquefois  au  rebours, 
pour  ne  pas  dire  à  Tenvers;  cela  tient  sans  doute  à  ce  que 
la  nature  a  pour  lui  des  aspects  qu'elle  n'a  pour  aucun 
autre.  Son  œil  grossit  tout;  il  voit  les  herbes  hautes 
comme  des  arbres,  il  voit  les  insectes  grands  comme  des 
aigles  (1)  >. 

Hegel  crut  à  sa  propre  divinisation.  Il  commença  une 
prolusion  par  ces  paroles:  —  <  Je  puis  dire  avec  le  Christ: 
non  seulement  j*enscigne  la  vérité,  mais  je  suis  moi-même 
la  vérité  (9)  ». 

€  L*homme  est  le  plus  v«initeux  des  animaux  et  le  poète 
le  plus  vaniteux  des  hommes  >,  a  écrit  Heine  (3)  qui  8*y 
connaissait.  —  Et  dans  une  autre  lettre:  «  N'oubliez  pas, 
écrit-il,  que  je  suis  poète,  et  comme  tel,  convaincu  que 
tous  les  hommes  doitent  tout  laisser,  pour  lire  mes  vers  ». 

<  Chacun  sait ,  dit  G.  Sand  en  parlant  de  son  ami  Balzac (4), 
comment  la  conscience  de  sa  grandeur  débordait  chez  lui, 
comment  il  aimait  à  parler  de  ses. ouvrages,  à  les  racon- 
ter. Ingénu  et  bonhomme  il  demandait  des  conseils  aux 
enfants;  mais  n'attendait  jamais  de  réponse,  ou  bien  s*en 
servait  pour  la  combattre  avec  toute  l'obstination  de  sa 
•npériorité.  H  n'enseignait  jamais,  parlait  toujours  de  lui, 
de  lui  seul,  mais  très  bien.  Un  soir,  ayant  une  belle  robe 

(Il  DuiAt.  Ib. 

<î)  Vos  StMJTi.  R.  Sehopenhauer,  IST?. 

0)  Lettr€$.  1885. 

(4)  Ri9U>ir€  d€  ma  vie.  V.  ix. 
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de  chambre  neuve,    il   voulut  soi'tir  ainsi   habillé,   une- 
lampe  à  la  main,  pour  exciter  l'admiration  du  public». 

Chopin  ordonne,  par  testament,  qu'on  Tensevelissc  en 
costume  de  gala:  cravate  blanche,  petits  souliers,  et  cu- 
lottes courtes!  Il  délaisse  la  femme  qu'il  aime  uniquement 
parce  qu'elle  a  offert  un  siège  h  une  autre  personne  avant 
de  lui  faire  la  même  invitation  (1). 

Giordano  Bruno  (2)  se  disait  un  homme  éclairé  par  une 
lumière  supérieure,  envoyé  de  Dieu...  qui  connaît  l'essence 
des  choses.  Titan  qui  abattra  Jupiter: 

«  E  quel  eh'altri  lùngi  vede  io  Uueio  a  tergo  (3)  ». 

L'abbé  Cagnoli  se  croyait  si  grand  pour  avoir  rimaillé 
sur  les  massacres  d'Aquilée,  qu'il  entrait  en  fureur  lors- 
qu'un littérateur  ne  le  saluait  pas  humblement,  c  Eh  quoi? 
disait-il ,  ne  connaissez-vous  pas  Cagnoli  ?  > 

Le  poète  Lucius  ne  se  levait  pas  lorsque  Jules  César 
entrait  dans  le  collège  des  poètes,  parce  qu'il  se  croyait 
supérieur  à  lui,  dans  Tart  des  vers.  —  L'Ariosle,  après 
avoir  reçu  le  laurier  de  Charles  V,  courut  comme  un  fou 
à  travers  les  rues  (4). 

Le  célèbre  chirurgien  Porta,  ne  souffrait  point,  à  Tins-* 
titut  Lombard,  qu'on  lût  le  moindre  travail  médical,  sans 
qu'il  chuchotât,  marmottât  et  montrât  par  là  tout  son 
dédain:  à  peine  avait-on  commencé  une  lecture  sur  les 
mathématiques  ou  la  linguistique  qu'il  redevenait  tran» 
quille  et  attentif. 


(1)  a.  SiHD.  OuTTage  dté. 

(2)  D.  LiTT.  Di  Giordano  Bruno,  1887. 

(3)  cEt  ce  qae  les  autres  hommes  ▼oient  de  loin  Je  le  laisse  en  arrière». 
—  De  immenso  et  innumerat,  III.  —  Et  pins  bas  : 

«  Nam  me  Deus  alter 
Vertentis  sœcli  melioris  non  mediocrem 
Destinât,  haud  veluti,  média  de  plèbe,  maçistrum  ». 

(4)  0.  Mcifft.  De  ciarlataneria  eruditorum.  1780. 
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Comte  se  donna  pour  le  Grand-Prétre  de  l'humanité.  — 
Wetzel  intitala  son  livre:  Opéra  Dei  WetJelii. 

Rouelle,  le  fondateur  de  la  chimie  en  France,  s*est  brouillé 
aTec  tous  ceux  de  ses  disciples  qui  ont  écrit  sur  la  chimie. 

<  C'étaient,  selon  lui,  des  ignorantins,  des  barbiers,  des 
fraters,  des  plagiaires  »:  c«  dernier  terme  avait  pris  dans 
son  esprit  une  signification  si  odieuse,  qu'il  l'appliquait 
aux  plus  grands  criminels;  et  pour  exprimer,  par  exemple, 
rhorreur  que  lui  faisait  Damiens,  il  disait  que  c'était  un 
plagiaire. 

Bien  des  génies  tout  en  évitant  de  tels  excès  croient, 
néammoins,  incarner  en  soi-même  la  vérité  absolue;  ils 
modifient  les  contai  usions  scientifiques,  d'après  leurs  pro- 
pres intérêts,  et  de  la  part  qu'ils  peuvent  y  prendre:  ainsi 
Concato,  ayant,  par  suite  de  l'flge,  perdu  sa  merveilleuse 
habileté  dans  l'auscultation,  remit,  à  l'exemple  des  m^ 
decins  du  "siècle  dernier,  en  usage  exagéré  et  presque  ex- 
clusif, l'anamnèse  qu'il  avait  à  bon  droit  presque  entiè- 
rement délaissée  dans  le  diagnostic  clinique. — Delacroix, 
devenu  incapable  de  dessiner  de  belles  lignes,  déclarait: 
<La  couleur  est  tout».  • 

Ingres  disait:  c  Le  dessin,  c'est  la  probité,  le  dessin^ 
c*est  l'honneur  >. 

Chopin  taxait  de  témérité  Schubert  et  Shakespeare,  par- 
ceque  chex  les  grandes  hommes  il  cherchait  toujours  une 
correspondance  avec  son  propre  tempérament  (1). 

La  princesse  de  Conti  ayant  dit  a  Malherbe  :  c  Je  veux 
vous  montrer  les  plus  beaux  vers  du  monde,  que  vous 
n'avez  point  encore  vus;  >  il  lui  répondit  brusquement 
et  avec  émolion:  <  Pardonnez-moi,  madame,  je  les  ai 
vus;  car,  puisqu'ils  sont  les  plus  beaux  du  monde,  il 
faut  nécessairement  que  ce  soit  moi  qui  les  aie  faits  ». 

(1}  iUvuê  des  Dnka^Mondtê,  1S83. 
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Folie  du  doute.  —  On  rencontre  souvent  chez  les  hom- 
mes de  génie  les  phénomènes  qui  caractérisent  celte  ma- 
ladie appelée  par  les  aliénistes  c  Tolie  du  doute  »  et  qui 
représeote  une  des  variétés  de  la  mélancolie. 

Pour  les  lecteurs  qui  n'auraient  aucune  idée  de  celte 
forme  très  remarquable  d'aliénalion  je  dois  rappeler  que 
le  malade  de  la  folie  du  doule  offre  toutes  les  apparences 
de  la  santé  mentale:  il  raisonne,  écrit,  parle  comme  n'ira- 
porte  qui:  tout  se  passe  très  bien  jusqu'au  moment  où  il 
doit  exécuter  un  acte  dans  lequel  son  délire  lui  fail  aper- 
cevoir des  dangers  imaginaires. 

Ainsi,  j*ai  soigné  une  femme  qui,  lorsqu'elle  avait  à  se 
lever,  demeurait  hésitanle  même  pendant  une  journée  en- 
tière à  côté  de  son  lit,  un  bras  passé  dans  une  manche  de 
chemise,  la  seconde  manche  pendante,  jusqu'à  ce  que  son 
mari  lui  vint  en  aide. 

Parfois,  son  mari  était  obligé  de  lui  donner  quelques 
légers  coups  pour  l'amener  à  se  mouvoir.  Dans  ses  pro- 
menades, s'il  lui  arrivait  de  heurter  un  caillou  ou  de  ren- 
contrer une  petite  mare,  elle  demeurait  immobile:  son 
mari  devait  alors  la  porter  sur  ses  épaules  pendant  quel- 
ques instants.  Dans  la  conversation,  elle  paraissait  èlre  la 
plus  sage  et  la  meilleure  des  mères  de  familles:  mais  mal- 
heur à  rinterlocuteur  qui  aurait  laissé  échapper  quelque 
mot  pouvant  lui  sembler  suspecte,  comme:  diable,  mort, 
dieu:  alors  elle  s'attachait  à  lui  et  poussait  des  cris,  jus- 
qu'à ce  que  l'infortuné  eût,  dans  une  oraison  jaculatoire 
composée  par  elle  et  toujours  la  même,  déclaré  douze  fois 
que  cette  parole  n'avait  point  élé  prononcée  pour  lui 
porter  préjudice. 

Un  paysan,  atteint  de  la  même  maladie,  élail  incapable 
de  vaquer  à  ses  travaux  champêtres  si  quelqu'un  ne  se  trou- 
vait là  pour  l'y  pousser,  car  disait-il,  je  ne  sais  si  je  dois 
piocher  ou  bêcher,  aller  à  la  prairie  ou  à  la  colline  el  mon 
incerlitude  est  telle  que  je  finis  par  demeurer  inerte. 
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Récemment,  Bail,  dans  un  mémoire  1res  curieux  sur 
celle  maladie,  nous  raconte  que  lorsque  Johnson  tra- 
versait les  rues  de  Londres  n'oubliait  jamais  de  loucher 
les  piliers  des  réverbères,  à  mesure  qu*il  passait  à  cAlé 
de  chacun  d*eux:  en  avait-il  oublié  un  seul,  vite  il  revenail 
sur  ses  pas  pour  le  toucher. 

Napoléon  1*'  avait  cet  autre  tic,  où  l'on  peut  voir  un 
sjmplhôme  de  la  folie  du  doute  :  il  ne  pouvait  passer 
dans  une  rue,  à  la  tête  même  de  son  armée,  sans  compter 
et  additionner  les  couples  de  fenêtres  à  mesure  qu*il  -s'en 
éloignait 

Manioni ,  dans  une  lettre  demeurée  célèbre,  adressée  à 
Georges  Briano,  se  déclarait  c  incapable  de  se  livrer  à  la 
politique,  précisément  parce  qu*il  ne  savait  se  décidera 
rien:  il  était  toujours  dans  Tincertitude  devant  toute  ré- 
solution k  prendre,  même  la  plus  légère  >.  Il  avait  en 
effet  peur  de  se  noyer  dans  la  plus  petite  flaque  d*eau: 
jusqu*aux  dernières  années  de  sa  vie,  il  ne  put  se  résoudre 
à  aller  seul:  enfin,  à  différentes  reprises,  il  avoua  qu'il 
avait,  dès  sa  jeunesse  souffert  de  mélancolie  (1).  il  passait 
des  journées  entières  sans  pouvoir  s'appliquer  à  quoi  que 
ce  soit  (9),  de  telle  sorte  qu'il  avait  dans  un  mois  cinq  ou 
six  journées  utiles  pendant  lesquelles  il  travaillait  cinq 
heures:  puis,  il  devenait  incapable  de  penser  (3). 

Uga  Foscolo  déclarait  que,  c  très-actif  à  Tégard  de  cer- 
taines choses,  il  était  par  rapport  à  d'autres  moins  qu'un 
homme I  moins  qu'une  femme,  moins  qu'un  enfant  (4)  >• 

Tobtoî  avoue  que  le  scepticisme  philosophique  l'avait 
conduit  à  un  état  voisin  de  la  folie,  et,  ajouterons-nous, 
de  la  folie  même  du  doule. 

(1)  léttr9$,  et. 

(t)  lUd..  p.  et.  119,  it3. 

(3)  G.  8f«ou«  Enisiolario  di  A.  Mànioni,  lOUuio,  P.  Camni ,  ISS3. 
(4>  Bpistoiario,  3,  163. 
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c  Je  me  ûgurais,  dit-il,  qu*il  n'y  avait,  hors  de  moi,  rien 
de  vivant  ni  de  mort,  que  les  objets  n^étaient  point  des 
objets,  mais  de  vaines  apparences,  et  j*en  vins  au  point, 
que  parfois  je  me  retournais  brusquement  et  je  regardais 
derrière  moi,  dans  Tespérance  de  ne  rien  voir  là  où  je 
n^étais  pas  ». 

cLa  déplorable  manie  de  l'analyse  m'épuise,  écrit  Flau- 
bert. Je  doute  de  tout,  et  même  de  mon  doute  (1)  ». 

c  Je  m'embarrasse  et  je  m*épouvante  de  ma  propre  idée, 
écrivait  Maine  de  Biran:  toute  expression  m'arrête  et  me 
donne  des  scrupules.  Je  n'ai  aucune  confiance  en  tout  ce 
que  je  publie  et  suis  toujours  tenté  de  le  reprendre  et  de 
courir  après  mes  écrits  à  peine  parus,  pour  leur  en  sub- 
stituer d'autres  qui  vaudraient  certainement  beaucoup 
moins.  J'appelle  toujours  heureux  tous  ceux  qui  sont  as- 
treints à  un  travail  fixe,  qui  ne  sont  point  soumis  au  tour- 
ment de  l'incertitude,  de  l'indécision  qui  empoisonne  les 
hommes  maîtres  de  leur  temps. 

»  Je  suis  toujours  en  train  d'essayer  mes  forces  :  je  com- 
mence et  je  recommence  sans  trêve  :  mon  malheur  est  d'être 
inutile,  de  manquer  d'une  mesure,  de  ne  point  sentir 
mon  existence,  de  n'avoir  point  confiance  dans  mes  fa- 
cultés. 

»  Je  ne  suis  bien  en  aucun  endroit,  parceque  je  porte, 
dans  mon  organisme,  une  source  d'affliction,  de  malaise. 
Je  n'ai  le  sentiment  de  la  personnalité  qu'autant  qu'il  le 
faut  pour  sentir  mon  impuissance,  ce  qui  est  un  grand 
supplice. 

»  Je  suis  toujours  près  de  faire  beaucoup  de  choses.... 
et  je  ne  fais  rien  (2)  ». 

Les  petites  misères  de  l'existence  étaient  pour  Carlyle 
des  supplices:   avoir  à  faire  sa  malle  était  pour  lui  une 


(1)  Correspondance,  p.  119.  1887. 

(2)  Journal  de  ma  vie  intime. 
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grave  affaire  d'État.  L*îdée  de  se  commander  des  habits  ou 
d'achercher  des  gants  Tanéantissait. 

c  J'ai  renoncé,  depuis  longtemps  à  Tomnibus;  écrit  Renan 
dans  les  Souvenirs  de  jeunesse,  les  conducteurs  arrivaient 
à  me  prendre  pour  un  voyageur  sans  sérieux.  En  chemin 
de  fer,  à  moins  que  je  n*aie  la  protection  d*un  chef  de 
gare,  j*ai  toujours  la  dernière  place... 

>Je  vois  trop  bien  que,  rendre  un  bon  service  à  quel- 
qu'un, c'est  d'ordinaire  en  rendre  un  mauvais  à  un  autre. 
L'image  de  l'inconnu  que  je  lèse  vient,  ainsi,  m'arréter 
tout  court  dans  mon  zèle. 

»  ...11  me  vint  un  moment  l'idée  de  Taire  quelques  obser- 
vations; mais  la  vue  du  timbre  m'interdit;  l'idée  que  cette 
belle  feuille  de  papier  serait  perdue  m'arrêta.  Je  fis  bien 
de  m'arréter  1. 

Mais  l'exemple  le  plus  saillant  de  ce  doute  permanent 
nous  est  fourni  par  un  autre  philosophe,  auteur  d'un  jour* 
nal  de  sa  propre  vie,  Amiel.  11  fut  si  tourmenté  par  le 
douta  que  la  puissance  de  son  génie  ne  se  dévoila  qu'après 
?a  mort,  et  seulement  dans  son  journal  il  révéla,  avec 
une  exactitude  absolue,  la  plaie  qui  le  rongea.  Lisons  en 
les  passages  les  plus  remarquables  (1). 

c  A  mesure  que  la  vie  fuit,  dit-il,  je  pleure  l'abandon 
de  la  réalité:  la  pensée  est  triste  sans  l'action  et  l'action 
est  triste  sans  la  pensée:  le  réel  se  gflte,  loi*sque  l'idéal 
n'y  ajoute  son  parfum;  mais  l'idéal,  quand  il  ne  s'intègre 
avec  le  réel  devient  un  poison.  Je  n'ai  jamais  appris  l'art 
d'écrire,  il  m'aurait  été  utile;  mais  j'avais  honte  de  l'u- 
tile: au  contraire,  j'ai  pris  deux  habitudes  intellectuelles 
opposées:  noter  immédiatement  les  impressions  mobiles  et 
les  analyser  scientifiquement. 


(1)  Fragments  d'un  journal  d4  nta  ri#.  Genève  1SS4-18S7. 
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>  Ce  journal  ne  sera  utile  k  personne ,  et  même  pour 
moi  y  il  m*aura  plutôt  servi  à  esquiver  la  vie  qu'à  la  pra- 
tiquer; ...c'est  un  oreiller  de  paresse. 

>  Et  même  dans  le  style,  je  suis  inégal.  Toujours  éner- 
gique et  correct  :  cela  résulte  de  mon  existence  :  je  vois 
devant  moi  plusieurs  expressions  et  je  ne  sais  pour  la- 
quelle je  dois  me  décider.  L'expression  unique  est  un  acte 
de  courage  qui  implique  la  confiance  en  soi. 

»  Qu'est-ce  qui  s*est  interposé  entre  la  vie  réelle  et 
toi?....  C'est  la  mauvaise  honte.  Tu  as  rougi  de  désirer. 
Quel  écran  de  verre  t'a  comme  interdit  la  puissance,  la 
possession,  le  contact  des  choses,  en  ne  te  laissant  que 
le  coup  d'œil?» 

c  De  très  bonne  heure,  j'ai  découvert  qu'il  était  plus  sim- 
ple d'abdiquer  une  prétention  que  de  la  satisfaire. 

>  L'idée  est  réparable,  se  modifie,  mais  non  l'action  et 
je  l'abhorre  parceque  je  crains  les  remords  inutiles: 
j'écarte  de  moi  l'idée  d'une  famille,  parceque  chaque  joie 
manquée  est  un  coup  de  couteau,  parceque  chaque  espé- 
rance est  un  œuf  d'où  peut  sortir  un  serpent  au  lieu  d'une 
colombe. 

»  L'action  est  ma  croix,  parcequ'elle  serait  mon  rêve: 
mais  mentir  à  l'idéal  serait  une  souillure  de  la  conscience^ 
une  erreur  impardonnable. 

>Ma  passion  est  de  nuire  à  mes  intérêts.  Lorsqu'une 
chose  m'attire,  je  la  fuis(1)». 

Il  n'est  personne  qui  ne  voie  la  glorieuse  parenté  qui 
relie  le  génie  à  toutes  ces  formes  de  la  maladie.  Et  cha- 
cun aura  songé  au  grand  poète  aliéniste,  qui  a  eu  la  divi* 
nation  de  la  folie  dans  le  génie,  et  qui  en  a  laissé  un 
portrait  sculptural  dans  Hamlet,  ce.  malade  atteint  de  la 
folie  du  doute. 

(1)  T.  Amul.  Journal  intime,  Genève,  2*  éd.  1887. 
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il  est  bien  entendu  que  nul  ne  prétend  confondre  ce» 
grands  malades  avec  les  pauvres  clients  sans  génie  dea 
maisons  de  santé.  De  ce  qu'ils  entrent,  comme  maladea, 
dans  la  même  catégorie ,  de  ce  qu'ils  en  offrent  quelques 
caractères,  il  ne  résulle  pas  qu'ils  puissent  élre  ideotifiés 
les  uns  avec  les  autres. 

Tandis  que  les  malades  ordinaires  sont  réduits  à  une 
complète  inaction,  ou  s'agitent  dans  un  délire  stérile,  les 
malades  du  génie  sont  d'autant  plus  actifs  dans  la  vîe 
idéale,  qu'ils  sont  moins  aptes  à  la  vie  pratique. 

Bien  plus,  quand  nous  croyons  d'analyser  d'une  ma- 
nière plus  délicate  cette  forme  de  folie  ou  plutôt  d'im- 
puissance dans  les  décisions  pratiques,  si  fréquente  chez 
les  hommes  de  génie,  nous  voyons  qu'elle  se  sépare  de 
toutes  les  autres.  Dans  la  besogne  scientifique,  de  tels 
hommes  ne  manquent  ni  de  précision,  ni  de  décision, 
ni  d'audace.  Mais  à  force  de  dépenser,  d'épuiser  toutes 
leurs  forces  dans  la  poursuite  des  problèmes  théoriques, 
ils  finissent  par  en  manquer  entièrement  à  l'égard  des 
choses  pratiques.  A  force  de  porter  leura  regards  en  haut 
et  au  loin,  ces  sublimes  presbytes,  pareils  à  des  astro- 
nomes, deviennent  impuissants  à  apercevoir  les  objets  les 
plus  voisins. — Les  effets  semblent  en  partie  identiques; 
mais  la  nature  des  phénomènes  et  leurs  causes  sont  abso- 
lument différentes. 

Dans  le  Dialogue  de  la  Nature,  Leopardi,  après  avoir 
montré  comment  l'excellence  de  l'Ame  du  génie  coropoile 
une  plus  grande  intensité  de  vie  et  par  suite  un  plus  vif 
sentiment  du  malheur  individuel,  se  fait  adresser  parla 
Nature  les  paroles  suivantes:  c  En  outre,  la  finesse  de  ta 
propre  intelligence  et  la  vivacité  de  ton  imagination,  VeX' 
elunmi  pour  une  Iris  grande  pari  de  ton  empire  sur  toi- 
même.  Les  brutes  tournent  facilement  vers  les  fins  qu'ils 
se  sont  proposées,  tontes  leurs  facultés  et  toutes  leurs 
forces.  Mais  les  hommes  n'utilisent  que  très  rarement  toute 
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leur  puissance,  arrêtés  qu'ils  soiil  le  plus  souvenl  par  la 
raison  et  par  Tiroagination ,  qui  créent  pour  eux  mille 
incertitudes  dans  la  délibération,  et  mille  obstacles  datis 
l'exécution  (mille  dubbietà  net  deliberare  e  mille  rilegni 
nell'eseguire).  Les  moins  aptes  ou  les  moins  habitués  à 
considérer  ou  à  balancer  les  motifs  eux-mêmes  sont  les 
plus  prompts  à  prendre  une  résolution  et  les  plus  puis- 
sants dans  Taclion.  Mais  tes  pareilles,  les  âmes  choisies, 
repliées  continuellement  sur  elles  mêmes,  et  comme  dé- 
passées par  la  grandeur  de  leurs  propres  facultés,  im- 
puissantes par  suite  à  se  gouverner  elles-mêmes,  sont  le 
plus  souvent  soumises,  soit  dans  la  délibération,  soit  dans 
l'exécution,  à  l'irrésolution  (soggiacciono  il  ptu  del  tempo 
alPirresoluzione),  qui  est  une  des  plus  grandes  peines  qui 
affligent  la  vie  humaine.  Ajoute  à  cela,  que  Texcellence  de 
tes  aptitudes  te  permettra  de  surpasser  facilement  et  en 
peu  de  temps  toutes  les  autres  âmes  dans  les  connais- 
sances les  plus  profondes  et  dans  les  recherches  les  plus  dif- 
ficiles: mais,  néammoins,  il  te  sera  toujours  où  impossible 
ou  extrêmement  difficile  d'apprendre  ou  de  mettre  en  pra- 
tique un  très  grand  nombre  de  choses,  insignifiantes  en 
elles-mêmes,  mais  absolument  nécessaires  pour  les  rap- 
ports que  tu  as  avec  les  autres  hommes.  Et  tu  verras  en 
même  temps  ces  choses  apprises  et  appliquées  sans  fatigue 
par  des  esprits  non  seulement  inférieurs  à  loi,  mais  de 
toute  façon  méprisables  >. 

Alcoolisme.  —  Plusieurs  hommes  de  génie  ont  abusé  des 
boissons  alcooliques.  —  Alexandre  est  mûri,  à  ce  que  Ton 
préfend,  après  avoir  vidé  dix  fois  la  coupe  d*Iiercule,  et 
ce  fut  sans  doute  dans  un  accès  alcoolique,  en  poursuivant 
nu  l'infâme  Taîde,  qu'il  tua  son  plus  cher  ami. 

César  fut  souvent  reporté  chez  lui  sur  les  épaules  des 
soldats.  Ni  Socrate,  ni  Sénèque,  ni  Alcihiade,  ni  Caton,  ni 
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Pierre  le  Grand  se  flrent  remarquer  pour  leur  abslioeoce. 
On  se  rappelle  le  vers  d'Horace: 

c  Narratnr  et  priid  Catoois  8«pe  mmro  calaisM  virtoa  ». 

SepUme  Sévère  el  Mahmud  succombèrent  à  l'ivresse  ou 
au  diUrium  iremens.  Il  Taul  compter  parmi  les  buveurs 
opiniâtres  le  Connétable  de  Bourbon  et  Avicenne,  qui, 
dil-on,  con3acra  la  seconde  moitié  de  sa  vie  à  démontrer 
rinotilité  des  études  auxquelles  il  s*élait  livré  pendant  la 
première;  tels  l'ont  été  aussi  de  nombreux  peintres  comme 
les  Caracci,  Steen,  Barbatelli,  surnommé  pour  cela  le  Po- 
cetta^  et  bien  de  poètes  parmi  lesquels  Murger,  Gérard  de 
Nerval,  Musset,  Kleist,  Poe,  Hoffmann,  Addison,  Goldsmith, 
Marlowe,  Carew,  Burns,  Maylath,  et  en  première  ligne  le 
Tasse  qui  écrivait  dans  une  lettre:  c  Je  ne  nie  pas  que 
je  suis  fou;  mais  j*ai  besoin  de  croire  que  ma  folie  est 
causée  par  Tivresse  et  par  l'amour  :  car  je  sais  bien  que 
je  bois  trop  ^. 

Goleridge  tira  si  peu  parti  de  son  talent,  à  cause  de  son 
manque  de  volonté  et  de  Tabus  des  boissons  alcooliques 
et  de  l'opium,  qu'il  ne  parvenait  à  exécuter  aucun  do  ses 
projets  gigantesques:  dès  sa  jeunesse,  on  lui  promettait 
SO  guinées  pour  un  poème  qu'il  avait  improvisé  de  vive 
voix  :  mais  il  ne  se  décida  jamais  à  le  transporter  sur  le 
papier.  Son  fils,  Hartiey,  écrivain  distingué,  s'adonna 
aussi  à  la  boisson  et  si  complètement  qu'il  en  est  mort. 
On  disait  de  lui  qu'il  f  écrivait  comme  un  ange  et  buvait 
comme  un  poisson  ». 

Savage  dans  les  derniers  jours  de  sa  vie  ne  vécut  presque 
que  de  vin  et  mourut  dans  les  prisons  de  Biîstol. 

Hessius,  poète  allemand  du  seizième  siècle,  affirmait  que 
la  plus  grande  bonté  est  d'être  vaincu  à  boire. 

Sheenslone  disait  de  son  confrère  en  poésie,  Sommer- 
ville,  qu'il  buvait  pour  se  procurer  les  peines  du  corps  et 
se  délivrer  ainsi  de  celles  de  l'esprit. 
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Madame  de  Staël  et  De  Quincey  abusaient  de  Topium. 
Ce  dernier  nous  a  laissé  une  vive  peinture  de  ces  excès 
dans  les  Confessions  of  an  Opium  Eaier. 

Bien  des  maîtres  de  musique  furent  de  forts  buveurs: 
tels  que  Dussek,  Haëndel  et  ce  même  Gluck  qui  avait 
coutume  de  dire:  «qu'il  aroait  Tor,  le  vin  et  la  gloire 
pour  une  excellente  raison;  le  premier  lui  donnait  le  moyen 
d^acquérir  le  second ,  et  ce  dernier,  en  Tinspirant,  lui  pro^- 
curait  la  gloire».  Mais  en  dehors  du  vin,  il  aimait  aussi 
Teau  de  vie  et  un  jour  il  en  but  tant,  qu'il  en  mourut  (1). 

On  en  peut  dire  autant  de  Rovani  et  de  Praga. 

Hallucinations. — Nous  avons  déjà  montré  (2)  comment 
les  hallucinations  s'associent  tellement  aux  créations  arti- 
stiques et  géniales  que  Brierre  de  Boismont  a  pu  les  rat- 
tacher à  la  physiologie  des  grands  hommes.  On  connaît 
rhallucination  célèbre  de  Cellini  dans  son  cachot,  celles 
de  Brutus,  de  César,  de  Napoléon,  de  Swedemborg  qui 
crut  avoir  visité  le  ciel,  s'y  être  entretenu  avec  les  esprits 
des  grands  docteurs  disparus ,  et  y  avoir  vu  le  Père  Éternel 
en  personne;  Van  Helmont  prétendait  avoir  aperçu  sa  propre 
âme  sous  la  forme  d'un  cristal  lucide;  Kerner  était  visité 
par  un  spectre. 

Clark,  après  avoir  lu  quelque  épisode  historique,  s'ima- 
ginait en  avoir  été  le  spectateur  et  l'acteur.  Ainsi ,  Blacke  et 
Bannecker  croyaient  apercevoir  véritablement  les  images 
fantastiques,  reproduites  par  leurs  pinceaux.  Un  célèbre 
professeur  de  P...  fut  assez  souvent  sujet  à  une  illusion 
analogue  et  se  crut  échangé  en  Confucius,  en  Papirius, 
en  Tamerlan. 

Le  matérialiste  Hobbes,  ne  pouvait  se  tenir  dans  les  ténè- 
bres sans  s'imaginer  apercevoir  les  images  des  trépassés  (3). 

(1)  CLtvB2iT.  Musiciens  célèbres,  Paris,  1868. 

(2)  Page  21. 

(3)  yf.  iRTiHQ.  Life.  1880. 
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Lorsque  Colomb  fui  jeté  sur  les  rivages  de  la  Jamaïque, 
il  eut  une  hallucination  de  Touîe.  Il  entendit  une  voix 
qui  lui  reprochait  de  s'être  abandonné  à  la  tristesse  et  de 
n*aToir  eu  qu'une  faible  foi  en  Dieu  :  c  Ce  qui  t*arrive  au- 
jourd'hui est  un  châtiment  mérité  pour  avoir  servi  les 
maîtres  de  la  terre  et  non  Dieu.  Toutes  ces  tribulations 
sont  gravées  sur  le  marbre  et  ne  se  vérifient  point  sans 
raison  >.  Plus  tard  interprétant  ses  découvertes  avec  le 
Livre  dei  PrapMies,  Colomb,  prétendait  que,  par  lui, 
s'était  accomplie  une  antique  prophétie,  annonçant  la  fin 
du  monde  le  jour  même  où  serait  entièrement  réalisée 
la  diffusion  universelle  du  christianisme.  D*après  cette 
même  prophétie,  il  ne  restaient  encore  à  l'humanité  que 
156  années  d'existence  (1). 

Malebranche  déclare  qu'il  avait  entendu  distinctement  en 
lui  la  voix  de  Dieu.  —  Descaries,  après  une  longue  retraite, 
se  croyait  hanté  par  une  personne  invisible  qui  l'enga- 
geait à  poursuivre  les  recherches  de  la  vérité  (2). 

Byron  s'imaginait,  quelquefois,  qu'il  était  visité  par  un 
spectre;  ce  qu'il  expliquait,  peu  après,  lui-même,  par  la 
surexcitabilité  de  son  cerveau  (3). 

Le  célèbre  docteur  Johnson  entendit  distinctement  sa 
mère  l'appeler  5amu«// et  pourtant  elle  habitait  alors  une 
ville  bien  éloignée. 

Pope,  qui  souffrait  beaucoup  des  intestins,  demanda  un 
jour  à  son  médecin  quel  élait  le  bras  qui  semblait  sortir 
de  la  muraille. 

Goethe  assure  avoir  aperçu  un  jour  sa  propre  image 
venir  à  sa  rencontre  (4). 

Olivier  Cromwel  était  étendu  sur  son  lit  et  la  fatigue 
l'empêchait  de  fermer  les  yeux.  Tout-à-coup  ses   rideaux 

0)  VoMA.  LaiiartiH,  He.  MlUn,  18S0. 

(2)  Foutt  WuvLOw.  Oa?nf«  dté,  p.  123. 

(3)  Idem,  p.  ne. 

(4)  CBuvres  cùmpléiei,  t.  zz?i ,  p.  83. 
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S* ouvrirent  et  une  femme  d'une  taille  gigantesque  lui  ap« 
parut,  en  lui  disant  qu'il  serait  le  plus  grand  homme  de 
l'Angleterre  (1). 

Folie  morale.  —  On  rencontre  Tréquemmenl  chez  l'homme 
de  génie,  comme  dans  le  fou  moral,  Tabsence  complète 
d'affectivité  et  de  sens  moral. 

C'est  un  vieux  proverbe  que  c  Qtto  quisque  est  doclior  eo 
est  nequior  ». 

Aristote  dans  le  Problème  7^,  p.  29:  c  Cur  homo  erudi- 
tisHmus  omnium  animantinm  sit  injustissimus  m  —  se  i*é- 
pond  lui-même  <  parcequ'il  vise  toujours  aux  plaisirs  qu'on 
ne  peut  atteindre  qu'avec  injustice.  Et  puis  les  lettres  ras- 
semblent à  la  pierre  des  aiguiseurs  qui  affile,  mais  qui 
peut  aussi  servir  aux  meurtriers  >. 

Et  Philippe  de  Comines:  €  Doctrina  vel  meliores  rcddit 
homines  vel  pejores  pro  cujusque  nalura  » .  Et  Cardan  :  c  Sa- 
fientes  cum  calidissimi  nalura  sint,  ae  humidissimi,  nisi 
philosophia  proficiant,  pessimi  omnium  sunl.  Adiiivant  ad 
scelera  perpelranda  industria  quam  ex  sludiis  acquisuerunt, 
et  inelancolia  quœ  resoluto  humore  pinguiore  gignitur  ex 
super/luis  stiuliis,  atque  vigiliis,  etc.  ». 

«  Plus  j'avance  en  âge,  écrivait  George  Sand  (2),  plus  je 
me  prosterne  devant  la  bonté,  parce  que  je  vois  que  c'est 
le  bienfait  dont  Dieu  nous  est  le  plus  avare.  Là  où  il  n'y 
a  pas  d'intelligence,  ce  qu'on  appelle  bonté  est  tout  bon- 
nement ineptie.  Là  où  il  n'y  a  pas  de  force,  cette  prétendue 
bonté  est  apathie.  Là  où  il  y  a  force  et  lumière,  la  bonté 
est  presque  introuvable;  parce  que  l'expérience  et  l'obser- 
vation on  fait  naître  la  méfiance  et  la  haine.  Les  âmes 
vouées  aux  plus  nobles  principes   sont  souvent   les  plus 


(1)  DnDT.  Ouvrage  cité,  p.  41. 

(2)  OsoMB  SjkKo.  Correspondance t  roi.  ii,  lettre  1. 
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rades  el  les  plus  acres,  parce  qu'elles  sont  devenues  ma- 
lades à  force  de  déceptions.  On  les  estime,  on  les  admire 
encore,  mais  on  ne  peut  plus  les  aimer.  Avoir  été  mal« 
heureux,  sans  cesser  d'être  intelligent  et  bon,  fait  sup« 
poser  une  organisation  bien  puissante,  et  ce  sont  celles*là 
que  je  cherche  et  que  j'embrasse  >. 

<  ...J'ai  des  grands  hommes  plein  le  dos  (passez  moi  Tex- 
pression);  je  voudrais  les  voir  tous  dans  Plutarque.  Là, 
ils  ne  me  font  pas. souffrir  du  côté  humain.  Qu'on  les 
taille  en  marbre,  qu'on  les  coule  en  bronze  et  qu*o0  n*en 
parle  plus.  Tant  qu'ils  vivent  ils  sont  méchants,  persécu- 
tants, fantasques,  despotiques,  amers,  soupçonneux.  Us  con- 
fondent dans  le  même  mépris  orgueilleux  les  boucs  et  les 
brebis.  Ils  sont  pires  à  leurs  amis  qu'à  leurs  ennemis.  Dieu 
nous  en  garde,  restez  bonne,  bêle  même  si  vous  voulez  (1)  ». 

c  J'ar  regret,  disait  Valére  Maxime  (3),  de  parler  de  la 
jeunesse  de  Thémislocle,  quand  je  vois,  d'un  côté,  son 
père  le  deshéritant  avec  ignominie,  et  de  l'autre  sa  mère 
réduite,  par  l'opprobre  de  ce  fils,  à  se  pendre  de  douleur  >. 

Salluste,  qui  a  écrit  de  si  belles  tirades  sur  la  vertu,  t 
passé  sa  vie...  dans  la  débauche. 

Speusippe  (3),  disciple  de  Platon,  fut  tué  en  flagrant 
délit  d'adultère;  Démocrite  se  creva  les  yeux,  parcequ'il 
ne  pouvait  voir  une  femme  sans  la  convoiter;  Aristippe» 
sous  le  masque  de. la  plus  grande  austérité,  s'abandonna 
à  la  débauche;  Anaxagore  nia  un  dépôt  que  des  étrangers 
lui  avaient  confié;  Aristote  flatta  bassement  Alexandre. 

Théognis  écrivit  des  maximes  morales  parliculièrement 
sur  la  bonne  mort,  et....  il  légua  tout  son  patrimoine  à 
Artippée,  courtisane,  dépouillant  les  siens.  Platon  se  disait 


(1)  Correspondance,  toI.  ii,  lettre  9. 

(2)  Valéu  Maxuu.  Des  faits  ei  des  paroles  mAnorables,  ti.  9. 

(3)  Tvîoiuiii.  Apoloffetica,  46. 
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Tesçlave  d*une  vieille  prostituée.  Ippéride  quitta'son  fils 
pour  une  fille  de  joie. 

Euripide,  Jouvéaal  el  TArélin,  depuis,  remarquèrent  que 
les  femmes  lettrées!  étaient  presque  toutes  des  débauchées. 
—  Ainsi  Sapbo,  Philène  et  TËIéphantine,  qui  écrivit  des 
livres  sur  la  prostitution,  étaient  des  courtisanes,  —  ainsi 
Léonce  philosophe  et  prétresse,  qui  se  donnait  à  tous  les 
philosophes,  ainsi  Déroophile,  qui  contait  des  historiettes 
d'amour  et  les  mettait  en  pratique. 

Pendant  la  renaissance,  Véronique  Franco,  Tullie  de 
Aragon  et  d'autres  courtisanes,  étaient  connues  autant 
pour  leurs  hautes  débauches  que  pour  leurs  poésies. 

Dans  V Homme  Criminel  (i)  j'ai  déjà  donné  une  liste  des 
génies  criminels.  Salluste,  Bacon,  Sénèque  accusés  de  pé- 
culat;  Gremani  faussaire,  Demme  empoisonneur. 

On  peut  citer  aussi  Casanova,  qui  fut  déclaré  déchu  de 
sa  noblesse  pour  un  crime  dont  nous  ignorons  la  nature, 
et  Avicenne,  d'ailleurs  épileptique,  qui,  devenu  vieux,  se 
plongea  dans  la  débauche  et  abusa  de  l'opium,  si  bien  que 
l'on  disait  de  lui  que  la  philosophie  ne  lui  avait  pas  servi 
à  vivre  honnête,  ni  la  médecine  à  conserver  la  santé  (2). 

La  criminalité,  chez  les  poètes  et  les  artistes,  est  mal* 
heureusement  plus  forte.  Beaucoup,  parmi  eux,  sont  do- 
minés par  la  passion,  qui  est  le  plus  puissant  aiguillon 
de  leur  verve;  ils  n'ont  pas  pour  les  retenir,  le.crileriura 
du  vrai  et  lés  sévères  déductions  de  la  logique,  dont  sont 
armés  les  savants.  Voilà  pourquoi  nous  devons  compter  au 
nombre  des  criminels  les  Bonfadio,  les  Rousseau,  les 
Arétin,  les  Geresa,  les  Brunetto  Latini,  les  Franco,  les 
Foscolo,  peut-être  Byron.  Notez  que  je  laisse  de  côté  les 
temps  anciens  et  les  pays  barbares,  où  le  brigandage  et 


(1)  LoanoBo.  L'homme  criminel,  p.  443.  Paris,  Alcan,  18S7. 

(2)  PouoBiT.  Histoire  de$  sciences  naturelles  dans  le  Moyen  âge,  1870. 
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la  poésie  se  donnaient  la  main.  On  n*a  qu'à  lire,  pour  8*eQ 
convaincre,  les  poèmes  sur  Kaleiva  Peag  et  UeImbrechL 

Plus  criminels  encore  semblent  avoir  ébé.:  Albergati,  au- 
teur comique  de  la  plus  haute  aristocratie,  et  meurtrier 
de  sa  femme  par  jalousie  (1);  Mureto,  condamné  en  France 
pour  obscénité  ;  et  Casanova,  si  bien  doué  pour  les  sciea- 
ces  mathématiques  et  pour  les  flnances,  qui  souilla  soo 
beau  génie  par  une  vie  de  turpitudes  et  d^escroqueries , 
dont  ses  Mémoires  nous  offrent  le  tableau  le  plus  complet 
et  le  plus  cynique. 

Villon  appartenait  à  une  Tamille  honorable;  il  reçut  le 
0001  sous  lequel  il  est  connu  {mlUm,  fripon,  voleur)  quand 
il  deviot  célèbre  dans  la  ribauderie,  —  où  il  fut  entraîné, 
de  .son  propre  aveu,  par  le  jeu  et  les  femmes.  Il  coin* 
roença  par  dérober  des  objets  de  peu  de  valeur,  pour  offrir 
uo  bon  dîner  à  ses  maîtresses  et  à  ses  compagnons  d'oi- 
siveté; c'était  alors  du  vin  qu'il  volait.  Son  larcin  le  plus 
considérable  lui  fut  inspiré  par  la  faim ,  quand  une  ribaude, 
aui  dépens  de  qui  il  vivait,  selon  la  coutume  des  flloos, 
le  mit  à  la  porte,  de  nuit,  en  plein  hiver.  C'est  cette  femme 
que,  dans  son  Pelil  Testament,  il  fait  héritière...  de  soo 
cœur.  Ainsi  chassé,  il  s'unit  à  une  bande  de  détrousseurs, 
alla  commettre  des  vols  à  main  armée,  principalement  sur 
la  route  de  Ruel,  si  bien  qu'enfin,  arrêté  pour  la  seconde 
fois,  il  eut  grand  peine  à  éviter  la  corde. 

Il  a  été  dit  de  l'homme  de  génie,  comme  du  fou,  qu'il 
naît  et  meurt  solitaire,  froid,  insensible  aui  affections 
de  famille  et  aux  conventions  sociales. 

Les  littérateurs  exaltent,  il  est  vrai,  chez  des  grands 
artistes  et  écrivains  des  cris  puissants  de  douleur,  nés  de 
la  perte  ou  de  l'abandon  d'une  personne  aimée.  Mais, 
souvent,  comme  pour  le  Pétrarque,  il  n*y  a  li  qu'un  pré» 

(1)  UàM,  La  vita  •d  i  Umpi  di  Atbet'çaH.  188f. 
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lexte^  qu'une  occasion  pour  des  travaux  Utléraire8(1), 
Très-souvent  de  tels  cris  furent  sincères,  (auraient-ils  été, 
sans  cette  condition,  aussi  puissants,  aussi  efficaces?)  mais 
c'étaient  alors  des  explosions  intermittentes,  en  parfaite 
opposition  avec  l'état  normal,  habituel,  de  ces  hommes, 
ou  bien,  c'était  une  réaction  temporaire  contre  l'apathie 
ordinaire,  dont  les  tiraient  seulenîent  la  vanité  personnelle 
et  la  passion  des  recherches  esthétiques  et  scientiûques. 

Bulwer,  dès  les  premiers  jours  de  son  mariage  maltrai- 
tait sa  femme  par  des  morsures  et  des  outrages;  aussi 
le  courrier  qui  les  accompagnait  dans  leur  voyage  de  noces 
refusa  de  les  suivre  jusqu'au  bout.  Plus  tard,  Bulwer,  tout 
en  avouant  ses  torts  immenses,  écrivait  à  sa  femme  que  la 
vie  commune  lui  était  insupportable  et  qu'il  avait  besoin 
de  vivre  en  liberté. 

Il  est  curieux  d'observer  que  les  écrivains  plus  chastes 
dans  leur  vie  l'étaient  bien  moins  dans  leurs  écrits  et... 
viceversa. 

Flaubert  à  écrit  dans  une  de  ses  lettres:  «Mon  pauvre 
Bouilhet  me  disait  souvent:  —  Il  n'y  a  pas  d'homme  plus 
moral  qui  aime  plus  l'immoralité  que  toi:  une  sottise  te 
réjouit.  —  Il  y  a  du  vrai  là  dedans.  Est-ce  un  effet  de  mon 
orgueil  I  ou  par  une  certaine  perversité...  (2)?  ». 

6.  Sand  et  Salluste  nous  offrirent  le  phénomène  contraire. 

On  ne  sait  si  Comte  pardonna  jamais  aucun  tort:  cer- 
tainement il  garda  toujours  la  rancune  et  le  souvenir  des 
injures,  et  il  poursuivit,  jusque  dans  la  tombe ,  la  mémoire 
de  l'épouse  inûdèle;  le  culte  amoureux  qu'il  voua  à  sa 
Laure  (Clotilde  de  Vaux),  était  si  peu  sincère  qu'il  avait 

(1)  Lanre  avait  ea  11  enfants  et  Pétrarque  en  avait  2  lonquUl  loi  dé- 
diait 294  Bonnéts  1 1  —  Bn  politique  il  va  de  Cola  de  Riensi  à  son  ennemi 
Etienne  Colonna  et  de  Robert  à  Charles  IV  (Famiî.  ziz,  1, 32).  —  «  li  était 
trop  occupé  de  lui-même,  dit  Perrens;  pour  Têtre  de  son  pays  ».  —  HisU 
de  Florence,  i,  401. 

(2)  Lettres  à  George  Sand,  Paris,  18S5. 
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fixé  la  date,  déterminé  le  mois,  le  jour  et  l'heure  où  il 
deyait  répandre  des  larmes  sur  son  souvenir  I  (1). 

Bacon  employa  toute  son  éloquence  à  faire  condamner 
le  première!  le  plus  dévoué  de  ses  bienfaiteurs,  d'Essex; 
par  une  Iflche  complaisance  envers  le  roi ,  il  introduisit  pour 
la  première  fois  dans  la  Cour  de  Justice  un  abus  odieui 
et  soumit  Peacham  à  la  torture,  afin  de  pouvoir  le  con- 
damner. Il  trafiqua  de  la  justice;  et,  comme  écrit  Macaulay, 
cc*était  bien  un  de  ces  hommes  dont  on  peut  dire:  sdm^ 
tiii  tanqwim  angeli,  eupiditaiibus  ianquam  serpentei  ». 

«Brigitte,  avoue  Musset,  calomniée,  exposée  (pour  son 
amour)  aux  insultes  du  monde,  eut  à  essuyer  de  ma  part 
tous  les  dédains,  et  toutes  les  injures  qu*un  libertin  colère 
et  cruel  peut  prodiguer  à  la  fille  qu'il  paye....  Les  jours 
8*écoulaient  et  mes  accès  de  méchanceté  et  d'ironie  pre- 
naient un  caractère  sombre  et  intraitable  (2)  >. 

L'ami  intime  de  Byron,  Hobbouse,  écrivait  de  lui  qu'il 
était  possédé  par  un  égoîsme  maladif.  —  Même  lorsqu'il 
aimait  sa  Temme,  dit  Jefferson,  il  infusait  de  dîner  avec  elle, 
pour  ne  pas  renoncer  à  ses  vieilles  habitudes.  Un  jour,  pen- 
dant qu'il  composait  la  Parisina^  elle  arriveet  lui  demande 
si  elle  lui  cause  de  l'ennui  :  <  A  en  mourir  »  répond-il.  Il 
continua  à  la  traiter  ainsi  pendant  plusieurs  mois,  si  bien 
que,  de  bonne  foi  et  peut-éti*e  avec  raison,  elle  consulta  des 
spécialistes  pour  s'assurer  de  Tétat  de  son  esprit. 

La  conduite  de  Napoléon  I*'  envers  sa  femme,  envers  ses 
frères  et  envers  les  peuples  qui  eurent  confiance  en  lui, 
est  d'un  homme  dépourvu  de  sens  moral  !  Taine  en  a  ré- 
sumé le  diagnostic  en  un  seul  mot:  <  c'était  un  eandoUiere  >• 

<  Le  génie  d'un  homme  n'est  pas  une  sinécure»,  disait  la 
femme  de  Carlyle,  dame  riche,  très  intelligente,  instruite 


(1)  Rt9Ut  phiicêophiçu€,  18S7,  p.  09. 

CI)  Confêuiont  cfun  enfant  du  siéeU,  p.  t50,  S5t. 
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en  algèbre,  en  latin,  digne  d'être,  (comme  elle  en  avait 
conçue  l'espérance  et  reçu  la  promesse)  la  collaboratrice  de 
son  mari,  et  réduite  au  contraire  à  en  être  la  domestique. 

L'idée  de  voyager  en  voiture  avec  sa  femme  lui  sem- 
blait inadmissible:  il  voulait  avoir  son  frère  près  de  lui 
pendant  le  voyage;  il  la  trahissait  sous  ses  yeux  et  préten- 
dait qu'elle  ne  s'en  inquiétât  point.  —-  La  première  fonc- 
tion de  rinfortunée  consistait  à  écarter  de  son  mari  les 
bruits  même  éloignés;  en  second  lieu,  elle  devait  cuire 
le  pain  qui  lui  était  destiné,  car  il  détestait  celui  des 
boulangers;  enfin  il  l'obligeait  à  faire,  à  travers  les  bois, 
des  lieues  entières  à  cheval  pour  lui  servir  de  courrier; 
il  ne  la  voyait  point  en  dehors  des  heures  des  repas:  il 
se  tenait  près  d'elle,  pendant  des  semaines  entières  sans 
lui  adresser  la  parole,  même  lorsqu'elle  toucha  à  Tagonie. 
Garlyle  ne  cessa  de  la  tourmenter  et  d'en  tirer  parti:  il 
lui  récitait  pendant  des  heures  entières  La  Bataille  de 
Mullis,  qu'il  avait  besoin  de  revoir  lui-même  avant  sa  pu- 
blication. Ce  fut  seulement  après  la  mort  de  l'infortunée, 
amenée  en  partie  par  sa  conduite,  qu'il  témoigna,  par  foi 
littéraire,  un  repentir  tout  extérieur  ^des  mauvais  traite- 
ments usés,  et  il  raconta  sa  vie  en  phrases  émues:  «  mais, 
ajoute  le  biographe,  si  elle  avait  pu  revivre,  il  l'aurait 
sans  doute  tourmentée  de  nouveau  >. 

Frédéric  II  disait,  comme  Lacenaire,  que  la  vengeance 
est  le  plaisir  des  dieux  et  qu'il  mourait  content,  pour  avoir 
pu  infliger  à  ses  ennemis  plus  de  maux  qu'il  n'en  avait 
souffert.  Il  éprouvait  une  véritable  jouissance  à  tourmenter 
moralement  ses  amis  et  quelquefois  à  les  bâtonner:  si  un 
courtisan  aimait  à  se  pommader,  il  faisait  souiller  d'huile 
ses  vêtements;  il  marchandait  à  Voltaire  le  sucre  et  le  cho- 
colat, et  il  le  dépouillait  de  son  argent  (1). 

(1)  Maoaulat.  Oavrage  oité. 
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DoDizeili  broUlisait  sa  famille  :  ce  fui  après  un  accès  de 
colère  sauyage,  où  il  était  arrivé  jusqu'à  battre  sa  femme, 
qu'il  composa,  en  sanglotant,  l'air  célèbre:  wJSiehea  Diû 
spiegaiti  FaU{i)»;  admirable  témoignage  du  dédoublement 
de  la  personnalité  chez  les  hommes  de  génie  et  en  même 
temps  de  leur  complète  insensibilité  morale. 

floussaye  raconte  une  scène  semblable  d'A.  Dumas;  dans 
une  dispute,  il  s'était  emporté  jusqu'à  arracher  les  che- 
veux à  sa  femme,  qui,  désespérée,  voulait  se  retirer  dans 
un  couvent:  cependant,  après  quelques  minutes  il  écri- 
vait gaiement  une  scène...  de  comédie  et  disait  à  ses  amis: 
cSi  9es  larmes  étaient  des  perles,  je  m'en  ferais  un  coi« 
lier  (2)  >• 

Byron  battait  la  Guiccioli  et  aussi  sa  maîtresse  Véni- 
tienne, une  gandoliire,  qui  pourtant  les  lui  rendait 

Fontenelle,  voyant  son  commensal  frappé  d'apoplexie, 
ne  s'en  troubla  aucunement:  il  en  profita  seulement  pour 
faire  changer  Tassaisonnement  des  asperges. 

On  raconte  une  scène  presque  semblable  de  Gcethe,  lors 
de  la  mort  de  son  plus  grand  protecteur  et  ami,  le  duc 
de  Weimar. 

D'ailleurs,  il  suffit  d'assister,  dans  les  Académies  et  les 
Facultés  universitaires,  à  des  réunions  d'hommes  qui,  à 
défaut  de  génie,  possèdent  au  moins  l'érudition,  pour 
s'apercevoir  immédiatement  que  la  pensée  dominante  y  est 
toujours,  le  dédain  réciproque  et  la  haine  surtout  envers 
l'homme  qui  possède,  ou  qui  est  près  de  posséder,  le 
génie. 

C'est  là  un  sentiment  si  uniforme  qu'il  n'a  même  pu 
besoin  d'un  accord  préalable:  il  apparaît  spontanément 
et  persiste  pendant  la  vie  entière  de  ces  hommes.  Que  si 


(l)  ConiAV.  iMirê  d'un  mAomamê.  Naplet,  1SS5. 
et)  C&mfêSsUmi,  p.  31f. 


84  PREMIÈRE  PARTIE 

les  intérêts,  les  devoirs  du  monde,  les  mensonges  conven* 
iionnelles,  devenues  heureusement  une  seconde  nature,  en 
amortissent  et  en  étouffent  les  éclats,  il  suffit  d*attendre 
une  occasion  Tavorable,  comme  les  procès  de....  à  Pa...a^ 
etc.,  pour  le  voir  à  nu  dans  toute  sa  triste  énergie. 

L*homme  de  génie,  à  son  tour,  n'a  pour  les  autres  que 
du  mépris:  il  se  croit  d'autant  plus  en  droit  de  se  railler  de 
tous,  qu'il  en  tolérerait,  moins,  non  seulement  la  moquerie, 
mais  encore  Tatteinte  de  la  plus  légère  critique:  il  s*offense 
même,  des  louanges  qui  ne  vont  pas  à  lui.  C'est  pourquoi, 
dans  les  Académies,  les  plus  grands  hommes  ne  s'accor* 
dent  que  pour  louer....  le  plus  ignorant. 

Nous  avons  déjà  vu  Chateaubriand  s'offenser  des  éloges 
donnés  à  son  cordonnier. 

Lisfranc  appelait  brigand  son  collègue  Dupuytren  et 
forgerons  Roux  et  Velpeau.  Thompson,  homme  de  génie 
qui  partageait  son  existence  entre  les  chicanes  avec  ses 
collègues  et  ses  études  chirurgicales,  alla  jusqu'à  souffleter 
Cbassaignac  (1). 

J*ai  pu  observer  des  hommes  de  génie,  lorsqu'ils  tou« 
chaient  à  peine  à  l'âge  de  la  puberté:  ils  ne  manifestaient 
pas,  sans  doute,  les  haines  profondes  qui  caractérisent  la 
folie  morale  :  mais  j'ai  noté  chez  tous  une  étrange  apa- 
thie pour  tout  ce  qui  ne  les  concerne  pas:  comme  s'ils 
étaient  plongés  dans  l'état  hypnotique,  ils  ne  s'apercevaient 
point  des  maux  des  autres,  des  besoins  même  les  plus 
pressants  dont  souffraient  les  personnes  qui  leur  étaient  les 
plus  chéries:  s'ils  les  remarquaient,  ils  s'attendrissaient, 
et  même  s'empressaient  immédiatement  d'y  pourvoir;  mais 
c'était  un  feu  de  paille  éteint  bientôt;  et  à  la  pitié  succé- 
dait vite  l'indifférence  et  l'ennui. 


(1)  Revue  seienti/îque.  1884. 
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€  Le  génie,  dit  Schopenhauer,  est  solitaire  >.  «Le  génie, 
a  écrit  Gœtbe,  n'est  en  rapport  avec  son  temps  que  par  ses 
défauts  >. 

Cette  anestbésie  affective  on  peut  la  rencontrer  même 
dans  les  pbilantropes ,  qui  sont  les  génies  du  sentiment, 
même  dans  ceux  qui  ont  Tait  de  la  bonté,  de  la  pitié  pour 
les  bumbles  le  pivot  de  toutes  leurs  actions. 

C'est  ainsi,  seulement,  qu*on  peut  expliquer  quelques 
pages  de  TÉvangile. 

«Vous  croyez  peut-être,  disait  Jésus  Cbrist,  que  je  suis 
venu  apporter  la  paix  sur  la  terre;  non,  je  suis  venu  y  jeter 
le  glaive...  Dans  une  maison  de  cinq  personnes,  trois  seront 
contre  deux,  et  deux  contre  trois.  Je  suis  venu  mettre  la 
division  entre  le  6Is  et  le  père,  entre  la  fille  et  la  mère, 
entre  la  bru  et  la  belle-roère.  Désormais  les  ennemis  de 
cbacun  seront  dans  sa  maison  (1). 

«Je  suis  venu  porter  le  feu  sur  la  teri*e,  tant  mieux  si 
elle  brûle  déjà  (2).  — En  vérité  je  vous  déclare:  ajoutait-il, 
quiconque  aura  quitté  sa  maison,  sa  femme,  ses  frères, 
ses  parents,  recevra  le  centuple  en  ce  monde,  et,  dans  le 
monde  à  venir,  la  vie  éternelle  (3). 

«  Si  quelqu'un  vient  à  moi,  et  ne  bait  pas  son  père,  sa 
mère,  sa  femme,  ses  enfants,  ses  frères,  ses  sœurs,  et 
même  sa  propre  vie,  il  ne  peut  être  mon  disciple (4). 

«  Celui  qui  aime  son  père  et  sa  mère  plus  que  moi  n'est 
pas  digne  de  moi;  celui  qui  aime  son  fils,  ou  sa  fille  plus 
que  moi,  n'est  pas  digne  de  moi  (5)  » 

....J.  C  dit  a  un  bomme:  «  Suis  moi  ».  —  «  Seigneur,  lui 
repond  cet  homme,  laisse  moi  d'abord  aller  ensevelir  mon 


(1)  UàTrmm.  x.  34-36;  Loo.  vu  51-63. 
(t)  Loo.  xn.  49.  Voir  le  tozto  grée. 

(3)  Loo.  iTUi.  S9-30. 

(4)  Ldo.  ut,  26. 

(5)  Katisicv.  z,  37.  zrt,  {4.  »  Loo.  ?,  t3. 
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pore  >.  —  Jésus  reprend:  «  Laisse  les  morts  ensevelir  leurs 
morts;  toi,  va  et  annonce  le  règne  de  Dieu(1)  )». 

Longévité.  —  Cette  apathie  maladive,  cette  diminution 
d'affeclivilé  qui  cuirasse  le  génie  contre  les  nombreuses 
offenses,  qui  anéantiraient  rapidement  ces  fibres  si  dures 
à  la  fois  et  si  délicates,  nous  expliquent  la  longévité  re- 
marquable des  hommes  de  génie,  malgré  leur  hypéres- 
thésie  dans  les  autres  directions;  ce  caractère  je  l'ai  noté 
chez  134  sur  143. 

Sophocle,  Humboldt,  Fontenelle,  Brougham,  Xénophon^ 
Caton  l'Ancien,  Michel-Ange,  Pétrarque,  Bettinelli,  mouru- 
rent à  90  ans;  Passeroni,  Auber,  Manzoni,  Xavier  de 
Maistre,  à  89,  Hobbes  à  99,  Dandolo  à  97,  le  Titien  à  99, 
Cassiodore  et  la  Scudéry  à  94,  Viennet  et  Diogène  à  91;  Vol- 
taire, Franklin,  Watt,  Jean  Bologne,  Vincent  de  Paul,  le 
Baroche,  Young,  Talleyrand,  Raspail,  Grimro,  Herschel, 
ifétastase,  à  84,  Victor  Hugo,  Donatello,  Goethe,  Wel- 
lington à  83;  Zingarelli,  Melternich,  Théodore  de  Bèze,^ 
Lemarch,  Halley  à  86;  Bentham,  Newton,  St.  Bernard  de 
Menthon,  Bodmer,  Luini,  Scarpa,  Bonpiand,  Chiabrera, 
Garafa,  Goldoni  à  85;  Thiers,  Kant,  Maffei,  Amyot,  Ville- 
main,  Wieland,  Littré  à  80;  Anacréon,  Mercator,  Viviani, 
Buffbn,  Paimerston,  Casti,  J.  Bernouilli,  Pinel  à  81;  Ga- 
lilée, Euler,  Schlegel,  Béranger,  Louis  XIV,  Corneille, 
Cesarotti  à  78;  Hérodote,  Rossini,  Cardan,  Michelet,  Bôi- 
leau,  Garibaldi,  Archimède,  Paisiello,  Saint  Augustin  à 
75;  Tacite  et  B.  Disraeli  à  76,  Périclès  à  70,  Thucydide 
à  69,  Hippocrate  à  103  et  Saint  Antoine  à  105. 

Selon  Beard  la  vie  moyenne  de  500  génies  serait  de  54 
ans;  mieux  encore,  celle  de  100  génies  modernes  serait 
de  70  ans,  tandis  que  la  vie  moyenne  des  modernes  est 
de  51  ans. 

(1)  ICaitbibu.  Tiu,  21.  —  Loo.  t,  23. 
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Miifl  ce  fait  n'exclut  pas  It  dégénérescence,  lorsque, 
comme  chez  les  personnes  atteintes  de  folie  morale,  elle 
se  joint  à  cette  apathie  qui  rend  des  tempéraments,  d'ail- 
leurs si  mobiles,  insensibles  aux  douleurs  les  plus  fortes;  et 
c*est  pourquoi  j'ai  démontré  dans  un  autre  livre  (1)  dans 
les  criminels-nés,  vivants  hors  de  la  prison,  une  grande 
longévité.  Ajoutons  du  reste  que  la  longévité  n'est  pas  gé- 
nérale chex  les  hommes  de  génie:  beaucoup,  en  effet,  su- 
périeurs comme  Raphaël,  Pascal,  Bums,  Byron,  Moxart, 
Mendeissohn ,  Bellini,  Bichat,  Pic  de  la  Mirandole,  etc., 
sont  morts  avant  Tàge  de  40  ans. 

(1)  VBammê  eriminA,  Paris,  Aloan,  1SS7. 
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SOMMES  DB  aâNIB  ALifiNâS.  —  Vioo. -r  Motanus. 

—  9arrinffton.  —  Haller.  —  Ampère.  —  Doloe.  — 
liiOe.  —  IfQ74.  —  Sohuhmann.  r-  Gérard  de  Nerval.  — 
Baudelaire.  —  Conoato.  —  Mainl&nder.  —  A.  Comte. 

—  Codazzi.  —  Bolyai.  —  Cardan.  —  Le  Tasse.  —  Swift. 

—  Newton.  —  Rousseau.  —  Lenau.  —  Széekenyi.  — 
Hoibnann.  —  Fodera.  —  Sehopenhauer.  —  Oogol. 


Toutes  les  analogies  qu^on  découvre  entre  le  génie  et 
la  folie  ne  démontrent  pas,  à  vrai  dire,  que  ces  deux 
faits  puissent  se  confondre  :  elles  nous  apprennent  cepen- 
dant, comment  et  pourquoi  l'existence  du  génie  n'exclut 
pas  toujours  dans  un  même  sujet ,  la  présence  de  la  folie. 

En  effet,  sans  parler  des  nombreuses  intelligences  qui 
furent,  à  un  moment  donné,  livrées  à  l'hallucination  ou 
à  la  folie,  ou  de  ceux  qui,  comme  Vico,  terminèrent  par 
la  démence  une  glorieuse  carrière,  combien  de  grands 
penseurs  se  montrèrent  pendant  toute  leur  vie  roonomanes 
et  hallucinés  ! 

Notre  époque  a  vu  devenir  fous:  Lattre,  Farini,  Brou- 
gham,  Southey,  Govone,  Gounod,  Gutzkow,  Monge,  Four- 
«roy,  Loyd,  Cooper,  Rocchia,  Ricci,  Fenicia(l),  Engel, 
Pergolese,  Batjusckoff,  Mûrger,  B.  Collins,  Techner,  Hol- 
derlin,  Von  derWest,  Gallo,  Spedalieri,BeIlingeri,  Salieri, 
Mûller  le  physiologiste,  Lenz,  Barbara,  Fusely,  Petermann, 

^1)  UàjaMAMU  StU  Genioe  la  FoUia,  Napoli,  1881. 
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le  peÎQlre  Whit,  Cham   le  caricaturiste ,  Hamilton,  Poe, 
Ubiricb. 

Ed  France,  remarque  F.  Martini ,  des  poètes  pleins  de 
jeiinesse  et  d'originalité,  tels  que  Arro.  Berthet,  Morin, 
Oabellay,  Du  Boys,  Bataille  sont  morts  fous  (1).  Tel  parait 
aussi  ayoir  été  le  sort  de  Briflault  et  de  Laurent,  atteinti 
d*une  véritable  manie  de  la  calomnie  (2).  Parmi  les  femmes, 
Ift  Gunderode,  la  Stiplitz,  la  Brachmann,  la  liandon  véca* 
rent  et  moururent  folles  (8). 

Victime  de  la  solitude  et  des  désordres  de  son  imagi- 
nation, Motanus  en  vient  à  se  convaincre  qu'il  est  cbangé 
en  grain  de  blé.  Il  refuse  de  se  mouvoir  dans  la  crainte 
d'être  becqueté  par  les  oiseaux  (4). 

Harrington  s'imagine  que  ses  idées  s'envolent  de  sa  boa- 
cbe,  sous  forme  d'abeilles  :  c*est  pourquoi  il  se  blottit  dans 
une  cabane,  armé  d*un  balai,  pour  les  disperser. 

Haller  se  croit  poursuivi  par  les  hommes,  damné  par 
Dieu  pour  la  laideur  de  son  flme  et  pour  ses  livres  héré» 
tiques.  H  ne  parvient  à  calmer  ses  terreurs  qu*avec  d'é- 
normes doses  d'opium  et  la  conversation  des  prêtres  (5). 

Ampère  livra  aux  flammes  un  traité  sur  VAvmir  de  la 
^himi$,  en  le  croyant  l'œuvre  d'une  suggestion  diabolique. 

Le  grand  peintre  hollandais  Von  Goes  se  croyait  démo- 
niaque. 

Charles  Dolce,  atteint  de  lypémanie  religieuse,  fait  ser- 
foenl  de  ne  peindre  que  des  choses  saintes.  Il  consacre  son 
pîftceaû  aux  Madones;  il  est  vrai  que  sa  Madone  à  lui  est  le 
portrait  de  la  Balduini.  Le  jour  de  ses  noces,  il  manque 
:seul  au  rendez-vous:  après  plusieurs  heures,  on  le  trouve 
fMrostenié  devant  l'autel  de  TAnnonciation. 

(I)  Wrm  ttn  iiçofo  #  Vaitro,  p.  194. 

(f)  Max.  Dv  Cabp.  Soutênin.  tS84. 

(3)  8catLUs«.  Pïïfchiatr.,  hritfê,  p.  4SS.  1883. 

•<4)  II— ftiâ— .  De  la  êoiitudê. 

^5)  Ta§€Hich,  BenM,  18S7. 


90  PREMIÈRE  PARTIE 

Le  poète  Lee  rime  pendant  son  délire  treize  tragédies; 
un  jour,  un  collègue  médiocre  lui  dit  qu'il  est  Tacile  d'é- 
crire comme  les  fous:  <  Il  est  facile ,  répond  Lee,  d'écrire 
comme  les  imbéciles ,  mais  non  pas  comme  les  fous  >. 

Thomas  Loyd,  qui  composa  de  très  beaux  vers,  était  un 
mélange  étrange  de  malice,  d*orgueil,  de  génie  et  de 
folie  (1);  s'il  n'était  pas  satisfait  des  vers  quMlavait  com- 
posés,  il  les  mettait  dans  son  verre  c  pour  les  nettoyer  >, 
disait-il.  Tout  ce  qu*il  trouvait  dans  ses  poches,  tout  ce 
qu'il  touchait 9  ce  fût  même  du  charbon,  du  papier  ou 
du  tabac,  il  avait  la  manie  de  le  mêler  à  ses  aliments  dans 
un  but  d'hygiène:  le  charbon  le  purifiait,  la  pierre  le  mi- 
néralisait  1 1 

Schuhmann,  le  précurseur  de  la  musique  de  l'avenir, 
né  de  parents  riches,  ne  rencontre  aucun  obstacle  dans 
l'étude  de  son  art  chéri  :  il  trouve  dans  Clara  Vicek  une 
digne  et  aimable  compagne;  cependant,  à  33  ans,  il  est 
la  proie  de  la  lypémanie,  à  46  ans  il  est  poursuivi  par 
les  tables  tournantes,  qui  savent  tout,  il  est  obsédé  par 
des  sons  qui  se  développent  en  accords  et  même  en  com- 
positions complètes.  Pendant  plusieurs  années,  il  craint 
d'être  enfermé  dans  un  hospice  d'aliénés:  de  leur  tombe 
Mendelssohn  et  Beethoven  lui  dictent  des  combinaisons 
musicales.  En  1854,  il  se  jette  à  l'eau  ;  il  est  sauvé  et 
meurt  à  Bonn.  L'autopsie  révèle  des  ostéophytes,  un  épais- 
sissement  des  enveloppes  crâniennes  et  l'atrophie  du  cer- 
veau (3). 

Gérard  de  Nerval  était  sujet  à  une  folie  circulaire ,  avec 
des  périodes  d'exaltation  et  de  dépression,  dont  chacune 
durait  six  mois.  Dans  ses  moments  de  calme,  il  était  spi- 


(1)  Sketehe  of  Bedlatn,  Londres,  1823. 

(2)  ScHimiumr.  Biographie.  WaaielewskI,  Dresde,  1858. 
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rite  9  entendait  l'esprit  d*Adam,  de  Moïse  et  de  Josué  dans 
un  meuble.  Il  pratiquait  des  exorcisroes  cabalistiques  c  en 
exécutant  la  danse  des  Babyloniens  »  :  pendant  son  séjour  à 
la  maison  de  santé,  il  s'imaginait  que  c'était  le  directeur  qui 
était  atteint  de  folie,  c  II  croit ,  disait-il ,  diriger  une  maison 
de  santé:  mais,  c*esl  lui-même  le  fou;  nous  feignons  la  folie, 
pour  lui  faire  plaisir  ».  Avec  des  sucs  de  fleurs  il  avait  tracé 
sur  le  papier  des  symboles  encadrant  une  géante  fantastique 
dans  laquelle  se  trouvaient  réunis  à  la  fois  les  pei^sonnages 
de  Diane»  de  Sainte  Rosalie  et  d*une  actrice  nommée  Colon, 
dont  il  était,  croyait-il,  épris.  En  réalité,  il  adorait  cette 
personne  de  très  loin,  lui  envoyait  de  grands  bouquets  de 
fleurs,  achetait  pour  la  contempler  d'énormes  lorgnettes 
et  de  superbes  cannes  pour  l'applaudir.  Aussi  on  disait 
<  qu*il  s'était  ruiné  en  orgies  de  lorgnettes  et  en  débau- 
ches de  cannes  ».  Il  avait  découvert  un  lit  Moyen  âge,  qui 
devait  servir  à  ses  amours;  et,  pour  lui  donner  un  cadre 
convenable,  il  fit  Tacquisilion  d*un  appartement  et  des 
meubles  de  luxe. 

Quand  vint  la  misère,  les  meubles  furent  vendus;  le 
lit  seul  resta  dans  une  chambre,  s'en  alla  ensuite  dans  un 
grenier  et  disparut  enfin,  tandis  que  son  propriétaire  pas* 
sait  ses  nuits  dans  les  tavernes,  chez  les  loueurs  de  lits 
à  deux  sous  et  écrivait  sous  les  arbres  et  les  portes  ce- 
chères.  Plus  tard,  lorsqu'il  cessa  de  voir  la  Colon,  elle 
devint  pour  lui  comme  une  idole  avec  laquelle  il  vivait, 
et  qui,  dans  sa  pensée  mislique,  se  confondait  tantôt  avec 
les  saintes,  tantôt  avec  les  étoiles:  il  prétendit  un  jour, 
qu'elle  était  l'incarnation  de  S^  Thérèse.  Lorsqu'on  lui  ap- 
prit qu'elle  déclarait  ne  Tavoir  jamais  aimé  et  Tavoir  aperça 
seulement  une  fois,  ce  qui  était  vrai;  — il  dit:  c  A  quoi 
servirait-il  qu'elle  m'eût  aimé?»  et  il  ajoutait  en  citant 
un  vers  de  Heine:  c  Celui  qui  aime,  pour  la  seconde  fois, 
sans  espoir,   est   insensé.   Je   suis   cet  insensé.  Le  del. 
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présence  de  ses  amis.  Envoyé  dans  Tlnde  pour  y  exercer, 
ditron,  le  commerce,  il  perdil  tout,  et  ne  rapporta  de  son 
voyage  qu'une. ••  négresse  à  qui  il  a  dédié  des  vers  lascifs. 
Il  voulait,  à  tout  prix,  être  original;  il  se  livrait  à  des 
excès  de  boisson  devant  des  personnages,  se  teignait  les 
cheveux  en  vert,  portait  en  hiver  des  habits  d'été  et 
réciproquement.  Il  éprouva,  en  amour,  des  passions  mor- 
bides. Il  aima  des  femmes  laides,  horribles,  des  négres- 
ses, des  naines,  des  géantes;  à  une  femme  très  belle  il 
témoigna  le  désir  de  la  voir  suspendue  par  les  mains  au 
plafond  et  de  lui  embrasser  les  pieds;  —  et  le  baiser  du 
pied  nu  apparaît  dans  une  de  ses  plus  fiévreuses  poésies, 
l'équivalent  de  l'acte  sexuel. 

Il  rêvait  continuellement  de  travail,  calculait  les  heures 
et  les  lignes  à  écrire  nécessaires  pour  payer  ses  dettes: 
deux  mois  au  plus.  Mais  tout  finissait  là,  et  le  travail 
ne  commençait  jamais  (1). 

Orgueilleux,  misanthrope  et  apathique ,  il  disait  de  lui- 
même:  c  Horrible  vie!  mécontent  de  tous  et  mécontent  de 
moi,  je  voudrais  bien  me  racheter,  m'énorgueillir  un  peu 
dans  le  silence  de  la  nuit.  Seigneur,  mon  Dieu  I  accordez- 
moi  la  grice  de  produire  quelques  beaux  vers  qui  me 
prouvent  à  moi-même  que  je  ne  suis  pas  le  dernier  des 
hommes,  que  je  ne  suis  pas  inférieur  à  ceux  que  je  mé- 
prise (2)  >. 

Et  il  en  avait  bien  besoin,  car  il  appelait  Gustave  Planche 
un  imbécille,  Dumas  un  farceur,  Sue  un  stupide,  Feval 
un  idiot,  6.  Sand  un  Veuiliot  moins  la  finesse.  Ce  qu'il 
attaquait  chez  tous  ces  écrivains,  c'était  la  renommée 
qu'il  aurait  voulu  accaparer:  et  c'est  pour  cela  qu'il  se  mo- 
quait* de  Voltaire  et  de  Molière,  car,  de  son  propre  aveu. 


(1)  IIaz.  ou  Camp.  Souvenirs  littéraires.  1S87. 

(2)  Les  petits  poèmes  en  prose,  x. 
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c  il  I  eu  en  parlage  un  de  ces  caractères  qui  tirenl  joie  de  la 
haine  et  qui  se  glori6ent  dans  le  mépris  (1)>. 

Avec  les  progrès  de  la  folie,  il  fut  atteint  d'invernan 
des  paroles,  il  disait:  fermez  pour  ouvrez,  etc.  II  s*échap- 
pait  en  mots  peu  galants  pour  le  sexe  féminin  :  c  Les 
femmes  sont  des  animaux  qu'il  faut  enfermer,  battre  et 
bien  nourrir  ». 

11  finit  par  la  paralysie  générale  progressive  des  aliénés, 
dont  cette  ambition  excessive  était,  déjà,  un  prodrome. 

Goncato  eut  pour  père  un  pauvre  tailleur  qui  succomba 
victime  de  graves  affections  cérébrales.  Il  présentait  lui- 
même  certains  caractères  de  dégénérescence,  comme  la 
plleur  et  les  zygomes  volumineux;  pendant  de  longues 
années,  il  fut  sujet  à  diverses  formes  de  lypémanie.  A 
Tige  de  17  ans,  il  est  pris  de  la  terreur  d*une  mort  im- 
prévue et  il  se  munit  de  nitre  pour  prévenir  les  futures 
crises  cérébrales.  A  20  ans,  il  prend  la  résolution  de  sa 
Cure  moine,  alors  que  dans  son  enfance  il  était  assez  pea 
dévot  pour  fabriquer  de  faux  billets  de  confession.  Il  se 
querella  après  avec  un  officier  autrichien  :  et  dès  lors  il 
eut  peur  de  toutes  les  sentinelles  et  de  tous  les  soldats.  II 
n*aurait  point  permis  à  un  officier  d*entrer  chez  lui,  l'épée 
au  côté;  même  quand  il  atteignit  la  vieillesse,  il  trem- 
blait à  la  vue  d'un  gendarme  ou  d'un  sergent  de  ville. 
Une  nuit,  il  rêve  qu*il  a  commis  un  homicide,  et  pendant 
plusieurs  jours  il  est  en  proie  à  une  terreur  étrange. 
IL  était  claustrophobe;  malheur  à  qui  aurait  essayé  de 
l'enfermer  sous  clef  dans  un  wagon  ou  dans  une  cham- 
bre I  11  y  avait  des  jours  pendant  lesquels  il  se  jugeait 
le  dernier  des  hommes.  Il  était  irascible  au  point  de  dire 
souvent  :  c  Qu'il  faut,  pour  se  bien  porter,  entrer  en  fureur 

0)  PrèCMe  aoz  :  FUur$  dm  mal. 
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au  moins  une  fois  par  jour  >.  C'éOil  pourtant  un  des  plus 
grands  cliniciens  de  rEurope(l). 

Mainlfinder  eut  le  grand-père,  qui,  après  avoir  'perdu 
un  fils,  poussa  le  mysticisme  religieux  jusqu'à  la  folie  et 
mourut  à  Tige  de  33  ans.  tJn  frère  de  Mainlânder,  fou  il 
est  vrai,  voulut  embrasser  le  bouddhisme. 

Dès  son  adolescence,  Mainlânder,  en  contemplant  la  mer 
de  Sorrente  se  sentit  un  jour  attiré  par  la  seule  pureté  de 
Teau,  jusqu'à  vouloir  s'y  jeler.  Il  fit  lui-même  son  édu- 
cation et  composa  son  livre  célèbre  :  La  Philosophie  de  la 
Rédemption  pessimiste.  Mais  pour  réaliser  entièrement  ses 
théories,  il  s'astreignit  au  régime  de  la  chasteté  absolue; 
et  le  jour  où  son  œuvre  fut  imprimée,  il  se]  pendit,  pour 
mieux  en  confirmer  un  passage  qui  dit:  «  Pour  que  l'homme 
se  rachète,  il  faut  qu'il  reconnaisse  la  valeur  du  non<^tre 
et  qu'il  désire  avec  intensité  de  ne  point  être  (2)  ». 

Le  grand  Auguste  Comte,  l'initiateur  de  la  philosophie 
positiviste,  fut  soigné  pendant  dix  ans  par  Esquirol  :  il 
guérit,  mais  pour  répudier  sans  motif  sa  femme  qui  l'avait 
sauvé:  Plus  tard,  il  se  crut  apôtre  et  pontife  d'une  religion 
matérialiste;  lui,  qui  avait  voulu  abolir  tout  sacerdoce  I 

Dans  ses  œuvres  on  remarque,  au  milieu  de  conceptions 
extraordinaires,  de  véritables  idées  de  maniaque,  comme 
cette  prophétie,  d'après  laquelle  il  sera  un  jour  possible 
à  la  femme  de  se  féconder  sans  le  secours  du  mâle  I!  (3). 

On  a  dit  que  les  mathématiciens  sont  exempts  de  tous 
ces  dérangements  psychiques.  C'est  une  assertion  inexacte. 
Il  suffit  de  songer  non  seulement  à  Newton  et  à  Enfantin, 


(1)  BuPALun.  Vita  di  Concato.  1884. 

(2)  Rêvue  philosophique.  1886. 

(3)  lanÈ.  A.  Comte  et  la  philosophie  positiviste.  1863. 
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dont  nous  parlerons  longuement,  miis  encore  aux  deux  cé- 
lèbres distractions  d'Archiroède,  à  Thallucination  de  Pascal 
et  aux  bizarreries  du  mathématicien  Codazzi,  qu'il  ne  faut 
pas  confondre  avec  le  vénérable  Codazza. 

Godazzi  était  sub-microcéphale  et  oxycéphale:  atteint  d'al- 
coolisme et  en  même  temps  d'une  avarice  sordide:  à  une 
grande  insensibilité  affective  il  joignait  une  vanité  telle 
que,  jeune  encore,  il  déterminait  la  somme  destinée  à  on 
monument  funèbre  en  son  honneur;  et  il  refusait  à  ses  pa* 
rents  affamés  les  plus  faibles  secours.  Il  n'admettait  point 
la  discussion  sur  ses  opinions,  alors  même  qu'elles  avaient 
pour  objet  la  coupe  d*un  habit.  Il  s'était  mis  en  tête  de  com- 
poser de  la  musique  mélodique  à  Taide  du  calcul. 

Tous  les  mathématiciens  professent  une  admiration  véri- 
table  pour  le  grand  géomètre  Bolyai,  dont  les  excentricités 
allèrent  jusqu'à  la  folie.  Il  provoqua  en  duel  13  officiers, 
se  battit  avec  eux,  et,  entre  une  partie  et  l'autre,  il  jouait 
du  violon,  le  seul  meuble  qu'il  avait  conservé  chez  lui. 
Gratifié  d'une  pension,  il  fit  imprimer,  avec  la  date  en 
blanc,  la  lettre  de  faire  part  de  son  propre  décès  et  se 
fabriqua  lui-même  un  cercueil.  C'est  là  une  bizarrerie  que 
j'ai  constaté  chez  deux  autres  mathématiciens  morts  asset 
récemment.  Six  ans  après  il  fit  réimprimer  un  avis  ana- 
logue qu'il  substitua  au  premier,  dont  il  était  impossible  de 
tirer  parti.  Il  imposa  enfin  à  ses  héritiers  l'obligation  de 
planter  sur  sa  tombe  un  pommier,  en  souvenir  d'Eve,  de 
Parts  et  de  Newton.  Tel  fut  le  grand  réformateur  des  théo- 
ries d'Euclide(l). 

Cardan,  appelé  par  ses  contemporains  c  le  plus  grand 
des  hommes  et  le  plus  sot  des  enfants  »,  Cardan  qui  le  pre- 
mier osa  critiquer  Ralien,  esclure  le  feu  du  nombre  des 

(1)  W.  M  FoRTigui.  Commêni  f#  foni  U$  miradêi.  1S79. 
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éléments,  et  donner  le  nom  d'aliénés  aux  sorciers  et  aux 
saints,  ce  grand  Cardan  était  Qls,  père  et  cousin  de  fous, 
et  fou  lui-même  pendant  toute  sa  vie.  —  c  Bègue,  impuis- 
sant, dépourvu  de  mémoire  et  de  savoir,  écnt-il,  j'ai  été 
livré,  dès  mon  enfance,  à  des  hallucinations  hypnofantas^ 
tiques  ».  — Tantôt  c'est  un  coq  prenant  pour  lui  parler  une 
voix  humaine,  tantôt  c'est  le  Tartare  plein  d'ossements  qui 
s'agite  devant  lui.  11  avait  la  faculté  d'apercevoir  comme  des 
objets  véritables  et  réels  tous  les  fantômes  qui  surgissaient 
dans  son  imagination.  De  19  à  26  ans,  un  génie  semblable 
à  celui  qui  avait  déjà  protégé  son  père,  lui  suggérait  des 
avis,  lui  dévoilait  l'avenir. 

Lorsqu'il  eut  atteint  l'âge  de  26  ans,  il  ne  fut  point  privé 
tout-à-fait  des  secours  surnaturels:  une  de  ses  recettes, 
qui  ne  convenait  point  au  cas  à  traiter,  oublia  un  jour  les 
lois  de  la  pesanteur  et  s'éleva  jusqu'à  lui  pour  l'avertir  de 
l'erreur  qu'il  allait  commettre  (1).  Hypocondriaque,  il  s'ima- 
gine avoir  contracté  toutes  les  maladies  dont  il  lit  la  des- 
cription et  qu'il  étudie:  palpitation,  sitophobie,  flux  de 
ventre,  énurésie,  goutte,  hernie;  toutes  ces  maladies  s'é- 
vanouissent sans  traitement  après  une  prière  à  la  Vierge- 
Bienheureuse.  Tantôt  son  corps  sent  le  soufre,  la  cire  éteinte, 
tantôt  il  voit  apparaître  des  flammes  et  des  fantômes  au 
milieu  de  violents  tremblements  de  terre,  bien  que  autour 
de  Iqi  ses  familiers  ne  s'aperçoivent  de  rien. 

Poursuivi,  espionné  par  tous  les  gouvernements,  égaré 
dans  une  forêt  d'ennemis,  dont  il  ignore  même  le  nom, 
qui,  à  l'en  croire,  avaient  pour  l'affliger  et  le  déshonorer 
condamné  son  flls  bien-aimé,  il  finit  par  se  croire  empoi- 
sonné par  les  professeurs  de  l'Université  de  Pavie,  qui  ne 
l'auraient  recherché  que  dans  ce  but.  S'il  échappe  à  leurs 
mains,  il  le  doit  aux  secours  de  St.  Martin  et  de  la  Vierge. 


(1)  De  vita  propria,  chap.  45. 
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Un  tel  homme  avait  cependant  audacieuscment  devancé  en 
théologie  Dupuis  et  Renan  I 

Il  se  déclare  lui-même  enclin  à  tous  les  vices:  au  vin, 
au  jeu,  au  mensonge,  à  la  luxure  »  à  Tenvie:  il  se  recon- 
naît en  outre  rusé,  trompeur,  calomniateur.  Suivant  sa 
propre  remarque,  il  se  surprit,  pour  quatre  fois,  à  Té- 
poque  de  la  pleine  lune,  en  état  d'aliénation  mentale. 

Sa  sensibilité  avait  atteint  un  tel  degré  de  perversion 
qu*il  ne  goûtait  aucun  sentiment  de  bien-être,  s*il  lui  man- 
quait le  stimulant  de  quelques  douleurs  physiques,  et  en 
l'absence  de  douleurs  réelles,  il  8*en  procurait  par  des 
moyens  artificiels,  se  mordant  les  lèvres  et  les  bras  jus- 
qu'au sang;  c  d'ailleurs,  je  m'aperçus  qu'en  Tabsence  de 
toute  souffrance,  je  tombais  dans  un  accès  plus  grave  et 
plus  pénible  que  toute  douleur  ».  —  C*est  là  un  fait  qai 
nous  aide  à  comprendre  certaines  tortures  étranges  que 
s'imposent  voluptueusement  beaucoup  d'aliénés  (1). 

Cardan  a  une  foi  si  aveugle  dans  les  révélations  des 
songes,  qu'il  publie  un  livre  bizarre  intitulé  :  De  samnm; 
conforme  à  ses  rêves  ses  consultations  médicales,  et  sar 
la  foi  d'uù  rêve  entreprend  des  ouvrages:  il  en  est  ainsi 
de  ses  livres  sur  la  Varietà  délie  eose  et  SulU  FeMrî(9). 
Il  est  impuissant  jusqu'à  34  ans  :  un  rêve  lui  concède  la 
virilité  et  ajoute  à  ce  don  un  présent  dont-il  n'eut  pas  trop 


(1)  BjToo  disait  égaleineDl  que  les  flèTrot  intermittentM  flalanient  ptr 
tel  devenir  afrétblet,  à  emoee  de  Im  eenntion  de  pUiMr  qoi  iiiiTtlt  I»  ee»- 
MtlM  de  U  doolear. 

(t)  «  Un  Jour,  U  me  eembU  entendre  en  rére  des  bnnnoniee  très  miMrm 
—  je  m*éTeillai  et  Je  troami  réeeln  le  problème  Sur  U$  /Uvr^s:  ponr^nel 
les  vnet  eont  lèthalet  et  lee  aatree  non.  J'amli  pendmnt  25  années  pev- 
snirl  en  Tain  eette  solatSon. 

»  la  rère,  je  fàs  averti  d*aToir  à  èerire  ee  Urre,  dirisè  eiaetement  mt 
X\  parties,  et  telle  était  la  relapté  que  je  ressentais  dans  la  eontinaité  de 
Bsoa  état,  dans  les  sabtllités  de  ees  raisonnements ,  que  Jamais  auparavanl 
Je  a'arals  rien  éprooTé  de  semblable  ».  Iksubtiiilaiê,  Ht.  znii,  p.  915w 
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à  se  féliciter:  ce  fut  la  cause  même  de  ses  soucis,  la 
femme  qu'il  devait  épouser,  la  fllle  d'un  brigand,  qui , 
avant  ce  rêve,  ne  s'était  jamais  offerte  à  sa  pensée  ni  à 
ses,  yeux.  Que  dire  de  plus?  Sa  malheureuse  manie  le  con- 
duisit à  régler  ses  consultations  médicales  d'après  ses  rêves, 
et  il  s'en  vante  même  dans  le  cas  du  fils  de  Borromée.  — ? 
Nous  pourrions  citer  des  exemples  tantôt  comiques,  tantôt 
étranges  et  tantôt  terribles.  En  voici  un  qui  présente  réunis 
tous  ces  caractères.  11  s'agit  de  son  rêve  sur  la  pierre 
précieuse. 

C'était  en  mai  1560.  Cardan  avait  alors  52  ans.  Son  fils 
avait  été  condamné  publiquement  pour  empoisonnement. 
Aucun  malheur  ne  pouvait  frapper  plus  au  vif  Time  déjà 
exaltée  de  Cardan.  II  aimait  son  fils  avec  toute  sa  tendresse 
de  père,  comme  l'attestent  les  vers  sublimes:  De  morte  filii, 
dans  lesquels  on  voit  l'empreinte  de  la  véritable  passion.  Il 
l'aimait  encore  par  orgueil ,  car  il  en  espérait  un  petit-fils  qui 
lui  ressemblât.  Entraîné  de  plus  en  plus  par  sa  tristesse  dans 
des  idées  de  lypémanie,  il  croyait  voir  dans  cette  condamna- 
tion la  main  de  ceux  qui  avaient  conjuré  sa  perte:  <  Ainsi 
accablé,  je  cherchais  en  vain  une  distraction  dans  Tétude, 
dans  le  jeu:  en  vain  je  me  mordais,  je  me  frappais  les  bras 
et  les  jambes  (nous  reconnaissons  là  son  ancien  moyen  de 
consolation).  C'était  ma  troisième  nuit  d'insomnie:  deux 
heures  à  peine  me  séparaient  de  l'aube.  Je  voyais  bien  qu'il 
ne  me  restait  plus  qu'à  mourir  ou  à  devenir  fou.  Aussi  je 
suppliai  Dieu  de  m'arracher  entièrement  à  cette  vie.  Et  voici 
que,  contre  mon  attente,  le  sommeil  s'empare  de  moi,  et 
j'entends  en  même  temps  une  personne  s'iipprocher  de  moi. 
Les  ténèbres  me  cachaient  sa  vue,  et  elle  me  disait:  Pour- 
quoi t'affliger  au  sujet  de  ton  fils  ?  Porte  à  la  bouche  la  pierre 
précieuse  que  tu  gardes  suspendue  à  ton  cou  et  tant  que 
tu  la  tiendras  ainsi,  tu  n'auras  aucun  souvenir  de  ton 
fils.  A  mon  réveil ,  je  me  demandai  quel  rapport  pourrait 
exister  entre  l'oubli  et  une  émeraude:    mais   comme  il 
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De  me  restait  d'autre  ressource»  je  me  rappelai  les  pa- 
roles sacrées:  Credidit  et  reputaium  et  est  ad  jusiiiiam: 
j*iDtroduisis  dans  ma  bouche  Téroeraude;  et  voici  que, 
contre  toute  espérance,  tout  ce  qui  pouvait  me  rappeler 
mon  fils  s'évanouit  de  ma  mémoire.  Il  en  fut  ainsi  pen- 
dant un  an  et  demi.  C'est  seulement  pendant  mes  repas, 
ou  mes  leçons  publiques,  alors  qu'il  m'était  impossible  de 
garder  dans  ma  bouche  la  pierre  précieuse,  que  je  relom* 
bais  dans  mon  ancienne  douleur  >. 

Singulière  préoccupation  qui  prend  prétexte  du  double 
sens  du  mot  gida  en  italien,  signifiant  à  la  fois  jote  et 
joyau.  Pour  arriver  k  une  telle  conclusion.  Cardan  n'avait 
point  besoin  de  la  révélation  d'un  génie,  puisque,  dans 
ses  ouvrages,  il  avait  déjà  reconnu,  à  cause  de  ce  lien 
étymologique  si  absurde,  une  vertu  consolante  aux  pierres 
précieuses  (1). 

Mégalomane,  il  se  disait  c  le  septième  médecin  après 
la  création  du  monde;  il  prétendait  connaître  les  choses 
qui  sont  avant  et  au  dessus  de  nous  et  celles  qui  seront 
après  (2)  >. 

De  même  que  Rousseau  et  que  Haller,  Cardan  parvenu  aux 
derniers  jours  de  son  existence  tourmentée,  écrivit  sa  vie, 
en  prédisant  le  jour  précis  d*une  mort,  qu'il  appellait  de 
tous  ses  désirs  et  qu'il  rencontra  au  jour  annoncé,  ou  qu'il 
se  donna  peut-être  pour  ne  point  faire  mentir  son  horo- 
scope (S). 

Que  dire  du  Tasse?  Pour  ceux  qui  ne  connaîtraient  pas 
la  brochure  de  Verga  sur  la  Lipemania  del  Tassa,  nous  nous 


(1)  €  Lm  ptorret  préctooaet,  dAM  le  rér%  ■jrmboUwnt  let  ils,  \m  oliotSi 
laMpéréat,  lm  Joie,  préeitèiiiest  parée  qee  gioir$  tifoUto  Jcuir  ».  Jk  «om- 
niiê  €te.,  21.  Id.  De  subtUUaU,  p.  39S. 

(2)  Bvmuii.  Gerolamo  Cardano.  Safosa,  1SS4. 

(3)  Toet  réeemmeat  BertolotU  a  moatrè  qae  eette  lèfeade  a'eel  pelai 
feadée.  /  T^siamênH  di  Cardano.  1S8S. 
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contenterons  de  citer  la  lettre  suivante:  «  Telle  est  ma  tris-^ 
tesse  que  je  suis  considéré  par  les  autres  et  par  moi-inéroe 
comme  fou,  alors  qu'impuissant  à  tenir  cachées  mes  tristes 
pensées  9  je  me  livre  à  de  longs  entretiens  avec  moi-même. 
Mes  chagrins  sont  humains  à  la  fois  et  diaboliques:  hu-' 
mains,  ce  sont  des  cris  d'hommes  et  surtout  de  femmes, 
et  aussi  des  rires  de  bétes:  diaboliques,  ce  sont  des  chants, 
etc.  Lorsque  je  prends  entre  mes  mains  un  livre  pour  mV 
bandonner  à  l'étude,  j'entends  des  voix  résonner  à  mon 
oreille  et  je  distingue  les  noms  de  Paul  Fulvius  >.  —  Dans 
leMeisaggiere,  qui,  plus  tard,  s'incarna  en  lui  sous  la  forme 
d'une  véritable  hallucinatioa,  il  avait  déjà  fait  l'aveu,  sou* 
vent  répété,  de  sa  folie,  qu'il  attribuait  au  vin  et  aux  fem-^ 
mes.  Je  suis  ainsi  amené  à  croire  qu'il  peignait  lui-même 
sous  les  traits  de  Thyrsis  dans  VAminta  et  dans  cette  admi- 
rable stance,  qu'aimait  tant  un  autre  lypémane,  Rousseau  : 

«  Vivrd  f^a  i  miei  tormenti  e  fhi  le  oure» 

Mie  gitute  farie,  forsennato»  errante; 

Paventerè  Tombre  solinghe  e  Bcure 

Che  il  primo  error  mi  recheranno  ayante; 

B  del  soi  che  sooprl  le  mie  Bventnre 

A  schiTo  ed  in  orror  avrd  il  sémillante: 

Temerô  me  medesmo  e  da  me  stesso 

Sempre  fnggendo,  avrè  me  sempre  appresso  (1)  ». 

Un  jour,  sous  l'influence  indubitable  d'une  hallucination^ 
il  tire  un  couteau  et  cherche  de  frapper  un  valet  qui  entrait 
dans  la  chambre  du  duc:  c  on  l'emprisonna,  dit  l'ambassa- 
deur toscan,  bien  plus  pour  le  soigner  que  pour  le  punir  ». 


(1)  «Je  vivrai  au  milieu  de  mes  tourments  et  parmi  les  soucis,  —  de  mes 
Justes  furies,  forcené,  errant;  —  Je  redouterai  les  ombres  solitaires  et  ob^ 
genres  —  qui  feront  apparaître  devant  moi  ma  première  faute;  —  et  J*aurai 
en  dégoût  et  en  horreur  Taspect  —  du  soleil  qui  découvrit  mes  infortunes. 
—  J^aurai  peur  de  moi-même  et  Zotn  de  moi-même  —  toujours  fuyant  ^ 
je  serai  toi^ours  poursuivi  par  moi-même  ». 
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Le  malheureux  changeait  de  pays,  de  nation ,  mais  tou- 
jours les  tristes  images  le  minaient;  et  avec  elles  Tenaieiit 
les  remords  sans  cause,  les  soupçons  d'empoisonnement, 
les  terreurs  de  l'enfer  produites  par  ses  hérésies,  dont  il 
8*accusa  lui-même  par  lettre  au  trop  indulgent  inquisiteur. 

c  Je  suis  toujours  troublé  par  des  pensées  ennuyeuses 
et  tristes,  avoue-t-il  au  médecin  (>avallaro,  par  des  images 
et  des  fantômes.  Joignez  à  tout  cela  une  grande  faiblesse 
de  mémoire:  c'est  pourquoi  je  prie  Votre  Seigneurie  de 
vouloir  bien  songer  à  fortifier  ma  mémoire,  dans  les  pi- 
lules qu'elle  m'ordonnera  >.  —  «Je  suis  en  proie  à  la  fré- 
nésie, écrit-il  au  Gontague,  et  je  m'étonne  qu'on  ne  tous 
ait  point  encore  écrit  toutes  les  choses  que  je  dis  en  par- 
lant à  moi-même:  honneurs,  faveurs,  bonnes  grâces  des 
hommes,  des  empereurs,  des  rois  que  j'imagine,  formant 
et  réformant  toutes  choses  à  mon  gré  ». 

Cette  curieuse  lettre  nous  montre  comment  les  images 
sombres  et  douloureuses  alternaient  en  lui  avec  les  joyeuses 
et  riantes,  à  la  façon  des  couleurs  subjectives  dans  la  réac* 
tion  rétinienne.  11  est  vrai  que  les  images  tristes  finissaient 
par  dominer,  comme  lui-même  nous  le  dit  si  bien  dans 
ce  sonnet: 

«  Lamo  ehe  qaesta,  al  mio  pensier,  figura 

Ora  torbide,  or  mette,  or  liete  e  ohlare, 

Larre,  colle  çuai  ipaeeo,  o,  ehe  mi  part 

luerme  ho  pugna,  periflioM  e  dora. 
»  Opra  è  qaesta  d'ineanio  —  o  mla  paura , 

È  la  rota  roaga  ». 

On  voit  dans  ces  vers  apparaître  le  doute  que  sa  puis- 
sante intelligence,  longtemps  exercée  au  spectacle  du  réel, 
éveillait  au  milieu  des  hallucinations  du  délire.  «^  Mais 
hélas,  le  doute  avait  une  trop  courte  durée  I 
Quelques  jours  plus  tard  il  écrivait  à  Cattaneo: 
«  J'ai  ici  bien  plus  besoin  d'eiorciste  que  de  médecin; 
car  mon  mal  a  pour  cause  ufi  art  magique. 
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»  Je  veux  vous  entretenir  de  mon  lutin.  Le  petit  voleur 
tn-a  dérobé  beaucoup  d'écus:  il  met  tous  mes  livres  sens 
dessus-dessous,  ouvre  mes  coffres,  cache  mes  clefs,  si  bien 
•que  je  ne  sais  comment  me  préserver  de  lui.  —  Je  suis 
malheureux  en  tout  temps,  mais  surtout  la  nuit,  et  je  ne 
sais  s*il  faut  attribuer  mon  mal  à  la  frénésie  >.  Il  dit  dans 
une  autre  lettre  :  c  Pendant  la  veille,  il  me  semble  voir 
scintiller  des  feux  dans  l'air  :  quelquefois,  mes  yeux  s'en- 
flamment de  sorte  que  je  crains  de  perdre  la  vue.  D'au- 
tres fois,  j*entends  des  bruits  épouvantables,  des  sifflets, 
des  tintements,  des  sons  de  cloches  et  des  battements  ana- 
logues à  ceux  que  produiraient  des  horloges  qui  s'accorde- 
raient et  sonneraient  les  heures  en  même  temps.  Pendant 
mon  sommeil;  je  crois  voir  un  cavalier  se  jeter  sur  moi  et 
me  renverser  par  terre,  ou  bien  je  m*imagine  que  je  suis 
•couvert  de  bétes  immondes.  Toutes  mes  articulations  s'en 
reilssentent,  ma  tète  s'alourdit,  et  au  milieu  de  tant  de  dou- 
leurs, de  tant  de  terreurs,  parfois  m'apparatt  l'image  de 
la  Vierge  belle  et  jeune,  avec  son  fils  couronné  d'un  arc- 
^n-ciel  ».  Plus  tard,  lorsqu'il  eut  quitté  l'hospice,  il  raconte 
au  même  Cattaneo,  comment  un  lutin  emporta  des  lettres 
où  il  était  question  de  lui-même,  c  et  c'est  là  un  des  mi- 
racles que  j'ai  vus  moi-même  se  produire  à  l'hospice.  Aussi 
J'ai  la  certitude  qu'il  faut  attribuer  tous  ces  prodiges  à  un 
magicien.  J'en  ai  plusieurs  preuves:  un  pain  me  fut  un  jour 
•enlevé,  sous  mes  yeux,  vers  trois  heures». 

Malade  d'une  fièvre  aigûe,  il  guérit,  grâce  à  l'apparition 
de  la  Vierge,  à  laquelle  il  témoigne  sa  reconnaissance  par 
un  sonnet.  Il  écrit  et  parle  à  son  génie,  le  touche  presque 
avec  la  main,  il  ressemble  souvent  à  son  ancien  Messager 
et  lui  suggère  des  idées  qu'il  était  convaincu  de  n'avoir 
point  conçues  auparavant. 

Swiù,  l'inventeur  de  l'ironie  et  de  l'humour,  avait,  dès 
sa  jetinesse,  annoncé  qu'il  deviendrait  fou.  11  se  prome- 
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nait  un  jour  dans  un  jardin  avec  Young,  lorsqu'il  aperçut 
un  orme»  donl  la  ciroe  élaii  presque  complètement  dé- 
pouillée de  feuillage:  c Comme  cet  arbre,  dit-il,  je  com- 
mencerai à  mourir  par  la  lèle  ». 

Orgueilleux  jusqu'au  délire  avec  les  grands,  il  se  mêlait 
cependant  aux  individus  les  plus  grossiers  dans  les  bouges 
les  plus  répugnantes.  Ecclésiastique,  il  écrivait  des  livres 
irréligieux;  et  l'on  disait  de  lui,  qu'avant  de  le  consacrer 
évèque,  il  eût  été  convenable  de  le  baptiser. 

#  Veriigitiosus,  iurdus,  inaps,  mate  graiuê  amieU»,  comme 
il  se  définit  lui-même,  nous  le  voyons  presque  succomber 
à  la  douleur  que  lui  cause  la  mort  de  sa  Slella  bien-aimée, 
et  cependant,  écrire,  pendant  ces  mêmes  jours,  ses  lettres 
burlesques  :  Sur  Ut  servantes.  Quelques  mois  après  il  perd 
la  mémoire  et  ne  conserve  que  sa  mordante  loquacité;  il 
devient  ensuite  misanthrope,  passe  une  année  entière  sans 
parler,  sans  lire.  11  ne  reconnaît  personne,  marche  dix  heu- 
res par  jour,  mange  toujours  debout  ou  refuse  la  nourri- 
ture et  se  livre  à  des  accès  furieux  lorsqu*on  pénètre  dans 
sa  chambre. 

Avec  le  développement  de  quelques  furoncles,  il  parut 
améliorer:  on  l'entendit  répéter,  à  diverses  reprises  :  c  Je 
suis  fou,  »  mais  cet  intervalle  de  lucidité  fut  court;  —  il 
retomba  dans  la  stupeur  de  la  démence,  bien  qu*en  lui 
l'ironie  parût  parfois  avoir  survécu  à  la  raison  et,  pour 
ainsi  dire,  à  la  vie  même.  En  1743,  comme  on  faisait  des 
illuminations  en  son  honneur,  il  interrompit  son  long  si- 
lence pour  dire:  c  Ce  sont  des  fous,  ils  feraient  bien  mieux 
de  us  rien  faire  ».  11  mourut  en  1745  dans  un  état  complet 
de  démence,  léguant  par  son  testament,  rédigé  plusieurs 
années  auparavant,  une  somme  de  11.000  livres  sterlings 
aux  fous.  11  laissait  aussi  cette  épitaphe  où  se  trouvent  ré« 
sumées  les  cruelles  tortures  de  son  flme: 

•  /et  repose  Swift,  ici,  où  le  fier  miptns  ne  lui  déchirera 
plus  l'dme  ». 
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Newton,  de  qui  Ton  a  pu  dire  avec  raison  qu'il  s'éleva 
par  la  pensée  au-dessus  du  genre  humain,  fut,  pendant 
sa  vieillesse,  frappé  par  une  maladie  mentale,  moins  grave 
il  est  vrai  que  celles  dont  on  vient  de  lire  la  description. 

Ce  fut  probablement  pendant  cette  maladie  qu*il  com- 
posa ses  livres:  la  Chronologie,  V Apocalypse,  et  les  Lettres 
à  Benthley,  si  différents  par  la  valeur  et  le  sérieux  des 
œuvres  de  sa  jeunesse. 

En  1693,  après  le  second  incendie  de  sa  maison,  et  à 
la  suite  d'excès  d'études,  il  tint  des  discours  si  incohérents 
et  bizarres  avec  l'archevêque,  que  ses  amis  s'en  allarmèrent 
sérieusement.  A  cette  époque,  le  timide  Newton,  qui  au- 
trefois avait  coutume,  en  carrosse,  de  se  cramponner  avec 
les  deux  mains  aux  crochels  de  la  voiture,  fut  entendu  dé* 
fier  Villars,  qu'il  voulait  aller  combattre  dans  les  Cévennes. 
Quelque  temps  après,  il  écrivit  deux  lettres,  qui,  dans  leur 
forme  confuse  et  obscure,  attestent  doublement,  comment^ 
même  dans  la  suite,  il  ne  fut  qu'imparfaitement  guéri  du 
délire  de  la  persécution. 

11  écrit  à  Locke:  c  Ayant  pensé  que  vous  vouliez  m'^m* 
brouiller  (i)  avec  des  femmes  et  d'autres  divertissements, 
et  apprenant  que  vous  étiez  malade,  j'ai  souhaité  votre 
mort.  Je  vous  demande  pardon  pour  avoir  eu  cette  pensée 
et  pour  avoir  présenté  comme  des  ouvrages  immoraux 
votre  livre  sur  les  idées  et  celui  que  vous  allez  publier. 
Je  vous  croyais  Hobbiste.  Je  vous  demande  pardon  pour 
avoir  dit  et  pensé  que  vous  aviez  voulu  me  vendre  une 
charge  et  me  créer  des  embarras.  —  Votre  infortuné 
Newton  >. 

Et  plus  clairement  encore  à  Pepy:  c  Pendant  Thiver, 
en  me  tenant  près  du  feu,  j'ai  fini  par  gâter  mes  habi- 
tudes :  une  épidémie  a  porté  ce  trouble  au  point  que,  de- 
puis quinze  jours,  je  n'ai  pas  dormi  une  heure,  et  depuis 

(1)  «  Embroilled  ». 
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cinq  jours  pas  même  une  seconde  (voyez  le  malhémalicienl). 
Je  me  souviens  que  je  vous  ai  écril,  mais  j*ignore  quoi. 
Si  vous  m'envoyez  le  passage,  je  vous  l'eipliqueraî  ».  A  cette 
époque»  il  répondait  à  ceux  qui  lui  demandaient  des  ren- 
seignements sur  quelques  points  de  ses  œuvres:  c  Adressez- 
vous  à  Moivre;  il  en  sait  là-dessus  plus  que  moi(1)». 

Ceux  ^ui,  sans  fréquenter  un  asile  d'aliénés ,  veulent  se 
former  une  idée  assez  complète  des  tortures  internes  d'un 
lypémane»  n'ont  qu'à  parcourir  les  œuvres  de  Rousseau, 
les  dernières  surtout,  c'est-à-dire  les  Confessions,  les  Dûi- 
logues,  et  les  Rêveries  d*un  promeneur. 

c  J'ai,  nous  dit-i)  dans  ses  Confessions,  des  passions 
très  évidentes,  et  tandis  qu'elles  m'agitent,  rien  n'égale 
mon  impétuosité:  je  ne  conn<iis  plus  ni  ménagement ,  ni 
respect  hors  le  seul  objet  qui  m'occupe,  l'univers  entier 
n'est  plus  rien  pour  moi:  mais  tout  cela  ne  dure  qu'un 
moment,  et  le  moment  qui  suit  me  jelle  dans  l'anéantis- 
sèment.  —  Une  seule  feuille  de  beau  papier  à  dessiner  ma 
tente  plus  que  de  l'argent  pour  en  payer  une  rame. 

>  Je  vois  la  chose...,  elle  me  tente;  si  je  ne  vois  que  le 
moyen  de  l'acquérir,  il  ne  me  tente  pas.  J'ai  donc  été  fri- 
pon, et  quelquefois  je  le  suis  encore  pour  de  bagatelles  qui 
me  tentent,  et  que  j'aime  mieux  prendre  que  demander*. 

Telle  est  bien  la  différence  qui  sépare  le  cleptomane  du 
voleur.  Le  premier  vole  par  instinct,  pour  voler;  le  second 
vole  par  intérêt,  pour  s'approprier  un  objet:  le  premier 
est  séduit  par  toute  chose  qui  le  frappe;  le  second  est  en- 
traîné par  ce  qui  représente  une  valeur. 

Dominé  par  les  sens,  il  ne  sut  jamais  leur  résister,  la 
plaisir  le  plus  insignifiant,  mais  présent,  le  fascine  plus  qua 
toutes  les  joies  du  paradis.  Un  dîner  de  moine  (chez  le 
père  Pontierre)le  conduit  à  l'apostasie:  une  légère  répui* 

(1)  Bmt.  Métançêi,  i,  p.  f73.  —  Am4M|  it,  p.  XI7. 
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rsion  lui  fait  abandonner  cruellement  sur  la  route  un  ami 
épileplique. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  passions  qui,  en  lui,  sont 
jfnaladives  et  violentes.  Il  en  est  de  même  de  Tintelligence, 
gâtée  et  altérée  dès  les  premières  années.  Il  nous  en  fournit 
lui-même  la  preuye  (1).  Son  imagination  n*est  jamais  autant 
montée  au  ton  de  la  gaieté  que  lorsqu'il  souffre  véritable- 
ment. Sa  pensée  est  impuissante  à  embellir  les  choses 
vraiment  agréables  qui  lui  arrivent:  elle  n*embellit  que 
les  événements  imaginaires.  S*il  veut  peindre  le  printemps, 
il  lui  faut  être  en  hiver.  —  Aussi  un  autre  aliéné,  Svirift, 
écrivit  ses  lettres  les  plus  humoristiques  pendant  le  deuil 
de  sa  Stella.  Tous  deux  d'ailleurs  excellaient  dans  la  pein- 
ture de  l'absurde.  Les  maux  réels  ont  sur  Rousseau  peu 
de  prise:  les  malheurs  imaginaires  Tatteignent  davantage; 
il  se  résigne  à  ceux  qu'il  éprouve,  non  à  ceux  qu'il  craint. 

Voilà  pourquoi  l'on  voit  des  personnes  se  suicider  par 
crainte  de  la  mort. 

A  la  première  lecture  d'ouvrages  de  médecine,  il  s'i- 
magine éprouver  toutes  les  maladies  qui  s'y  trouvent  dé- 
crites et  ne  s'étonne  pas  d'être  sain,  mais  d'être  vivant. 
Il  finit  par  se  croire  atteint  d'un  polype  au  cœur.  C'était, 
de  son  propre  aveu,  une  bizarrerie,  un  épanchcment  d'une 
sensibilité  inutile  et  exagérée,  qui  n'avait  point  de  meil- 
leur emploi. 

<  Il  y  a  des  temps  où  je  suis  si  peu  semblable  à  rnoi- 
même,  dit-il,  qu'on  me  prendrait  pour  un  autre  homme. 

»  Prenez-moi  dans  le  calme,  je  suis  l'indolence  et  la  ti- 
midité même;  s1l  faut  parler,  je  ne  sais  que  dire:  si  je 
me  passionne,  je  trouve  aussitôt  ce  que  j'ai  à  dire.  Mes 
idées  circulent  embarrassées,  lentement,  sourdement  et 
ne  se  présentent  jamais  qu'après  coup  ». 

(l)  Confessions. 
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Les  plans  les  plus  eiceotriques,  les  plus  insensés,  les  plus 
enfantins  le  séduisent,  lui  plaisent,  lui  paraissent  réalisa- 
bles. A  i8  ans,  il  se  met  en  route,  en  compagnie  d'un 
ami,  avec  une  petite  fontaine  de  Héron  et  il  croit  pouvoir 
vivre  et  faire  fortune  en  la  montrant  aux  paysans. 

Ainsi ,  ce  malheureux  parcourt  la  série  de  presque  tou- 
tes  les  professions,  allant  des  plus  nobles  aux  plus  dégrt* 
dantes;  tour  à  tour  apostat  à  prix  d'argent,  horloger,  ba- 
teleur, maître  de  musique,  graveur,  peintre,  domestique, 
secrétaire  diplomatique  en  herbe.  Dans  la  littérature  et 
dans  les  sciences,  il  s'attache  successivement  à  la  méde- 
cine, à  la  musique,  à  la  théologie,  à  la  botanique. 

L*ahus  du  travail  intellectuel,  funeste  surtout  chex  un 
penseur  dont  les  idées  se  déroulaient  avec  peine  et  len- 
teur, jointe  l'excitation  toujours  croissante  de  Tambition, 
transforment  peu  à  peu  Thypocondrie  en  mélancolie  et 
enCn  en  manie  :  c  Mes  agitations,  mes  colères,  dit-il,  m'ont 
ému ,  si  bien  que  j*ai  passé  dix  années  dans  le  délire  et 
c*est  seulement  aujourd'hui  que  je  suis  calme  I  »  Calme  IT 
Alors  que  la  maladie,  devenue  chronique,  ne  lui  permettait 
plus  de  distinguer,  même  à  de  rares  intervalles,  ce  qu'il 
pouvait  y  avoir  de  réel  et  d'imaginaire  dans  ses  chagrins! 

En  effet,  il  dit  adieu  au  grand  monde,  où  il  ne  s'était  ja- 
mais trouvé  à  son  aise  et  se  retire  dans  la  solitude;  maiSt 
à  la  campagne  même,  les  gens  de  la  ville  s'acharnent  à  la 
poursuivre:  les  vapeurs  de  l'amour-propre,  les  tumultes 
du  monde  lui  voilent  la  fraîcheur  de  la  nature.  —  €  Il  a 
beau  se  cacher  dans  les  bois  (i),  la  foule  s'attache  à  lui 
et  l'y  suit  ».  Et  nous  songeons  encore  une  fois  à  la  stance 
du  Tasse: 


« e  da  me 

Sempre  foggendo,  avrô  roe  lempre  appreiso  ». 


(1)  RÊvtriêS,  p.  494. 
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Rousseau  faisait  cerlainemenl  allusion  à  ces  vers,  lors- 
qu'il écrivait  à  Coraocez  que  le  Tasse  avait  été  son  prophète. 
Plus  tard,  il  croit  que  la  Prusse,  TAngleterre,  la  France, 
les  rois,  les  femmes,  les  prêtres,  les  hommes,  irrités  par 
certaines  phrases  de  ses  livres,  ont  entrepris  contre  lui  une 
gueiTe  terrible  dont  les  effets,  ou  leurs  apparences,  lui  ser- 
vent à  èipliquer  le  malaise  profond  qu'il  éprouve. 

Dans  le  raffinement  de  leur  cruauté,  ses  ennemis  n*ont 
oublié  qu'une  seule  chose  :  <  graduer  les  tourments  si  bien 
qu'ils  puissent  entretenir  et  renouvelei*  ses  douleui*8  sans 
cesse,  en  lui  portant  toujours  quelque  nouvelle  atteinte  ». 
Mais  le  comble  de  TartiGce,  employé  par  ses  ennemis,  con- 
siste à  lé  torturer  en  le  chargeant  de  bienfaits  et  de 
louanges. 

Ils  vont  même  jusqu'à  corrompre  les  revendeurs  de  lé- 
gumes, pour  qu'ils  cèdent  à  Rousseau  leurs  comestibles  à 
meilleur  marché,  et  pour  qu'ils  ne  lui  en  fournissent  que 
les  meilleurs!  Sans  doute,  ses  ennemis  voulaient  faire 
ressortir  par  là  sa  bassesse  et  leur  bonté  (1)  I 

Pendant  son  séjour  à  Londres,  sa  mélancolie  se  change 
en  véritable  manie.  Il  s'imagine  que  Choiseul  le  fait  re- 
chercher pour  l'arrêter:  il  abandonne  à  l'hôtel  ses  malles  et 
son  argent,  et  s'enfuit  sur  la  plage,  acquittant  les  auber- 
gistes avec  des  morceaux  de  cuillers  d'argent.  Il  trouve 
les  vents  contraires  à  la  traversée  et  y  voit  un  nouvel  effet 
du  complot  dont  il  est  victime:  exaspéré,  du  haut  d'une 
colline,  il  harangue  en  mauvais  anglais,  la  foule  de  Warton, 
qui  l'écoute  stupéfaite  et  qu'il  croit  émue. 

A  son  retour  en  France,  les  ennemis  invisibles  qui  épient 
et  dénaturent  tous  ses  actes,  ne  sont  point  apaisés.  S'il 
lit  un  journal,  ils  prétendent  qu'il  conspire,  s'il  aspire  le 
parfum  d'une  rose,  ils  le  suspectent  d'étudier  un  poison 
pour  eux.  On  lui  fait   un  crime  de  tout:  pour  mieux  le 

(l)  Dialogues,  I. 
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surveiller,  on  place  à  sa  porle  un  marchand  de  lableaux; 
ils  empêchent  sa  porte  de  se  fermer;  il  n'entre  dans  sa 
maison  aucun  visiteur  qu'ils  n*aient  prévenu  contre  lui. 

Ses  ennemis  gagnent  son  marchand  de  café ,  son  coiffeur, 
son  aubergiste;  le  décrotteur  n*a  plus  de  cirage  lorsque 
Rousseau  en  désire,  le  batelier  de  la  Seine  n'a  plus  de 
barques  lorsque  Tinfortuné  veut  passer  Teau.  Il  demande 
&  être  mis  en  prison  et....  cette  faveur  même  lui  est  re- 
fusée. Pour  lui  enlever  la  seule  arme  qu*il  possède»  la 
presse,  on  arrête  un  libraire,  quHl  ne  connait  pas,  et  on 
le  met  à  la  Bastille. 

L*usage  de  brûler  un  mannequin  en  papier  à  la  mi-ca- 
rême  est  aboli.  On  le  rétablit  sans  doute  pour  tourner 
Rousseau  en  ridicule  et  le  bi*ûler  en  effigie:  les  habits 
dont  on  Taffuble  ressemblaient  aux  siens  (1). 

A  la  campagne,  il  rencontre  un  enfant  qui  le  caresse  et 
lui  sourit:  il  se  retourne  pour  lui  répondre....  et  soudain 
il  aperçoit  un  homme,  qu'à  son  visage  triste  (voyei  l'é- 
trange diagnostic),  il  reconnait  pour  un  espion  aposté  par 
ses  ennemis. 

Sous  rimpression  continuelle  de  ce  délire  de  pei*sécutioa 
il  écrivit  les  Dialogue$  sur  Rousseau  jugé  par  Rousseau f 
dans  lesquels,  pour  essayer  d'apaiser  ses  innombrables 
ennemis,  il  trace  une  peinture  fidèle  et  minutieuse  de  ses 
hallucinations.  Pour  répandre  cette  défense,  il  commence, 
en  véritable  délirant  qu'il  est,  par  en  distribuer  un 
exemplaire  à  tous  les  passants  qui,  à  l'inspection  du  vi* 
sage,  ne  lui  paraissent  pas  exdtis  contre  lui  par  ses  en- 
Demis.  —  L*écrit  était  adressé  t  d  tous  les  Français  amu 
de  la  justice  {3)  9.   Fait  singulier  I  malgré,  ou   peut-être 


(1)  JHaloçuêM,  II. 

(t)  Le  titro  exAot  fUit:   •  i  tou  let  Krançalt  almaal  #ncorr  Imjosllee 
«tUTérité».  (Tr.). 
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même  à  cause  de  ce  titre,  il  ne  trouva  personne  qui  l'ac- 
ceptflt  avec  plaisir  I  plusieurs  même  le  refusèrent  (1). 

Ne  pouvant  désormais  se  fier  à  aucun  homme  sur  terre, 
il  s'adresse,  exactement  comme  Pascal,  à  Dieu  même  dans 
une  lettre  très  tendre  et  très  familière;  ptiis,  par  une  ins- 
piration étrange,  afin  de  faire  parvenir  plus  directement 
à  Dieu  sa  missive  et  s'assurer  de  son  appui,  il  dépose  la 
lettre  et  le  manuscrit  des  Dialogues  sous  Tautel  de  Notre- 
Dame  de  Paris,  comme  si  le  Dieu  créateur  de  l'univers, 
le  Dieu  des  philosophes,  pouvait  demeurer  niché  sous  la 
coupole  d'une  cathédrale  II  —  Bien  plus,  ayant  trouvé  la 
grille  fermée,  il  soupçonne  une  ligue  du  Ciel  contre  luil 

Dussauh  qui  le  vit  souvent  dans  ses  dernières  années, 
nous  dit  qu'il  se  défiait  même  de  son  chien,  et  voyait  un 
mystère  dans  ses  caresses  trop  fréquentes  (S). 

Le  délire  des  grandeurs  ne  lui' fit  jamais  défaut:  nous 
en  avons  un  exemple  continuel  dans  ses  Confessions,  où  il 
défie  le  genre  humain  de  montrer  un  être  meilleur  que  lui. 

Après  tous  ces  témoignages,  il  me  semble  que  Voltaire 
et  Gorancez  n'avaient  pas  entièrement  tort  d'affirmer  c  que 
Rousseau  était  fou  et  qu'il  Tavouait  lui-même»:  De  nom- 
breux passages  des  Confessions  et  des  lettres  de  Grimm  font 
allusion  à  d'autres  afiections  comme  la  paralysie  de  le 
vessie  et  la  spermatorrhée,  qui  avaient  probablement  pour 


(I)  Il  fknt  avoaer  que  cet  accaeil  8*ezpliqaerait  assez  par  de  nombreux 
passages  de  cette  étrange  supplique:  en  yold  le  débnt:  «Français,  nation 
jadis  aimable  et  douce ,  qu^ôtes-vons  devenus  t  Que  vous  êtes  changés  pour 
un  étranger  infortuné,  seul,  ii  votre  merci,  sans  appui,  sans  défense, 
mais  qui  n*en  aurait  pas  besoin  chez  un  peuple  juste  f» 

Et  pins  loin  : 

«Quittez  ce  vieux  nom  de  Francs:  il  doit  trop  vous  faire  rougir. 

»  Français ,  on  voua  tient  dans  un  délire  qui  ne  cessera  pas  de  mon  vi- 
vant». (Trad,J. 
{%)  BuasàULT.  Études  sur  Vétat  mental  de  Rousseau,  p.  123,  1876. 
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point  de  départ  la  moelle  épioière  et  qui  durent  certaine- 
ment aggraver  ches  lui  le  délire  mélancolique:  il  faut  en 
plus  se  rappeler  que,  dés  son  enfance,  Rousseau,  comme 
tant  d'autres  dégénérés,  montra  une  grande  précocité  et 
une  remarquable  perversion  de  Tinstinct  sexuel  ;  dans  ses 
rapports  avec  les  femmes,  il  n'éprouvait  de  jouissance  que 
si  elles  le  battaient  à  nu  comme  un  enfant,  ou  si  elles  le 
menaçaient  (1). 

Lenau,  un  des  plus  grands  lyriques  des  temps  modernes, 
terminait,  il  n*y  a  pas  longtemps,  à  l'asile  des  aliénés  de 
Dôbling,  une  vie  que,  dés  l'enfance,  nous  offre  un  singu- 
lier mélange  de  génie  et  de  folie.  Fils  d'un  patricien  or- 
gueilleux et  corrompu,  et  d'une  mère  catholique  très  son* 
sible  et  ascétique,  il  manifesta  tout  jeune  des  tendances 
vers  la  tristesse,  la  musique  et  le  mysticisme.  «- 11  étudia 
médecine,  droit,  agriculture  et  encore  mieux  la  musique. 

En  18S1 ,  Kemer  remarquait  en  lui  des  accès  étranges 
de  tristesse  et  de  mélancolie.  Il  était  étonné  de  le  voir 
parfois  passer  des  nuits  entières  dans  les  jardins  à  jouer 
de  son  instrument  favori. 

c  Je  me  sens,  écrivait-il  à  sa  sœur,  entraîné  vers  la  tri- 
stesse par  une  sorte  de  gravitation.  Le  démon  de  la  folie 
se  joue  dans  mon  cœur,  je  suis  fou:  à  toi,  sœur,  je  le 
dis,  car  tu  m'aimeras  toujours  autant».  Ce  démon  le  dé» 
cide  à  se  rendre,  presque  sans  but,  en  Amérique.  Il  en 
revient,  se  voit  fSté,  accueilli  par  tous  avec  joie:  cmais 
l'hypocondrie,  ce  sont  ses  propres  paroles,  lui  a  planté  au 
cœur  sa  dent  profonde.  Tout  est  inutile  (2)  ». 

Ce  cœur  infortuné  devint  en  effet  malade  de  péricardite: 
il  n*en  guérit  plus  tard  qu'imparfaitement. 


(1)  lUvtêê  philoiophiçuê.  1993. 

(t)  Stmvn.  Lênau't  werk€,  ▼.  1 ,  p.  219. 
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Dès  lors,  le  sommeil,  son  ancien  ami,  le  seul  médecin 
de  ses  maux,  cesse  de  le  visiter.  A  chaque  nuil,  ce  grand 
malade  est  environné  d'images  terribles. 

c  On  dirait,  écrit-il,  dans  un  langage  étrange  mais  ha- 
bituel chez  les  fous,  que  le  diable  chasse  dans  mon  ventre: 
j'y  entends  un  aboiement  continuel  de  chiens  et  un  funèbre 
écho  d*enfer.  Sans  plaisanter,  il  y  a  là  de  quoi  se  livrer 
au  désespoir». 

La  misanthropie  que  nous  avons  déjà  constatée  chez 
Haller,  Cardan,  Swift,  Rousseau,  apparaît  en  1840  chez 
Lenau,  avec  tout  l'appareil  de  la  manie.  11  a  peur,  honte, 
dégoût  des  hommes.  L'Allema^ine  lui  prépare  des  arcs  de 
triomphe,  des  banquets:  il  s'enfuit,  et  erre  sans  but  de 
contrée  en  contrée  :  il  éprouve  des  impatiences  et  des  co- 
lères sans  cause,  il  ressent  une  véritable  impuissance  pour 
le  travail,  ainsi  qu'un  homme,  dit-il,  à  qui  non  est  fer- 
mutn  sindpuL 

Son  appétit  devient  lunatique,  comme  son  cerveau.  Il 
revient  avec  un  charme  étrange  au  mysticisme  de  son  en- 
fance: il  veut  étudier  les  gnosliques,  il  relit  les  histoires 
de  sorciers  qu'il  aimait  tant  pendant  sa  jeunesse,  il  boit  d'é- 
normes  doses  de  café,  et  fume  à  l'excès.  —  c  On  ne  saurait 
croire,  remarque-t-il ,  comment,  suivant  les  mouvements 
du  corps,  et  surtout  lorsqu'il  s'agit  d'allumer  un  cigare  ou 
d'en  changer,  il  se  développe  en  moi  de  nouvelles  idées  ». 
Il  écrit  pendant  des  nuits  entières,  erre,  voyage...  combine 
un  mariage,  projette  de  grands  travaux  et  n'en  réalise  aucun. 

C'étaient  les  derniers  élans  d'un  grand  esprit:  Tannée 
1844  commençait  et  Lenau  se  plaignait  de  plus  en  plus 
de  céphalalgie,  de  sueurs  continuelles,  de  faiblesse  ex- 
trême. —  La  main  gauche  et  les  muscles  des  yeux  et  des 
joues  sont  paralysés;  il  écrit  avec  des  fautes  d'orthographe 
comme  wie  gui,  ou  mir  gut  pour  mir  gehi  —  ou  bien  des 
calembours  mal  placés  comme  je  ne  suis  pas  délirant, 
mais  lyrique. 
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• 

Tout  d'un  coup,  le  13  octobre ,  il  est  pris  d*un  violent 
accès  de  suicide.  On  Tempèche  d'exécuter  son  projet:  il 
se  livre  à  la  colère  »  frappe,  brise  tout,  brûle  ses  manus* 
crits.  —  Peu  à  peu,  cependant,  il  se  remet,  retrouve  ses 
facultés,  et  parvient  même  à  analyser  son  accès.  II  le  décrit 
en  vers,  dans  ce  terrible  chant  chaotique,  qui  est  son 
TraumgewaUe.  —  C'était  un  rayon  de  soleil  dans  la  nuit, 
c'était  le  génie,  comme  Ta  bien  dit  Schilling,  qui  parve- 
nait,  une  dernière  fois,  à  dompter  la  folie. 

Mais  son  état  alla  toujours  empirant:  à  un  second  accès 
de  suicide  succéda  ce  fatal  bien-être,  cette  douce  excitation 
qui  caractérise  à  leur  début  les  paralysies  progressives. 

c  Je  jouis  de  la  vie,  disait-il,  je  me  réjouis,  de  ce  qu'aux 
horribles  images  d'autrefois  aient  succédé  des  images  si 
heureuses  et  si  délicieuses». 

Il  s'imaginait  d'être  dans  le  Walhalla,  en  compagnie  de 
Gœthe  :  il  élait  changé  en  roi  de  Hongrie  et  sortait  vain- 
queur dans  maints  combats:  il  faisait  des  jeux  de  mots  sur 
son  nom  de  famille. 

En  1845,  il  perd  même  l'odorat  qu'il  avait  auparavant 
très  délicat.  H  cesse  d'aimer  ses  fleurs  chéries,  les  vio- 
lettes :  il  ne  reconnaît  plus  ses  vieux  amis. 

Malgré  cet  état  si  désolant,  il  compose  une  pièce  lyrique, 
d'un  misticisme  exagéré,  mais  non  encore  dépouillée  des 
anciennes  beautés.  Conduit  devant  un  buste  de  Platon: 
<  Voilà  l'homme,  dit-il,  qui  inventa  l'amour  stupide  ».  Un 
jour,  entendant  dire  par  quelqu'un:  c  Ici  demeure  le  grand 
Lenau  »,  l'infortuné  répliquait  :  <  A  cette  heure,  Lenao 
est  devenu  bien  petit,  bien  petit»  et  il  pleura  longtemps. 
€  Lenau  est  malheureux  »  telles  furent  ses  dernières  pa- 
roles. 

Il  est  mort  le  21  août  1850.  La  nécroscopîe  ne  parvint  à 
découvrir  qu'un  peu  de  matière  séreuse  dans  les  ventri- 
cules et  des  traces  de  pericardite  progressive. 
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Dans  ce  fàême  asile  de  Dôbling  s'éteignil,  quelques  années 
plus  tard,  un  autre  grand  homme,  Széckenyi (1  ),  le  créateur 
de  la  navigation  danubienne,  le  fondateur  de  TAcadémie 
Magyare,  le  promoteur  de  la  révolution  de  i848.  A  l'apogée 
même  de  la  révolution,  alors  que  Széckenyi  était  ministre, 
on  Tentendit  un  jour  supplier  un  de  ses  collègues  du  mi* 
nistère,  Kossuth,  de  ne  point  le  faire  pendre.  On  crut  à 
une  plaisanterie  —  ce  n'en  était  pas  une. 

Széckenyi  présageait  les  malheurs  qui  allaient  fondre 
sur  son  pays,  et  s*en  jugeait  à  tort  responsable.  La  manie 
de  la  persécution  s'était  emparée  de  lui,  et  menaçait  de 
se  changer  rapidement  en  fureur,  de  le  conduire  au  sui- 
cide. Devenu  un  peu  plus  calme,  il  fut  atteint  d'une  lo- 
quacité maladive,  étrange  chez  un  diplomate  et  un  cons* 
pirateur. 

On  le  voyait,  chaque  jour,  arrêter  tous  les  fous,  tous 
les  idiots,  et,  ce  qui  était  plus  grave,  les  pires  ennemis 
de  son  pays,  qu'il  rencontrait  dans  l'asile,  et  leur  dérou- 
ler la  longue  confession  de  ses  péchés  imaginaires. 

En  i850,  une  ancienne  passion  pour  les  échecs  se  ré- 
veillât en  lui  et  prit  tous  les  caractères  de  la  manie.  On 
fut  obligé  de  payer  un  pauvre  étudiant,  qui  devait  jouer 
avec  Széckenyi  dix  et  douze  heures  sans  interruption:  à 
cette  dure  tâche,  l'infortuné  perdait  sa  raison;  mais  le 
malade  rentrait  peu  à  peu  en  possession  de  la  sienne.  En 
même  temps  s'affaiblissait  en  lui  l'avversion  que  lui  ins- 
piraient le  contact  des  hommes  et  la  vue  même  de  ses 
parents. 

Il  ne  lui  resta,  de  ses  lies  maladifs,  qu'une  certaine  ré* 
pugnance  pour  la  vive  lumière  de  la  campagne,  et  une 
grande  obstination  à  ne  point  quitter  sa  chambre.  À  cer- 
tains jours  du  mois,  il  consentait  à  recevoir  ses  enfants 


(1)  KnsaMETKT.  8.  Saéckenyi's  staatsmannische  Lauftahn,  seine  letzten 
Lebenstjahre  in  der  DÔblinQer  Irrenanstalt.  Peath ,  1866. 
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bien-aimés :  d'un  geste,  il  les  amenait  lendrement  jusqu'à 
«a  table  de  travail  et  il  leur  lisait  ses  études.  Il  fallait  des 
miracles  de  ruse  pour  le  décider  à  sortir  dans  le  parc 

SoD  iotelligcoce  était  demeurée  limpide:  elle  était  même 
plus  robuste  que  jamais.  Il  se  tenait  au  courant  de  tout  le 
mouvement  littéraire  allemand  et  magyar,  et  il  guettait  le 
plus  léger  souflle  d'une  meilleure  fortune  pour  son  pays. 
Lorsqu'il  vit  qu'une  intrigue  autrichienne  retardait  Inachè- 
vement de  ce  chemin  de  fer  d'Orient,  auquel  il  avait  tant 
contribué,  il  écrivit  à  Zichy  une  lettre  où  se  montre  toute 
sa  puissance  de  conception,  comme  en  témoignent  les  pas- 
sages  suivants: 

f  Ce  qui  a  eiisté  une  fois  reparait  souvent  dans  le  monde 
sous  une  autre  forme  et  dans  des  conditions  différentes, 
il  est  certain  qu'une  bouteille  brisée  ne  pouri*ait  point  être 
arrangée;  toutefois,  ces  misérables  fragments  de  verre  ne 
sont  point  perdus;  ils  peuvent  être  remis  dans  la  four* 
naise  et  devenir  ce  vase  où  brillera  le  roi  des  vins,  le 
Tokay,  alors  que  la  même  bouteille  ne  renfermait  peut- 
être  auparavant  qu'un  vin  bien  gâté...  Le  plus  grand  éloge 
qu'on  puisse  décerner  à  un  Hongrois,  c'est  de  lui  dire 
qu'il  a  tenu  ferme.  Tu  connais,  cher  ami,  notre  vieux 
proverbe:  se  tenir  debout  même  quand  les  pieds  plongent 
dans  la  fange.  Appliquons-nous  cette  devise:  défions  même 
les  reproches  de  nos  frères,  pour  servir  la  cause  commune. 
Rester  &  son  poste  au  milieu  de  la  boue,  que  certains  pa- 
triotes fanatiques  et  légers  lancent  au  visage  de  leurs  frères 
et  de  leurs  compagnons  d'armes,  s'y  fixer  obstinément, 
même  quand  nous  sentons  l'outrage  nous  frapper  la  joue, 
tel  doit  être  le  mot  d'ordre  du  temps  présent». 

En  1858,  alors  que  le  ministère  autrichien  exerçait  une 
pression  sur  l'Académie  Hongroise,  pour  qu'elle  abolit 
l'article  de  ses  statuts,  qui  lui  confiait  la  culture  de  la 
langue   magyare,   comme   sa   destination    fondamentale. 
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Széckenyi,  écrivit  celte  autre  lettre  qui  dépeint  entièrement 
son  âriie: 

<  Puis-je  me  taire  quand  je  vois  écraser  cette  noble  se- 
mence? Puis-je  oublier  les  services  que  ce  puissant  bien- 
faiteur nous  a  rendus?  Je  le  demande,  moi,  dont  le  mal 
ne  réside  pas  dans  une  vague  confusion  d'idées,  mais,  au 
contraire,  dans  le  don  fatal  d'y  voir  trop  clairement,  trop 
nettement,  de  ne  me  faire  aucune  illusion.  Ne  doisge  pas 
jeter  un  cri  d'alarme,  en  voyant  notre  dynastie  obsédée 
par  je  ne  sais  quel  maléfice,  s'acharner  contre  le  plus 
énergique  de  ses  peuples,  contre  celui  à  qui  l'avenir  garde 
la  plus  haute  destinée,  et  non  seulement  le  mépriser, 
mais  l'étouffer,  mais  lui  arracher  tout  caractère  propre,  se- 
couant jusque  dans  ses  racines  l'arbre  séculaire  de  l'empire? 
Fondateur  de  cette  Académie,  il  m'appartient  aujourd'hui 
de  parler.  Tant  que  ma  tête  se  tiendra  droite  sur  mes 
épaules,  tant  que  mon  cerveau  ne  sera  pas  entièrement 
obscurci,  tant  que  la  lumière  de  mes  yeux  ne  sera  point 
voilée  par  la  nuit  éternelle,  je  garderai  ferme  mon  droit 
de  décider  des  règlements.  Notre  empereur  finira,  tôt  ou 
tard,  par  comprendre  que  l'assimilation  de  toutes  les  races 
de  l'empire  est  une  utopie  de  ses  ministres:  le  jour  vien- 
dra où  toutes  se  détacheront:  seule,  la  Hongrie,  qui  n'a 
aucune  affinité  de  race  avec  les  autres  nations  européennes, 
cherchera  accomplir  ses  propres  destinées  sous  l'égide  de 
la  dynastie  royale  >. 

C'était  en  4858.  En  4859,  avant  même  que  la  guerre 
éclatât,  il  prédisait  la  défaite,  en  montrait  les  consé- 
quences: cil  est,  disait-il,  des  crises  qui  mènent  à  la 
guérison,  quand  le  malade  n'est  pas  incurable».  Il  fit  pu- 
blier à  Londres  un  livre  dans  lequel,  sous  une  forme  bi- 
zarre, humoristique,  mais  en  même  temps  terrible,  il 
trace  l'histoire  des  souffrances  de  la  Hongrie,  esquisse  l'a- 
venir de  son  pays,  et  lui  conseille  une  politique  de  con- 
corde,  parallèle  mais  non  asservie  à   la  politique   autri- 
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chieDDe.  cEn  vérilé,  disait-il,  ce  livre  est  misérable,  mais 
aavez-vouSy  cornmenl  s*esl  formée  l'Ile  Marguerite?  Suivant 
uoe  vieille  légende,  le  Danube  avait  autrefois  son  cours 
à  la  place  même  qu'elle  occupe  aujourd'hui.  Une  charogne 
Tint,  on  ne  sait  comment,  heurter  contre  un  banc  de  sable 
et  y  resta  accrochée;  Técume,  les  feuilles,  les  branches, 
les  arbres  et  tout  ce  que  le  grand  fleuve  traîne  à  sa  suite, 
allèrent  toujours  s*amoncelant,  si  bien  qu'un  jour  l'Ile 
magniflque  apparut.  Mon  œuvre  est  quelque  chose  de  sem- 
blable &  cette  charogne.  Qui  sait  ce  qui  pourra  en  sortir 
un  jour?  » 

Peu  de  mois  après,  HQbner  succédait  à  Bach;  le  système 
libéral  était  inauguré  pour  la  première  fois.  L'infortuné 
Széckenyi  ne  se  possédait  plus  de  joie:  de  son  humble 
chambre  il  encourageait  le  ministre,  lui  envoyait  des 
plans  de  réforme,  inspirait  ou  rédigeait  des  mémoires  sur 
le  renouvellement  de  TAutriche,  n'oubliant  point  laHon- 
grie.  Bien  de  grands  hommes  politiques  autrichiens  vin- 
rent  alors  s'asseoir  à  cdté  de  lui,  s'inspirer  de  sa  parole 
féconde.  Le  rêve  se  dissipa  trop  tdt;  à  Hûbner  succéda 
Thierry,  un  mauvais  disciple  de  Bach,  armé  des  vieui  sys- 
tèmes et  des  instruments  les  plus  suraonés  de  TAutriche: 
toute  réforme  fut  abandonnée.  A  cette  nouvelle  le  maU 
heureux  se  débat  douloureusement:  il  appelle  Rechberg, 
le  supplie  d'informer,  alors  qu'il  en  est  encore  temps,  l'em- 
pereur, de  sa  nouvelle  faute,  lui  soumet  un  programme 
avec  une  constitution  pour  l'Autriche  et  une  constitution 
pour  la  Hoogrie;  les  affaires  intérieures  traitées  isolément; 
les  intérêts  généraux  débattus  ensemble.  Rechberg,  beau- 
coup moins  prévoyant  que  ce  fou  sublime,  disait  en  se» 
couant  la  tète:  cOn  voit  bien  qu'un  tel  projet  sort  d'un 
asile  d'aliénés». 

Bien  plus,  le  ministre  Thierry,  soupçonnant  dans  le 
grand  magyare  un  vulgaire  conspirateur,  envoie  une  troupe 
de  sbires  à  Thospice  pour  le  soumettre  à  des  perquisitions; 
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menace  de  le  Iralner  en  prison,  le  prive  de  ses  papiers 
chéris. 

Le  malheureux,  dont  loute  la  folie  consistait  dans  un  be- 
soin irrésistible  de  rendre,  à  tout  prix,  service  à  son  pays, 
a  un  remord:  il  craint  de  ne  l'avoir  point  assez  servi;  il 
se  voit  désormais  fermée  la  voie  de  toutes  les  entreprises, 
de  toutes  les  espérances.  En  vain  il  s'efforce  d'étouffer  sa 
douleur  poignante,  en  jouant  désespérément  aux  échecs. 
EnGn,  d'un  coup  de  revolver,  il  se  tue. 

C'était  le  8  avril  4860. 

En  4867,  François-Joseph  était  couronné  roi  de  Hon- 
grie, réalisant  ainsi  les  rêves  du  Tou  de  Dôbling,  et 
Recbberg,  qui  les  avait  tournés  en  dérision ,  était  appelé  à 
les  mettre  en  pratique. 

Hoffmann,  ce  poète  étrange,  dessinateur  et  musicien, 
dont  les  dessins  unissaient  en  caricatures,  les  contes  en 
extravagances,  la  musique  en  amas  de  sons,  mais  qui,  ce- 
pendant, fut  le  créateur  véritable  de  la  poésie  fantastique, 
était  un  enragé  buveur.  Plusieurs  années  avant  sa  mort, 
il  écrivait  dans  son  journal:  «Pourquoi,  dans  la  veille  et 
dans  le  rêve,  mes  pensées  courent-elles,  malgré  moi,  vers 
ce  triste  thème  de  la  démence?  On  dirait  que  les  idées 
incohérentes  dégorgent  de  mon  esprit,  comme  le  sang 
des  veines  ouvertes  ».  —  Il  était  sensible  aux  variations 
atmosphériques  au  point  de  construire,  avec  ses  propres 
sensations  subjectives,  une  ^hclle  exactement  parallèle  à 
l'échelle  météorologique. 

Pendant  de  longues  années,  il  fut  sujet  à  un  véritable 
délire  de  persécution,  accompagné  d'hallucinations,  dans 
lesquelles  il  voyait  se  transformer  en  réalités  les  fantômes 
de  ses  contes. 

Le  célèbre  physiologiste  sicilien,  Fodera,  déclarait  souvent 
^u^il  pouvait  fournir  du  pain  à  deux  cents  mille  hommes  avec 
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uo  seul  four  très  simple»  el  défaire  n'importe  quelle  armée, 
même  d'un  million  d*bommes,  avec  quarante  soldats. 

k  TAge  de  cinquante  ans»  il  brûle  d*amour  pour  une 
jeune  Olle  qui  habile  vis-à-vis  de  chez  lui.  Un  beau  jour, 
se  trouvant  dans  la  rue,  il  regarde  avec  eilase  la  gracieuse 
enfant,  qui,  pour  se  débarrasser  d*un  tel  ennui,  lui  jette 
sur  la  tète  un  vase  plein  d*immondices.  Fodei*a  ne  se  le  tient 
pas  pour  dit;  au  contraire,  il  voit  dans  cet  acte  une  preuve 
d'amour,  et,  tout  débordant  de  joie,  rentre  chei  lui;  dans 
la  cour  il  rencontre  un  poulet  qu*il  déclare  ressembler  ex* 
trèroement  à  la  jeune  ûUe  aimée:  il  l'achète  aussitôt,  el 
le  couvre  de  baisers  et  de  caresses:  tout  est  permis  à  la 
précieuse  béte:  salir  les  livres,  les  meubles,  les  habits, 
se  percher  même  sur  le  lit  du  maître  (i). 

Mais  le  type  le  plus  complet  de  folie  dans  le  génie  nous 
est  offert  par  Schopenhauer  (9). 

H  déclare  lui-même  tenir  son  intelligence  de  sa  mère, 
femme  écrivain,  pleine  de  vivacité,  mais  sans  cœur,  tandis 
que  le  caractère  lui  aurait  été  transmis  par  son  père,  ban- 
quier, misanthrope  et  bizarre  jusqu'à  la  lypémanie. 

Dès  sa  jeunesse  il  eut  Pouîe  très  dure.  Il  croyait  avoir 
hérité  de  son  père,  et  c'est  probable,  Tampleur  extraordi- 
naire de  la  tête,  la  surdité,  la  haute  taille  et  Téclat  phoa» 
phorescent  des  yeux.  {Voir  Figuré). 

Notre  philosophe  visita  l'Angleterre  sous  la  direction 
d'un  ecclésiastique.  Il  prit  connaissance  de  la  langue  et  de 
la  littérature  anglaises,  et  apprit  aussi  à  mépriser  la  bi« 
goterie  de  ses  hôtes.  En  dépit  des  continuels  changements 
de  scènes  amenés  par  ces  voyages,  il  demeura  sans  gaieté 
et  donna  souvent  libre  cours  au  mécontentement  de  lui 

(1)  Cciriiio.  Fàllia  anormaiê.  Patorao,  ISTS. 

{f\  Ovmvo.  SchopênhaufT'ê.  Lebea,  1S7S.  »  Kiwr.  La  PhiitwigAiê  de 
S^ùptithauer,  1SS5  (t*  ^.).  «  Càtt  rom  Stsun.  Arthwr  Sef^optnhmutr 
wom  tÊtÊdieinUeh€n  itamdpuneU  auêàHrachêtt,  Dorpal,  ISTf. 
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même  el  de  toiil  ce  qui  l'entourait.  »  Dés  mon  jeune  Age, 
dil-il,  j'ai  toujours  été  mélancolique.  Uoe  Tois,  —  je  pou- 
vais avoir  18  ans  —  j'ai  pensé  en  moi-même,  malgré  ma 
jeunesse,  que  ce  monde  ne  pouvait  pas  être  l'œuvre  d'un 


Scbopenbnner. 


Dieu:  non,  piulêt  d'un  diable.  J'ai  certainement,  pendant 
mon  éducation,  eu  trop  à  souffrir  du  tempérament  de 
mon  père  ». 

Des  maladies  imaginaires  l'épouvantaient:  en  Suisse,  le 
monde  sublime  des  Alpes  éveilla  en  lui,  au  lieu  de  l'ad- 
miration, une  profonde  tristesse. 

La  mère  de  Schopenhauer  dut  elle-même,  autant  et 
plus  que  tous  ceux  qui  se  trouvèrent  en  contact  avec  lui, 
éprouver  les  tristes  eflets  de  son  caractère  :  car,  lorsqu'il 
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voulat  à  Tige  de  19  ans,  vers  la  6q  de  1807,  se  rendre 
auprès  d'elle  à  Weimar,  elle  lui  écrivit: 

c  Je  t'ai  toujours  dit  qu'il  me  serait  très  difficile  de 
vifre  avec  toi;  plus  je  t'observe  de  près,  plus  cette  dif- 
Acuité,  du  moins  en  ce  qui  me  concerne,  me  paraît  s*ao- 
croître.  Je  ne  te  cache  pas  que,  tant  que  tu  seras  comme 
tu  es,  je  supporterais  n'importe  quel  sacriOce  plutôt  que 
de  m'y  résoudre.  Je  ne  méconnais  pas  le  Tond  de  bonté  qui 
est  en  toi,  et,  en  vérité,  ce  qui  m*éloigne  de  toi  ne  réside 
pas  dans  ton  flme,  dans  ton  intérieur:  mais  dans  ton  exté- 
rieur, dans  tes  vues,  dans  tes  jugements,  dans  ta  manière 
d'être  au  dehors:  bref,  je  ne  puis  m*accorder  avec  toi  en 
aucune  chose  qui  regarde  le  monde  extérieur.  Ta  mauvaise 
humeur  même,  tes  lamentations  sur  les  choses  inévitables, 
ton  visage  sombre,  tes  opinions  extravagantes,  énoncées  par 
toi  comme  des  oracles  et  sans  tolérer  la  moindre  objection, 
m'oppriment,  détonnent  avec  ma  sérénité  d'humeur  et  ne 
sont  d'aucune  utilité  à  toi-même.  Tes  discussions  déplai- 
santes, tes  lameptations  sur  la  stupidité  du  monde  et  sur 
les  misères  humaines  me  donnent  de  mauvaises  nuits  et 
de  méchants  rêves  (1)  >. 

Plus  tard,  il  se  sépara  de  plus  en  plus  de  sa  mère  et 
il  allégua,  comme  raison,  qu'elle  n'avait  pas  respecté  la 
mémoire  de  son  père,  qu'elle  avait  dissipé  la  Torlune  com- 
mune par  ses  prodigalités,  et  l'avait  ainsi  réduit  à  la  né- 
cessité de  travailler  afin  de  pourvoir  à  ses  propres  besoins. 
Un  tel  effort  répugnait  entièrement  à  son  tempérament; 
et  il  cédait  là  encore  à  ce  sentiment  d'angoisse,  qui,  de 
son  propre  aveu,  confinait  si  souvent  avec  la  folie. 

c  Si  rien  ne  m'inquiète,  je  suis  tourmenté  de  la  pensée 
qu'il  doit  y  avoir  pour  moi  quelque  chose  de  caché.  Misera 
eof^ilio  noitra  (9)  » . 


(1)  Qwtmm,  p.  96. 

(f)  Mtwora^iéH,  p.  332. 
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En  1814  Schopenbauer  abandonne  Weiroar  pour  achever 
son  grand  ouvrage.  Il  est  convaincu  qu*il  peut  et  doit  ou- 
vrir, le  premier,  l'unique  voie  capable  de  guider  vers  la  vé- 
rité les  hommes  d'esprit  et  de  cœur:  il  sent  s'agiter  en  lui 
plus  que  la  pure  science:  il  a  conscience  comme  d'un  dé- 
mon (dàmonisches).  Déjà,  en  1813,  il  avait  écrit: 

<  Sous  ma  main  et  plus  encore  dans  ma  pensée,  mûrit  un 
travail,  une  philosophie  qui  sera  en  môme  temps  Téthique 
et  la  métaphysique,  séparées  jusqu'ici  avec  si  peu  de  rai- 
son, comme  Fhomme  a  élé  divisé  en  âme  et  en  corps. 
L*œuvre  grandit  et  se  concrétise  graduellement  et  lente* 
ment  comme  le  fœtus  dans  le  sein  maternel:  je  ne  sais  ce 
qui  en  sortira  d*abord  ni  en  dernier  lieu. 

»  J'en  reconnais  un  membre,  un  organe,  une  psirtie  après 
l'autre.  J'écris  sans  rechercher  quel  fait  peut  en  résulter, 
car  je  sais  que  tout  provient  d'un  seul  terrain:  ainsi  se 
réalise  un  système  organisé  et  vivant. 

>  Je  ne  saisis  pas  l'ensemble  de  l'œuvre,  de  même  que 
la  mère  ignore  le  fœtus  qui  se  développe  dans  ses  en- 
trailles, mais  le  sent  frémir  en  elle.  Mon  esprit  tire  sa 
nourriture  du  monde,  par  Tintermédiaire  de  l'intelli- 
gence et  de  la  pensée;  cet  aliment  donne  à  mon  œuvre  un 
corps:  et  cependant  je  ne  sais  pourquoi  cela  arrive  en  moi 
et  non  chez  d'autres  êtres  qui  reçoivent  la  même  nour- 
riture. 

»  Oh  hasard!  souverain  de  ce  monde  de  la  pensée,  laisse- 
moi  vivre  et  demeurer  tranquille  encore  quelques  années, 
car  j'aime  mon  œuvre  comme  la  mère  aime  son  enfant. 
Quand  elle  sera  mûre  et  produite  à  la  lumière,  alors  exerce 
ton  droit  et  revendique  l'intérêt  du  délai  accordé.  Mais  si, 
dans  ce  siècle  de  fer,  je  succombe  avant  cette  heure,  oh! 
puissent  ces  principes  qui  n'ont  pas  mûri,  puissent  ces 
études  être  accueillies  du  monde  telles  qu'elles  sont:  en 
elles  apparaîtra  peut-être  un  esprit  d'affinité,  qui  apprendra 
à  en  disposer  et  h  en  réunir  les  membres». 
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Le  symptôme  caractéristique  commua  à  tous  ceux  qui 
parcourent  les  degrés  conduisant  à  la  lypémanie.  le  pas- 
sage rapide  de  la  tristesse  profonde  à  la  joie  excessive,  se 
retrouve  chez  Schopenhauer. 

Dans  des  moments  de  tranquille  réflexion,  en  1814,  après 
avoir  trouvé  que  les  hommes  étaient  <  une  soupe  de  pain 
trempée  dans  Peau  avec  un  peu  d*arsenic>  et  avoir  dé- 
claré, <  qu*en  eux  domine  un  égoisme  semblable  à  celui 
qui  lie  le  chien  à  son  maître  >  —  il  écrit  :  c  et  mainte- 
nant ne  t'excepte  point  toi-même,  examine  tes  amours,  tes 
amitiés;  considère  si  tes  jugements  objectifs  ne  sont  point 
pour  une  très  grande  part,  subjectifs,  souillés  >;  et,  dans 
une  atitre  page  :  c  De  même  que  le  plus  beau  corps  con- 
tient de  la  lie  et  des  gaz  mépbytiques,  ainsi  le  plus  noble 
caractère  offre  des  traits  de  méchanceté,  le  plus  grand  génie 
présente  des  traces  de  petitesse  et  d'orgueil  excessif». 

Les  mêmes  alternatives  se  rencontrent  dans  toute  sa  vie: 
tantôt  critique  mordant,  méprisant,  il  s'élève  h  la  présom- 
ption la  plus  hautaine;  tantôt  il  descend  à  la  plus  basse 
platitude  littéraire;  tantôt  plongé  dans  la  contemplation 
de  la  nature,  il  erre  dans  les  riants  environs  de  Dresde, 
tantôt  il  roule  dans  de  prosaïques  aventures  galantes,  aux 
quelles  des  amis  distingués  sont  obligés  de  Tarracber,  et 
cela  au  moment  même  ou  il  élabore  son  grand  ouvrage: 
Le  mande  comme  représentation  et  comme  voUmti  (Die  Welt 
ali  Wille  und  Vorstellung)^  qui  devait  émerveiller  l'univers, 
c  II  donnait  ainsi  l'exemple  d'une  manie  puerperii  iptrt- 
iualis,  semblable  à  celle  qui  souvent  s'empare  des  femmes 
enceintes  (1)  >. 

Schopenhauer  lui-même  racontait  à  Jules  Frauensted, 
qu'au  moment  où  il  composait  son  grand  ouvrage,  il  de- 
vait avoir  montré,  dans  toute  son  être  et  dans  la  manière 


(1)  V<m  SoLfTi.  Oavrase  cité. 
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de  se  comporter,  quelque  chose  d'étrange,  car  on  le  pre- 
nait pour  un  fou. 

Un  jour  qu'il  se  promenait  dans  une  serre  de  Dresde, 
absorbé  par  la  contemplation  profonde  des  plantes,  il  fui 
surpris  par  un  gardien  pendant  qu'il  monologuait  à  haute 
voix  et  gesticulait.  Invité  à  dire  qui  il  était:  <  Si  vous  pou- 
viez m'apprendre  qui  je  suis,  répondit  Schopenhauer,  je 
vous  en  serais  très  reconnaissant  »  ;  — -  et  il  s'éloigna  lais- 
sant le  gardien  stupéfait  et  persuadé  qu'il  avait  eu  affaire 
à  un  fou. 

Il  ne  faut  donc  aucunement  s'étonner  si  avec  une  telle 
disposition  d'flme,  Schopenhauer,  se  croyait,  à  l'égal  de 
tant  de  prophètes,  poussé  par  un  démon  intérieur,  par  un 
esprit  supérieur. 

c  Quand  mon  intelligence  avait  touché  à  l'apogée,  si, 
par  des  circonstances  favorables,  elle  était  portée  à  sa 
plus  forte  tension,  elle  pouvait  alors  embrasser  n'importe 
quel  objet:  elle  enfantait  soudain  des  révélations  et  don« 
nait  naissance  à  un  enchatnement  de  pensées  bien  dignes 
d'être  conservées  (1)  ». 

En  1816,  il  écrivait:  «Il  m'arrive  parmi  les  hommes  ce 
qui  est  arrivé  à  Jésus  de  Nazareth,  lorsqu'il  dut  éveiller 
ses  disciples  toujoui*s  endormis  ». 

Même  dans  sa  vieillesse  avancée,  il  parlait  de  son  ou- 
vrage capital:  Le  monde  comme  représentation  et  comme 
volonléy  de  manière  à  exclure  tout  doute  sur  l'inspiration 
qui  l'avait  produit,  l'homme  ne  pouvant  écrire  un  tel  livre 
que  sous  l'influence  d'une  inspiration.  À  cet  âge  même, 
il  demeurait  étonné  de  son  œuvre  et  particulièrement  du 
quatrième  livre,  comme  de  la  production  d'un  homme 
tout  à  fait  différent. 

Il  convient  ici  de  rappeler  le  dédoublement  de  la  per- 
sonnalité si  fréquent  chez  les  hommes  de  génie. 

(1)  Parcrga.  II,  p.  38. 
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Après  avoir  remis  son  livre  à  Téditear,  il  s'empressa 
de  ptrlir  pour  Tltalie,  sans  eo  attendre  même  la  pubH« 
cation,  avec  la  Toi  orgueilleuse  qu'il  avait  livré  à  l'univers 
une  révélation. 

A  cette  époque  se  développa  en  lui  le  délire  des  gran- 
deurs. Lies  troubles  subis  alors  par  son  esprit  se  révélèrent 
plus  tard.  11  écrivait  que  <  dans  Tensorcelante  Venise, 
les  bras  enchanteurs  de  Tamour  le  tinrent  longtemps  en- 
chaîné, jusqu'à  ce  qu'une  voix  intérieure  lui  commandât 
de  s'en  délivrer  et  de  porter  ailleurs  ses  pas  ».  —  <  Si  je 
pouvais  seulement  satisfaire  mon  envie  do  contempler  la 
race  des  crapauds  et  des  vipères  comme  mes  semblables, 
je  serais  consolé  >. 

Pendant  qu'il  oscillait  ainsi  entre  l'ezcitalion  et  la  dé* 
pression  psychique,  il  apprit  la  faillite  de  sa  maison  de 
banque.  On  comprend  quelle  profonde  douleur  une  telle 
nouvelle  dut  lui  causer:  il  était  désormais  réduit  à  la  né- 
cessité de  vivre  de  la  philosophie,  lui  dont  l'ambition  était 
de  vivre  pour  elle.  —  Deux  fois  il  essaya  d'être  privât^ 
doemt  à  Berlin:  mais  il  dut  y  renoncer;  le  succès  ne  ré- 
pondait pas  à  son  attente.  Ses  violentes  attaques  contre 
les  contemporains,  lui  aliénèrent  les  auditeurs.  Ses  discus- 
sions passionnées,  son  obstination  à  soutenir  des  juge- 
ments bisarres,  émis  comme  des  oracles,  rendirent  pré- 
caires ses  relations  personnelles  avec  ses  amis  et  avec 
tous  les  savants. 

L'invuion  du  choléra,  qui  se  produisit  au  commencement 
de  18S1 ,  acheva  de  le  troubler. 

Schopenhauer  avait  d^'à,  dans  la  nuit  qui  sépara  l'année 
i890  de  l'année  18S1,  eu  un  rêve,  qu'il  considéra  comme 
ane  prophétie,  et  suivant  laquelle  il  devait  mourir  dans  le 
courant  de  l'année  qui  allait  commencer. 

€  Ce  rêve,  écrit-il  dans  ses  Cogitata,  contribua  beaucoup 
à  me  faire  quitter  Berlin,  dès  l'apparition  du  choléra  en 
iSSI.  A  peine  était-je  arrivé  à  Francforl-sur-le-Mein  que 
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j'eus  une  apparition  d'esprits  très  distincte.  C'étaient, 
comme  je  le  pense,  mes  ancêtres:  ils  m'annonçaient  que 
je  survivrais  à  ma  mère,  alors  encore  vivante.  Mon  père, 
qui  était  mort,  portait  une  lumière  à  la  main».  —  Cette 
hallupination  accompagnait  une  véritable  affection  phsychi- 
que,  et,  en  effet,  Schopenbauer  tomba,  précisément  à  cette 
époque  de  sa  vie,  <  dans  une  profonde  tristesse;  il  passait 
même  des  semaines  entières  sans  parler  à  homme  vivant  ». 

Les  médecins  eurent  des  craintes  fort  graves  et  ils  in- 
sistèrent tellement  qu'ils  l'amenèrent  à  changer  de  climat 
et  à  se  transporter  à  Mannheim.  Plus  d'un  an  après,  il  re- 
tourne à  Francfort  et  la  période  aigûe  de  sa  maladie  sem- 
ble avoir  pris  un.  Pourtant,  il  en  conserva  des  restes, 
comme  son  attitude  originale,  son  habitude  de  gesticuler 
et  de  se  parler  à  lui-même  à  haute  voix  à  travers  les 
rues  de  la  ville  ou  même  à  table  d'hôte,  son  envie  hai- 
neuse à  l'égard  cdes  philosophastres  Hegel,  Schleiermacher 
et  de  semblables  polissons,  qui  brillaient  comme  autant 
d'étoiles  au  firmament  de  la  philosophie  et  mattrisaient  le 
marché  philosophique».  —  Il  les  accusait  de  l'avoir  privé 
des  louanges  et  de  la  renommée  qui  lui  étaient  dues,  en 
gardant,  avec  préméditation,  le  silence  sur  son  œuvre. 
C'était  1&  l'idée  fixe  qui,  à  l'égal  de  l'idée  de  son  infailli- 
bilité, se  riva  dans  son  esprit,  même  lorsqu'il  parut  revenir 
à  un  état  relativement  normal,  grâce  à  la  renommée  qui, 
après  une  attente  de  trente  années,  couronna  enfin  son 
nom  et  ses  ouvrages. 

A  vrai  dire,  la  manie  des  grandeurs,  et  la  mélancolie, 
accompagnées  de  rage  maladive,  née  de  l'idée  des  persé- 
cutions, se  déclarèrent  en  lui  dès  l'enfance. 

A  6  ans,  il  croit  que  ses  parents  veulent  l'abandonner^ 

Étudiant,  il  est  costamment  morose. 

Une  des  choses  qui  lui  causent  le  plus  de  peine,  c'est 
le  bruit,  surtout  lorsqu'il  est  produit  par  le  fouet  des  voi- 
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toriers.  <  Êlre  sensible  au  bruit,  écril-il,  est  un  des  noon« 
breuz  malheurs  qui  font  escompter  le  privilège  du  génie  ». 

c  Qui  non  habet  indignaiionem ,  disait-il,  non  habet  in- 
genium9.  Mais  il  avait  personnellement  trop  c  d'indigna- 
tioQ  >  et  même  de  colère  maladive. 

Un  jour,  à  Berlin,  il  entend  sa  propriétaire  jaser  dans 
Tanticbambre.  Il  sort  de  son  appartement  et  la  secoue  si 
Tort  qu'il  lui  casse  un  bras.  Il  fut  condamné  à  pourvoira 
son  entretien. 

Vrai  hypocondriaque,  il  est  chassé  de  Naplcs  par  la  peur 
de  la  petite  vérole:  de  Vérone  par  la  crainte  d*y  avoir  prisé 
du  tabac  empoisonné  (1818):  de  Berlin  par  la  terreur  da 
choléra  et,  d*abord,  par  celle  de  la  conscription. 

En  1831,  il  e$t  saisi  d*un  nouvel  rapius  d'inquiétude:  ai» 
moindre  bruit  de  la  rue,  il  mettait  la  main  à  l'épée:  la 
peur  était  devenue  pour  lui  une  véritable  souffrance:  il  n'ou* 
vrait  aucune  lellre  sans  en  appréhender  un  malheur;  il  ne 
se  faisait  point  raser  la  barbe,  il  la  brûlait;  haïssant  les 
femmes,  les  juifs  et  les  philosophes,  ces  derniers  surtout;, 
il  aimait...  les  chiens,  au  point  de  les  mentionner  dans  sod 
testament. 

Il  raisonnait  à  propos  de  toutes  choses:  même  d'objets 
d'importance  minime;  de  son  appétit  extraordinaire  (il  était 
très  vorace),  du  clair  de  lune,  qui  lui  suggérait  des  rapports 
absolument  illogiques,  etc.;  il  croyait  aux  tables  tournantes: 
était  persuadé  que  le  magnétisme  pouvait  redresser  les 
pattes  de  son  chien  et  rendre  à  lui  -même  Touîe.  Une  nuit^ 
sa  bonne  rêve  qu'elle  essuie  des  tâches  d'encre  :  il  en  ré- 
pand le  matin,  et  le  grand  philosophe  d'en  déduire  «  que 
tout  ce  qui  arrive,  arrive  nécessairement  »,  et  de  tirer  tout 
un  profond  système  d'une  erreur  de  logique. 

C'était  la  contradiction  personniflée.  Il  propose  comme 
but  6nal  de  la  vie  Tanéantissement,  le  nirvana:  et  pourtant 
il  se  prédit  (ce  qui  signifie  qu'il  se  souhaite)  cent  années 
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cl*ezistence  I  —  Il  prêche  rabstinence  sexuelle  comme  un 
devoir,  et  se  livre  à  la  débauche.  —  Après  avoir  tant  souffert 
de  l'intolérance  des  autres,  il  insulte,  avec  une  injuste 
violence,  Moleschott  et  Bûchner,  et  se  rejouit  lorsque  les 
gouvernements  les  empêchent  de  professer. 

Il  habite  les  premiers  étages  pour  fuir  les  incendies,  ne 
se  fie-  point  à  son  coiffeur,  cache  de  Tor  dans  Tencrier, 
les  lettres  de  change  dans  les  couvertures:  c  Lorsque  je 
n'ai  aucune  inquiétude,  c'est  alors,  dit*il,  alors  surtout  que 
j'ai  les  plus  grandes  craintes  ».  (Le  même  disait  Rousseau)» 

Un  rasoir  lui  fait  peur,  un  verre  qui  ne  soit  pas  le  sien 
pourrait  communiquer  à  son  corps  une  maladie  contagieuse; 
il  rédige  ses  notes  d'affaires  en  grec,  en  latin,  en  sanscrit, 
et  les  dissémine  dans  ses  livres  pour  empêcher  une  irréali- 
sable et  imprévisible  curiosité,  alors  qu'elles  auraient  été 
mieux  en  sûreté  avec  un  simple  coffret  à  clef.  11  se  croit  la 
victime  d'une  vaste  conspiration  des  professeurs  de  philo- 
sophie, qui  se  seraient  concertés  à  Gotha  pour  garder  le 
silence  sur  ses  ouvrages  :  et  pourtant,  par  une  contradic- 
tion curieuse,  il  redoute  qu'ils  en  parlent:  c  Je  préfère  que 
les  vers  me  rongent  le  corps,  plutôt  que  de  voir  les  pro- 
fesseurs ronger  ma  philosophie  ». 

Dépourvu  de  toute  affectivité  il  en  vient  jusqu'à  insulter 
sa  mère,  et  à  tirer  de  son  exemple  des  conclusions  contre 
tout  le  sexe  féminin,  dont  «  les  cheveux  sont  trop  longs, 
et  les  idées  trop  courtes  ».  Et  après  cet  anathème,  il  re- 
pousse la  monogamie  et  exalte  la  tétragamie,  à  laquelle  il 
ne  voit  qu'un  inconvénient:  c'esL...  de  tramer  à  sa  suite 
quatre  belles-mères. 

Le  même  manque  d'affectivité  lui  fait  mépriser  le  patrio- 
tisme <  passion  des  sots  et  la  plus  sotte  des  passions  >  et 
il  prend  parti  pour  les  soldats  contre  le  peuple  insurgé,  et 
lègue  aux  premiers  et  à  son  chien...  son  héritageP. 

Une  seule  chose  le  préoccupe,  toujours:  c'est  son  moi: 
et  ce  n'est  pas  seulement  le  moi,  créateur  d'un  nouveau 
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système;  non  :  dans  une  centaine  de  lettres,  il  parle,  avec 
une  étrange  complaisance,  de  sa  photographie,  de  son  por- 
trait à  rbuile,  et  d*une  personne  qui  c  en  fit  Tacquisition 
pour  le  placer  dans  une  espèce  de  chapelle,  comme  Timage 
d'un  saint!!  >. 

Personne,  d'ailleurs,  n'a,  autant  que  Schopenhauer,  sou- 
tenu  ouvertement  la  thèse  de  la  parenté  du  génie  avec  la 
folie.  cLes  personnes  de  génie,  écrit-il,  ne  sont  pas  seule- 
ment désagréables  dans  la  vie  pratique,  mais  aussi  faibles 
de  tens  moral  et  méchantes  >.  Il  dit  ailleurs  :  <  De  tels 
hommes  ne  peuvent  avoir  que  peu  d'amis;  sur  les  sommets 
règne  la  solitude.  —  Le  génie  est  plus  voisin  de  la  folie  que 
de  l'intelh'gence  moyenne.  —  La  vie  des  hommes  de  génie 
nous  montre  quMIs  sont  souvent  comme  les  fouç  livrés  à 
un  état  d*agitation  continuelle  ». 

Nicolas  Gogol,  livré  pendant  de  longues  années  à  un  ona- 
nisme exagéré,  après  les  souffrances  d'une  passion  amou- 
reuse, devient  grand  auteur  comique.  Ayant  connu  Pucb« 
kine,  la  nouvelle  devient  son  occupation;  il  subit  ensuite 
rinfluence  de  Técole  de  Moscou  et  devient  un  humoriste  de 
première  force:  dans  ses  Ames  mortes  il  flétrit  la  bureau- 
cratie russe  avec  assez  de  vit  eomica  pour  faire  sentir  au 
peuple  la  nécessité  de  mettre  fin  à  cette  forme  de  gouver- 
nement, qui  est  à  la  fois  un  martyre  pour  les  victimes  et 
pour  les  bourreaux. 

Il  était  parvenu  au  comble  de  la  gloire:  pour  son  his- 
toire cosaque  TarauBulba,  st$  adulateurs  le  comparaient 
à  Homère;  le  gouvernement  même  le  caressait,  lorsqu'une 
idée  commença  à  le  dominer.  Il  songea  qu'il  avait  peint 
l'état  de  sa  patrie  avec  une  crudité  et  un  réalisme  tels 
que  le  besoin  d'une  révolution  pouvait  être  engendré  par 
de  tels  tableaux:  une  révolution  ne  se  confient  jamais  dans 
de  justes  limites;  en  éclatant,  elle  pourrait  renverser  même 
la  société,  la  religion,  la  famille;  il  aurait  le  remords  de 
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ravoir  provoquée.  —  Cette  idée  s*empara  de  son  esprit  et 
y  domina  comme  autrefois  Tamour  pour  la  femme,  pour 
Tart  dramatique,  pour  la  nouvelle  et  pour  la  satire. 

Il  commença  alors  à  combattre  le  libéralisme  occidental  : 
mais  le  contre-poison  attirait  à  lui  moins  de  lecteurs  que 
n*en  avait  attirés  le  poison.  Il  abandonne  alors  tout  travail, 
s'enferme  dans  sa  maison  et  se  livre  à  des  prières  aux 
saints;  il  les  supplie  de  lui  obtenir  de  Dieu  le  pardon  pour 
ses  péchés  révolutionnaires.  11  avait  accompli  un  pèlerinage 
à  Jérusalem  et  en  était  revenu  un  peu  consolé,  lorsque  la 
révolution  de  1848  éclata.  Ses  remords  se  réveillent. 

Il  est  poursuivi  par  la  vision  du  triomphe  d'un  nihilisme 
qui  voulait  anéantir  la  religion,  la  pairie  et  la  famille. 
Alarmé,  atterré,  il  invoque  la  Sainte  Russie  qui  doit  dé- 
truire l'occident  païen  et  fonder  sur  ses  ruines  l'empire  pan- 
slaviste  orthodoxe. 

En  1852,  le  grand  poète  fut  trouvé  mort  d'épuisement 
ou  plutôt  de  tabe  dorsale,  près  des  images  des  saints,  de- 
vant lesquelles  il  s'était  plongé,  à  genoux,  dans  une  muette 
prière. 
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INFLUENCE  DES  PHfiNOMÂNES  MÉTÉORIQUES 
SUR  LES  OUVRAGES  DES  HOMMES  DE  GÉNIE: 
—  Analogie  aveo  les  aliénés. 

Aeiiûm  méléoriques  sur  les  fous. -^  Une  série  de  recher- 
ches, poursuivies  pendant  trois  années  consécutives  dans 
ma  clinique  (1),  m*a  démontré,  avec  certitude,  que  Tétat  psy- 
chique des  aliénés  se  modifte,  d'une  manière  constante,  tous 
les  influences  barométriques  et  thermométriques.  En  effet, 
lorsque  la  température  s*élevait  au  dessus  de  95^  90^  et 
SS^cent.,  surtout  si  Pélévation  se  manirestait  tout  d'un  coup, 
le  nombre  des  accès  maniaques  augmentait  de  29  &  50;  dans 
les  jours  oà  le  baromètre  signalait  des  brusques  variations 
—  en  élévation  surtout  —  et  principalement  deux  ou  trois 


(l)  C.  UmÊÊum.  P^mUro  #  tfwCcorr.  —  Bibtioiêen  $eUnH/lea  <fil«niajlo- 
mU0.  VoL  If  u  DiiMlard,  Mnano.  ISTt.  —  Im.  Aiianê  éepti  a^ri  #  dHU 
mttêort  9uUa  moitié  wmaïui.  MllaBO,  1S71. 
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jours  avant  ou  après  la  varialioUy  le  chiffre  des  accès  s'éle- 
vait rapidement  de  34  à  46. 

Cette  sensibilité,  que  j'appelle  méléoriqtie,  croissait  en  rai- 
son inverse  de  l'intégrité  des  centres  nerveux,  très  grande 
chez  les  idiots,  moindre  chez  les  monomanes. 

■ 

Un  autre  étude,  faite  sur  23.405  aliénés,  m'a  démontré 
que  l'éclosion  des  aliénations  mentales  présente  un  curieux 
parallélisme  avec  la  hauteur  croissante  de  la  température 
mensuelle,  et  avec  les  grandes  perturbations  barométriques 
(septembre,  mars);  ici  encore,  cependant,  la  première  cha- 
leur agit  plus  efficacement  que  la  chaleur  plus  intense  qui 
lui  succède;  et  la  chaleur,  désormais  habituelle,  du  mois 
d'août  est  beaucoup  moins  nuisible.  —  Le  minimum  des 
nouveaux  aliénés  se  rencontre  dans  les  mois  les  plus  froids. 
(Voir  Planche  111). 

Cette  coïncidence  se  voit  mieux  dans  les  aliénés  français, 
étudiés  par  Esquirol(l);  les  chiffres  françaises  présentent 
avec  plus  de  clarté  l'effet  des  influences  thermométriques, 
parce  qu*en  France  l'entrée  des  aliénés  dans  les  hospices, 
moins  entravée  par  les  embarras  bureaucratiques,  est  plus 
proche  de  l'éclat  maladif.  (Voir  Planche  111). 
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Or,  une  influence  tout  à  fait  analogue  s'exerce  sur  ceux 
auxquels  une  nature,  malheureusement,  généreuse,  accorde 
la  puissance  de  l'intelligence  avec  une  trop  grande  libéra- 


il)  QutTBixT.  Physique  sociale,  liy.  it,  eh.  i. 
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lîté.  (Voir  Planche  III).  —  Parmi  les  génies,  en  effet,  il  en 
est  très  peu  qui  ne  confessent  que  leur  inspiration  est 
étrangement  soumise  aux  influences  météoriques. 

Les  personnes  qui  les  approchent,  ou  qui  lisent  leurs  cor- 
respondances, reconnaissent  bien  vite  qu'ils  en  souffrent 
au  point  d*avoir  souvent  besoin  de  s'en  plaigner  à  tous  : 
quelquefois,  ils  luttent  corps  à  corps,  par  des  artifices  par- 
ticuliers, contre  ces  influences,  qui  brisent  ou  enchaînent 
le  libre  élan  de  leur  pensée. 

Prenion.  —  Vents  dans  les  génies.  —  Montaigne  écrivit: 
<  Si  la  santé  me  sied  et  la  clarté  d'un  beau  jour,  me  voilà 
honnête  homme  >•  —  Diderot  disait  :  €  Il  me  semble  que 
j*ai  Tesprit  fou  dans  les  grands  vents  >•  —  Giordani  pré- 
voyait les  orages  deux  jours  auparavant. 

Un  philosophe,  spirilualiste  par  excellence,  Maine  de 
Biran,  écrivait  dans  le  Jowital  de  ma  vie  inlime: 

€  Je  ne  sais  comprendre  comment  dans  les  journées  de 
mauvais  temps  mon  intelligence  et  ma  volonté  ne  soient 
pas  de  même  que  dans  les  beaux  jours  >.  Et  ailleurs:  c  H 
y  a  des  jours  dans  lefsqucis  la  pensée  semble  déchirer  les 
voiles  qui  renvironnent.  Dans  certains  temps  je  prouve  des 
accès  pour  le  bien  et  j'adore  la  vertu,  dans  d'antres  je 
suis  indifférent  à  tout,  même  à  mes  devoirs;  —  est-ce  que 
nos  sentiments,  nos  affections,  nos  principes  tiendraient 
de  Tétai  physique  de  nos  organes? (1)  ». 

L'étude  de  son  Journal  nous  montre  la  justesse  de  ses 
doutes.  —  Prenons,  pour  exemple,  le  1818:  —En  avrif  nous 
y  trouvons  deux  époques  de  bonnes  inspirations  et  quatre 
de  mauvaises,  bien  que  le  temps  fut  beau.  —  En  mai,  il  a 
une  tristesse  continuelle,  et  en  novembre  sérénité  seale-^ 
ment  pendant  dix  jours. 


(1)  I.  NffiLu.  Afaine  de  Bii^n,  ta  vie,  etc.,  p.  1<9.  1854. 
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lité.  (Voir  Planche  III).  —  Parmi  les  génies,  en  effet,  il  en 
est  très  peu  qui  ne  confessent  que  leur  inspiration  est 
étrangement  soumise  aux  influences  météoriques. 

Les  personnes  qui  les  approchent,  ou  qui  lisent  leurs  cor* 
respondances,  reconnaissent  bien  vite  qu'ils  en  souffrent 
au  point  d*avoir  souvent  besoin  de  s'en  plaigner  à  tous  : 
quelquefois,  ils  luttent  corps  à  corps,  par  des  artiflces  par- 
ticuliers, contre  ces  influences,  qui  brisent  ou  enchaînent 
le  libre  élan  de  leur  pensée. 

PresHon.  —  Vents  dans  les  génies.  —  Montaigne  écrivit: 
<  Si  la  santé  me  sied  et  la  clarté  d'un  beau  jour,  me  voilà 
honnête  homme  >•  —  Diderot  disait  :  €  Il  me  semble  que 
j*ai  Tesprit  fou  dans  les  grands  vents  >•  —  Giordani  pré- 
voyait les  orages  deux  jours  auparavant. 

Un  philosophe,  spirilualiste  par  excellence,  Maine  de 
Biran,  écrivait  dans  le  Journal  de  ma  vie  intime: 

€  Je  ne  sais  comprendre  comment  dans  les  journées  de 
mauvais  temps  mon  intelligence  et  ma  volonté  ne  soient 
pas  de  même  que  dans  les  beaux  jours  >.  Et  ailleurs:  c  11 
y  a  des  jours  dans  lefsqucis  la  pensée  semble  déchirer  les 
voiles  qui  Penvironnent.  Dans  certains  temps  je  prouve  des 
accès  pour  le  bien  et  j'adore  la  vertu,  dans  d'antres  je 
suis  indifférent  à  tout,  même  h  mes  devoirs;  —  est-ce  que 
nos  sentiments,  nos  affections,  nos  principes  tiendraient 
de  l'étal  physique  de  nos  organes? (1)  ». 

L'étude  de  son  Journal  nous  montre  la  justesse  de  ses 
doutes. — Prenons,  pour  exemple,  le  1818:  —En  avril  nous 
y  trouvons  deux  époques  de  bonnes  inspirations  et  quatre 
de  mauvaises,  bien  que  le  temps  fut  beau.  —  En  mai,  il  a 
une  tristesse  continuelle,  et  en  novembre  sérénité  sealc-^ 
ment  pendant  dix  jours. 


(1)  I.  Nffiui.  Afditi#  tU  Bimn,  m  vie,  €ie,,  p.  It9.  IS54. 
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1815;  mai  :  <  Je  suis  dans  la  névrose  du  printemps  :  et  pour 
l'envie  de  trop  Taire,  je  ne  fais  rien  >.  —  9S  mai  :  «  Je  suis 
heureux  de  l'air  que  je  respire  et  des  oiseaux  qui  chantent, 
mais  il  me  semble  que  l'inspiration  soit  toute  passée  dans 
la  sensibilité  >.  Toute  saison  a,  non  seulement  des  formes 
de  sensation  particulières,  mais  une  certaine  manière  d'en- 
tendre l'existence  qui  se  reproduit  toujoui*8.  —  17  iuin: 
€  Irrésistible  volupté  de  penser;  inspiration  >.  —  4,  6, 17 
octobre:  «Le  vide  dans  les  idées.  Tristesse  ». 

1816;  25  janvier:  <  Triste  et  paresseux.  Ma  vie  est  inu- 
tile »•  —  24  avril  :  <  Je  suis  un  autre  homme  ;  tous  les 
jours  me  semblent  des  fêtes.  Il  y  a  dans  celte  époque  de 
l'année  quelque  chose  qui  semble  entraîner  mon  âme  dans 
une  autre  région,  et  lui  donner  une  force  propre  à  sur- 
monter toutes  les  résistences  ». 

1817;  13  avril  :  c  Excité  >.  —  7  mai:  c  Je  travaille  sur 
Gondillac  >.  —  10,  18  juillet:  <  Activité  merveilleuse  >. 
—  12  octobre:  «Je  suis  transformé;  la  pensée  tourne  au 
vulgaire,  à  la  niaiserie  ».  -*  22,  23,  25  novembre:  «  Agi- 
tation stérile.  Altération  de  toutes  mes  facultés  mentales  ». 

1818;  1'  avril  :  «  Vent  du  nord.  Je  suis  ennuyé,  triste, 
souffrant,  fat  ». 

1820;  SI  mars:  «  Â  celte  époque  de  Tannée  il  m*arrive 
toujours  que  le  corps,  autant  que  Tesprit,  sont  lourds;  j*ai 
la  conscience  de  ma  dégradation  ».  —  c  En  mai  je  suis 
encore  triste,  en  avril  je  travaille;  —  le  5  décembre  le 
temps  est  doux  et  humide  et  affaiblit  toutes  mes  facultés  ». 

1821;  mai:  «  Pendant  tout  ce  mois  je  suis  triste  et  je 
cède  aux  causes  externes  comme  une  marionette  ».  —  21 
octobre:  «Je  me  sents  renaître;  jo  revenais  au  travail, 
mais  le  temps  a  changé,  le  vent  tourne  maintenant  au  sud, 
il  souffle  avec  force  et  je  suis  un  autre  homme;  je  me 
trouve  inerte,  dégoûté  du  travail,  porté  aux  idées  tristes 
et  mélancoliques  et  à  toutes  ces  fantastiquerics  qui  me 
furent  toujours  funestes  ». 
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AlBari  écrivait  :  «  Je  me  compare  à  un  btromèlre.  J*«i 
toiyoure  éprouvé  plus  ou  moins  une  grande  facilité  à  com- 
poser, suivant  la  pesanteur  de  l'atmosphère  :  une  stupidité 
absolue  quand  souflBent  les  grands  vents  des  solstices  el 
des  équinoxes,  une  pénétration  infiniment  moins  grande 
le  soir  que  le  matin,  une  plus  grande  aptitude  à  Tinven- 
tion  dans  Textréme  hiver  et  l'extrême  été  que  dans  les 
saisons  intermédiaires:  tout  cela  m'a  rendu  modeste  et 
m'a  pleinement  convaincu  qu'à  de  tels  moments  la  puis- 
sance d'agir  autrement  est  presque  indépendante  de  moi- 
même  >• 

Les  phases  de  sa  vie  intellectuelle  (écrit  Monod  de  Mi- 
chelet)  suivaient  le  mouvement  des  saisons  (1). 

Nous  entrevoyons  déjà  par  là,  une  influence  appréciable 
de  l'état  barométrique  tout-à-fait  comme  sur  les  aliénés. 

Chaleur.  —  Mais  Faction  thermométrique  appai*ait  bien 
plus  claire  et  plus  évidente. 

Napoléon,  qui  définissait  Thomme  €  un  produit  de  l'at- 
mosphère physique  et  de  l'atmosphère  morale  »,  Napoléon, 
que  le  moindre  vent  Taisait  souffrir,  aimait  la  chaleur,  au 
point  de  faire  allumer  du  feu  même  pendant  le  mois  de 
juillet;  Voltaire  et  Buffon  faisaient  chauffer  leur  cabinel 
de  travail  en  tonte  saison;  Rousseau  disait  que  l'action  du 
soleil  pendant  la  canicule  Taidait  à  composer  et  il  en  lais- 
sait tomber  sur  sa  tète  les  rayons  ardents  en  plein  midi. 

Byron  écrivait:  €  Je  crains  le  froid  autant  qu'une  gazelle». 

Heine  écrivait  dans  une  de  ses  lettres:  <  Il  tonne,  il  neige; 
j'ai  peu  de  feu  dans  ma  cheminée  :  aussi  ma  lettre  est  bien 
froide  >. 

Spallaozani,  aux  Iles  Éoliennes,  se  trouvait  capable  d'é- 
tudier trois  fois  plus  que  dans  les  brouillards  de  Pavie  (1). 

(1)  JUruê  BUité.  1SS8,  n.  9. 
(f)  Viaç^  in  SieUin ,  toaio  7*. 
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Leopardî  avoue  dans  ses  Lettres:  <  Ma  complexion  est  en- 
nemie du  froid.  J'attends  et  j'invoque  le  règne  d'Ormuzd  >• 

Giusti  écrivait,  au  printemps:  c  C'est  que  l'inspiration,  la 
verve,  recommence  à  me  sourire...  si  le  printemps  m'aide^ 
comme  pour  tout  le  reste  (1)  >. 

Paisiello  ne  composait  qu'enveloppé  dans  six  couvertures 
pendant  Tété  et  dans  neuf  pendant  l'hiver  (2);  on  raconte 
le  même  fait  de  Varillas,  Méry  et  Arnaud. 

Sylvester  écrit  dans  la  Nature:  t  Le  23  septembre  passé, 
j'étais  à  bord  de  VInvicla;  et  sous  le  rayonnement  génial  el 
viviGant  d'un  soleil  bienfaisant  et  intense,  le  moyen  de  ré- 
soudre une  équation  à  quantité  multiple,  jaillit  dans  mon 
esprit,  et  j*y  parvins  sans  plume  ni  crayon  >. 

Lesage,  dans  sa  vieillesse,  s'animait  à  mesure  que  le 
soleil  s'avançait  sur  le  méridien  et  reprenait  peu  à  peu  avec 
sa  gaieté,  sa  puissance  d'imagination:  au  déclin  du  jour, 
l'activité  de  son  esprit  diminuait  graduellement  jusqu'au 
moment  oA  il  tombait  dans  une  léthargie  qui  se  prolon- 
geait jusqu'au  lendemain  (3). 

Giordani  ne  pouvait  composer  qu'au  soleil  ou  avec  une 
abondante  lumière  et  une  forte  chaleur  (4). 

Foscolo  écrivait  en  novembre  :  c  Je  me  tiens  près  du 
feu  :  mes  amis  »'en  moquent,  mais  je  m'efforce  de  donner 
à  mes  .membres  la  chaleur  que  mon  cœur  concentre  et 
sublime  intérieurement  (5)  >.  Bt  en  décembre  :  «  Mon  in- 
firmité naturelle,  qui  est  la  peur  du  froid,  m'a  contraint 
à  vivre  prés  du  feu ,  él  le  feu  m*a  enflammé  les  paupières  >• 

Millon  avouait,  dans  ses  élégies  latines,  que  sa  muse 
était  inféconde  en  hiver.  Il  ne  pouvait  écrire  que  pendant 


(1)  Bpistolario.  1878. 

(2)  RtTULLt-PABisi.  Ouvrage  cité. 

(3)  Rétullé-Earui.  Ouvrage  cité.  p.  352-355. 

(4)  GiuvAHi.  Vita  di  Pietro  Giordani,  p.  188. 

(5)  EpistolaHo,  p.  395,  i. 
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réqainoxe  de  printemps  et  l'équinoxe  d'aotooiDe  :  —  dut 
une  lettre,  il  se  plaint  du  froid  de  1678  et  redoute  qu'en 
se  prolongeant  il  ne  mette  obstacle  au  libre  défeloppemeni 
de  son  imagination.  Johnson  (1)  qui  nous  rapporte  ce  fait» 
peut  être  cru  sur  parole,  lui  à  qui  la  fantaisie  ne  souriait 
guère,  et  qui  ne  possédait  que  la  froide  et  ti*anquille  in- 
telligence du  critique:  aussi  nous  donne-t-il  de  ce  fait  cette 
appréciation  hargneuse,  que  «  tout  cela  devait  être  un  pro- 
duit d'excentricité  de  caractère,  puisque  lui,  Johnson,  nV 
fait  jamais  subi  aucun  effet  des  variations  climatériques  ». 

Salvator  Rosa  se  moquait,  dans  sa  jeunesse,  des  préten- 
dues influences  météoriques  sur  la  création  géniale.  Li^y 
Morgan  en  foit  la  remarque  dans  sa  Vie  (9):  mais,  avec  la 
vieillesse,  il  était  devenu  incapable  de  penser  et  presque 
de  vivre,  sinon  avec  la  chaleur  printanière:  dans  ses  der- 
nières années,  il  ne  peignait  plus  que  pendant  le  printemps. 

Quand  on  lit  la  Corrupandatue  de  Schiller  avec  Gœlhe  on 
est  frappé  de  la  singulière  influence,  que  le  doux  et  grand 
poète,  &  l'imagination  si  délicate,  attribuait  aux  phéno- 
mènes météoriques  sur  son  génie,  c  Pour  moi ,  écrit-il  en 
novembre  1817,  pendant  ces  tristes  journées,  sous  ce  ciel 
de  plomb,  j*ai  besoin  de  toute  mon  élasticité  pour  me  sentir 
vivant  et  je  ne  me  sens  pas  encore  capable  d'un  travail 
sérieux  >. 

Et  en  décembre:  «  Je  me  remets  au  travail,  mais  le  tempe 
est  si  lourd  qu*il  m*est  impossible  de  conserver  la  clarté 
de  rime  >.  En  juillet  1818,  au  contraire:  c  grâce  au  beau 
temps,  dît-il,  je  me  porte  mieux;  l'inspiration  lyrique,  qui 
obéit  moins  encore  que  toutes  les  autres  à  la  volonté,  ne 
tarde  pas  à  venir  ».  —  En  décembre  de  cette  même  année, 
il  recommence  à  se  plaindre  de  ce  que  la  nécessité  d'achever 
son  Wallensleim  coïncide  malheui'eusement  avec  une  époque 


(f)  Viêa  di  Saivaior  Rom,  toI.  ii. 
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défavorable  de  Tannée,  pendant  laquelle  c  je  suis  forcé,  dil- 
il,  de  faire  tous  les  efforts  pour  conserver  la  netteté  de  mon 
esprit  >.  —  Enfin  en  mai  1799  il  écrit  :  c  J'espère  avancer 
dans  mon  travail,  si  le  temps  continue  à  être  beau  ». 

Tous  ces  exemples  nous  permettent  de  soupçonner,  avec 
quelque  fondement,  que  la  chaleur,  sauf  de  bien  rares  ex- 
ceptions, aide  aux  productions  du  génie,  comme  elle  aide  à 
la  végétation,  comme  elle  ne  contribue,  hélas!  que  trop,  aux 
excitations  de  la  manie. 

Si  les  historiens,  —  qui  ont  gaspillé  autant  de  temps  et  de 
volumes  à  nous  détailler  minutieusement  les  entreprises 
plus  éhontées  des  rois,  —  si  ces  historiens  auraient  bien 
voulu  rechercher,  avec  le  même  soin,  l'époque  mémorable 
où  une  grande  découverte  et  un  chef-d'œuvre  de  l'art  fu- 
rent conçus,  ils  auraient,  sans  doute,  constaté  que  les  mois 
et  les  jours  les  plus  chauds  ont  toujours  été  les  plus  féconds 
pour  le  génie,  comme  ils  le  sont  pour  l'universe  nature. 

Voyons,  s'il  est  possible,  d'évoquer  des  preuves  plus  pré- 
cises de  cette  influence  qui  parait  être  aussi  peu  soupçonnée. 

Dante  composa  son  premier  sonnet  le  15  juin  1282  et 
en  printemps  de  1300  il  écrivit  la  Vita  ntpwa;  le  3  avril 
il  commença  son  grand  poème  (1). 

Darwin  eut  d'abord  en  mars,  puis  en  juin,  les  premières 
idées  de  son  grand  ouvrage  (2). 

Pétrarque  conçut  VAfriqtie  en  mars  1338. 

La  grande  fresque  de  Michel-Ange,  cette  œuvre  qu'un  juge 
bien  compétent,  Cellini,  considérait  comme  le  plus  merveil- 
leux de  ses  chefs-d'œuvre,  fut  imaginée  et  exécutée  d'avril 
à  juillet  1506. 

Manzoni  dicta  le  Cinq  mai  en  été. 

Le  grand  poème  de  Milton  fut  conçu  au  printemps. 


(1)  Lbm.  Sut'  l* époque  de  la  composition  de  la  Vita  niiova ,  p.  28. 

(2)  Lettres  ot  Vie,  i,  p.  51. 
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Une  des  plus  belles  piges  de  Micbelet,  celle  sur  le  Jwr 
iêi  Morte  dans  La  Sareiire  a  été  conçue  dans  l'avril  du 

I8ii  (1). 

Les  àrdces  de  Foscolo  furent»  en  grande  partie*  compo- 
sées en  juin  181S  et  en  juillet  1814,  YAjax  en  féfrier,  les 
Riehardei  en  août0t). 

Sterne,  en  janvier,  commença  le  Tristan,  en  avril  le  pre- 
mier de  ses  sermons,  en  mai  le  sermon  célèbre  sur  les 
Erreun  de  ta  eonsdenee  (3). 

Le  Candetaio  fut  composé  par  Giordano  Bruno  en  juillet, 
et  l'auteur,  dans  sa  spirituelle  dédicace,  Tattribue  précisé- 
ment «  à  l'effet  des  jours  cuisants  et  de  ces  heures  plus 
chaudes  qu'on  appelle  caniculaires  ». 

Tancride  fut  composé  par  Voltaire  en  aoûL 

Byron  écrivit  en  septembre  le  quatrième  chant  du  Pileri* 
nage,  en  juin  la  Prophétie  de  Dante;  en  Suisse,  pendant  Tété, 
il  composa  le  Prisonnier  de  Chillon,  les  Ténèbres,  teRêm. 

X  propos  du  Gingiltino  et  de  Pritre  Pero:  c  Voilà,  écrit 
Giusti,  les  deux  seuls  feuillets  que  le  mois  d'avril  aie  fait 
sortir  de  ma  tète  après  quatorze  mois  d'oisiveté  »• 

Schiller,  d*après  ses  lettres  à  Gœthc,  conçut  en  automne 
le  Don  Carlos  et  le  Wallenstein  ainsi  que  la  ConjuraHom 
des  Fiesques  et  Guillaume  Tell;  en  septembre  le  Camp  de 
Wallenstein  et  les  Lettres  esthétiques;  en  hiver,  il  concevait 
la  Louise  Mûller;  en  juin  la  Fiancée  de  Corinthe,  Dieu,  la 
Bayadére,  Le  Magicien,  Le  Plongeur,  Le  Gant,  LAn$uau 
de  Polyerate,  Les  Grues  et  Le  chant  de  Nadodexis;  en  juillet 
Jeanne  d'Arc  (i). 

Goethe  composât  en  automne  trois  pièces  lyriques;  en 
avril  Werther  et  Le  Collecteur;  en  mai  Le  Chercheur  de  tri* 
sors,  les  Strophes,  Mignon,  une  autre  poésie  lyrique;  en 

(1)  J.  MicacLiT.  Mon  journal.  18S6,  p.  195. 

(2)  Bpiitolario. 

(3)  9r«rfB.  VU  de  SUmê.  Paria,  1810. 

(4)  8chUi€r'$  Briêfê.  1874. 
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Juin  elen  juillet  leCellini,  V Alexis,  YEuphrmne,  les  Mé- 
tamorphoses des  plantes  el  Le  Pamase;  en  hiver  le  XétUe, 
VHermann  et  Dorothée,  Le  Divan  el  La  Fille  Natuor;  dans 
les  premiers  jours  de  mars  1788,  qui,  écrivait-il,  pour  lui 
'Comptèrent  plus  qu'un  mois  entier,  outre  de  nombreuses 
poésies  iLdicta  le  dénouement  de  Faiist{i). 

L'hymne  de  Salornos  À  la  liberté  fut  écrit  en  mai. 

Rossini  composa  Ir Sentir amide  presque  entièrement  en  fé- 
Trier«  et  en  novembre  la  dernière  partie  du  Stabat  Mater (È). 

Mozart  dicta  en  octobre  le  Mithridate.  —  Beethowen,  en 
février,  sa  neuvième  symphonie  (3). 

Donizetti  composa  \si  Lucie  de  Lamermoor,  peut-être,  en- 
tièrement en  septembre;  dans  tous  les  cas,  le  fameux  mor- 
ceau f  Tu  che  a  Dio  spiegasti  Vali  »,  date  de  cette  époque; 
en  automne  la  Fille  du  Régiment;  au  printemps  la  Linda 
4e  Chamounix;  en  été  la  jRtto;  en  hiver  le  Don  Pasquale  et 
le  Miserere  (4). 

Wagner  composa  le  Vaisseau  Fantôme  dans  le  printemps 
<ie  1841. 

Canova  modela  sa  première  œuvre,  Orphée  et  Eurydice, 
^n  octobre  (5). 

La  Piété  fut  conçue  par  Michel-Ange  entre  septembre  et 
octobre  1498;  il  dessina  la  Librairie  en  décembre;  fit  le 
m\)dèle  en  bois  du  tombeau  de  Jules  II  en  août  (6). 

Léonard  de  Vinci  eut  l'idée  de  la  statue  équestre  des 
Sforza  et  commença  son  livre.  De  la  lumière  et  des  ombres, 
le  93  avril  1490;  on  trouve  en  effet  dans  son  manuscrit 
autographe  ces  mots  :  c  le  23  avril  1492,  j'ai  commencé  ce 

(1)  Aus  meinen  leben, 
{%)  ZiioLUfi.  Rossini.  1S76. 

(3)  OLiMUT.  Les  Musiciens  célèbres»  Paris,  1878. 

(4)  Albobohitti.  Vita  di  Lonisetti.  1876. 

(5)  D*EsTi.  Mem<yiHe  su  Canova.  1864. 

(6)  Qom.  Vita  di  Michelaixgelo.  Firenze,  1875.  —  MH.Aîfïffl.  Lellere  di  Mi" 
éChelangêh.  Firenze,  1875. 
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livre  et  recommencé  le  chef  al  >.  Le  9  juillet  1491,  il  des- 
sioa  le  pavillon  du  Bain  de  la  Duchesse,  le  S  mars  1500  il 
projeta  le  canal,  dit  de  Saint  Cristophe,  entre  Milan  et  le 
Tessin(l). 

La  première  idée  de  la  découverte  de  TAmérique  vint  à 
€olorob  entre  les  mois  de  mai  et  juin  en  1474,  pendant 
qu'il  cherchait  un  passage  à  l'ovest  pour  Tlnde  (9). 

Galilée  découvrit  en  même  temps  que  Scheiner  (S)  peut- 
4tre  avant  lui,  les  taches  du  soleil,  au  mois  d'avril  1611; 
^en  décembre  1610,  et  même  en  septembre  (puisqu'il  parle 
de  son  observation  comme  ayant  été  Taiie  trois  mois  aupa- 
ravant), il  découvrit  l'analogie  qui  existe  entre  les  phases 
de  Vénus  et  les  phases  de  la  Lune;  en  mai  1609  il  inventa 
le  télescope  (4);  en  juillet  1610  il  découvrit  ces  deux  éoiles 
qu'on  trouva  ensuite  être  les  points  plus  lumineux  de  l'an- 
neau de  Saturne,  et  il  résuma  cette  découverte,  suivant  son 
habitude,  dans  le  vers  : 

«  Aliisiimum  planetam  ÊÊr^tminum  {Aê^rtavi  ». 

En  janvier,  il  trouva  les  satellites  de  Jupiter:  en  novembre 
iOOS,  l'isochronisme  des  oscillations  du  pendule  (5). 

Kepler,  en  mai  1618,  découvrit  la  loi  qui  porte  son  nom; 
la  découverte  de  Zncchi  sur  Jupiter  eut  lieu  en  mai,  celle 
de  Tycho-Brahé  en  novembre.  Fabricius  en  août  1546  dé- 
couvrit la  première  étoile  périodiquement  changeante. 


(1)  ▲■oflim.  Jdêmoriê  ilorichê  s%Ula  9iia  #  gii  $tudi  di  LÊomtrio  ém 
Vinci,  MUaDO.  1874. 

(f  )  W.  Utim.  Bist.  dé  la  vie  dé  Càiomb,  p.  819,  t.  1.  »  BcnuT  m  Lomos* 
Vis  de  CoUmb.  1857. 

(3)  SbItmI  Skoii  (SoUU»  187^  C),  SeMaer  airtit  néaaiaioiM  préeèM 
Oalllée  et  aarmlt  été  lalniiéaie  devanoé  par  Pabriea»  mais  la  déoM^erta  éè 
aa  dernier  B*aaralt  été  eoaaaa  qaa  ploe  tard. 

(4)  QauiJo.  OpéTM^  ?ol.  I,  p.  69. 

(5)  AiAta.  Œv^réê,  1851. 
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En  oclobre  et  avril  (1666*1667)  Cassini  découvrit  les  tâ- 
ches qai  indiquaient  la  rotation  de  Vénus,  et  en  octobre, 
décembre,  mars  (1671-1672-1684)  quatre  satellites  de  Sa- 
turne. —  Herschel  en  découvrit  deux  en  mars  1789. 

En  juin  1631  Evelius  conçut  la  première  idée  d*une  se- 
lénographie(l). 

Un  satellite  de  Saturne  fut  découvert  par  Huygiens  le  S5 
mars  1665,  un  autre  par  Dawes  et  Bond,  pendant  la  nuit  du 
19  septembre  1848.  Deux  satellites  d*Uranus  furent  aperçus 
par  Herschel  en  1787:  l'un  d'eux,  considéré  comme  dou* 
teux  par  Herschel,  fut  retrouvé  par  Struve  et  Lassel  eh 
octobre  1847;  le  dernier,  Ariel  fut  découvert  par  Lassel  le 
14  septembre  1847,  qui  aperçut  aussi,  pour  la  première 
fois,  le  satellite  de  Neptune  dans  la  nuit  du  8  juillet  1847(2). 

Herschel  aperçut  Uranus  en  mars  1781  (3),  et  en  avril 
observa  les  volcans  de  la  lune. 

Bradiey  découvrit,  en  septembre  1728,  la  loi  de  l'aber- 
ration. 

Les  belles  observalions  de  Vico  et  Enke  (1735-1738)  sur 
Saturne  eurent  lieu  en  mars  et  en  avril. 

Parmi  les  comètes  trouvées  par  Gambard,  trois  se  pré- 
sentèrent en  juillet,  deux  en  mars  et  en  mai,  une  en  jan- 
vier, avril,  juin,  août,  octobre,  décembre  (4). 

Les  trois  dernières  comètes  découvertes  en  1877  furent 
aperçues  en  octobre,  février  et  septembre;  en  août  Hall 
observa  les  satellites  de  Mars. 

La  découverte  de  Schiapparelli  sur  les  étoiles  tombantes 
date  du  mois  d'août  1866. 

Nous  lisons  dans  le  Journal  de  Malpighi,  qu'îT  fit  en 
juillet  ses  belles  découvertes  sur  les  glandes  surrénales  et 


(l)  H}>cpEa.  OvLvngQ  cité. 

(2i  Hesscurl.  OuUiues  of  Astronomy,  1874. 

(3)  XoRTUcLA.  Histoire  des  mathématiques.  1799-1802. 

(4)  AiAoo.  Notices  biographiqties.  1855. 
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en  juin  celles  sur  les  glandes  conglobées.  Il  est  curieux 
de  foifi  à  de  certaines  années,  prédominer  un  mois,  par 
exemple,  janvier  en  1788  et  1790,  juin  en  1771,  pendant 
lequel  il  fit  treize  découTcrtes  (1). 

La  première  idée  du  baromètre  Tint  à  Torricelli  en  mai 
1645,  comme  on  le  Toit  par  mb  Lettrée  à  Bicd  du  11  juin , 
en  mars  1644  il  avait  Tait  la  découferte,  en  ce  moment- 
là  capitale,  du  moyen  meilleur  de  construire  les  terres 
pour  lunettes. 

Les  premières  expériences  de  Pascal  sur  l'équilibre  des 
liquides  furent  exécutées  en  septembre  1645  (3). 

En  mars  1753  Franklin  commençait  ses  expériences  sur 
les  paratonnerres,  et  les  terminait  en  septembre. 

GcBthe  déclare  que  c*est  en  mai  qu*il  a  eu  les  idées  plus 
originales  de  sa  théorie  sur  les  couleurs,  et  qu*en  juin  il 
a  conçu  ses  belles  eipériences  sur  les  plantes  (3). 

Alexandre  Volta  inventa  la  pile  ileetrique  au  commence- 
ment de  rhiver  1799-1800;  comme  il  transmit  la  nouvelle 
de  sa  découverte  à  la  Société  Royale  de  Londres  le  90  mars 
1800,  on  croit  généralement  que  cette  invention  eut  lieu 
vers  le  printemps,  mais  c*est  une  erreur.  Au  printemps 
de  1775,  il  inventa  Télectrophore.  Dans  les  premiers  jours 
de  novembre  1784,  il  découvrit  la  production  de  l'bydro- 
gène  dans  les  fermentations  organiques,  et  en  automne 
1776,  son  pistolet  à  hydrogène,  que  les  biographes,  pour 
une  raison  analogue  à  celle  qui  est  invoquée  pour  la  pile, 
placent  au  printemps  de  1767.  11  eut  au  commencement 
de  rhiver  de  1776-1777  l'idée  de  la  lampe  perpétuelle» 
transformée  plus  tard  en  allumeur  électrique;  il  réalisa 
son  projet  pendant  Tété  suivant.  L'invention  de  l'eudio- 
mètre  se  rattache  à  cette  découverte  et  date  de  la  même 


(1)  AtH  dêUa  vita  di  Moipiçki.  1774. 
(f)  Emnm.  Hisêoirt  de  la  Chimdê.  1S6S. 
(3)  BrUftn  an  SehitUr.  ISSft. 
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anifée;  elle  eut  lieu  en  effet  au  printemps,  au  voisinage 
de  mai.  En  avril  de  la  même  année  4777,  Volta  envoya  au 
(urofesseur  Barletta  la  fameuse  lettre,  conservée  à  l'Institut 
Lombard,  dans  laquelle  est  préconisé  le  télégraphe  élec* 
trique.  Au  printemps  de  i7Ô8  il  construisit  son  grand  Con- 
ducteur à  bfllôtas  argentés;  celte  invention  Tut  publiée  en 
aoûu 

Louis  Brugnatelli  imagina  la  galvanoplastique  en  no- 
vembre i806,  comme  le  prouve  une  lettre  que  Tavocat 
Zanino  Volta  trouva  dans  la  correspondance  de  son  aieul,  et 
j'en  prend  noie  d'autant  plus,  qu'en  général,  on  assigne 
cette  invention  à  Jacobi,  à  Spencer, -ou  à  De  la  Rive,  qui 
ont  eu  le  mérite  de  la  perfectionner  dans  le  1825  et  1840. 

Nicholson  trouva,  au  moyen  de  la  pile  voltalque,  Tozi- 
dation  des  métaux  pendant  Tété  du  4800. 

De  l'examen  des  manuscrits  de  Galvani,  il  ressort  que 
ses  études  sur  l'air  intestinal  commencèrent  en  décembre 
4743.  Ses  premières  études  sur  Taction  de  l'électricité 
atmosphérique  sur  les  nerfs  des  animaux  à  sang  froid,  fu- 
rent entreprises,  ainsi  qu'il  l'écrit  lui-même,  <  à  l'heure 
90^  du  36  avril  4776  ».  En  septembre  4783  il  étudia  Télec- 
tricilé  unie  à  la  bile;  en  septembre  4786,  il  commença  ses 
expériences  sur  les  contractions  des  grenouliles,  sans  l'in- 
termédiaire de  l'électricité,  par  l'arc  conducteur,  d'où  l'ori- 
gine du  galvanisme.  En  novembre  1780,  il  initiait  ses  expé- 
riences sur  les  contt^^ctions  des  grenouilles  par  l'électricité 
artificielle  (4). 

Nous  voyons  par  les  manuscrits  de  Lagrange,  publiés  der- 
nièrement par  Boncompagni,  qu'il  eut  la  première  idée  du 
•calcul  des  variations  le '42  juin  4755;  le  49  mai  4756  il 
conçut  la  Mécanique  analilique;  en  novembre  1759,  il  trouva 
une  solution  du  problème  des  cordes  vibrantes  (2). 


(1)  Obseâbdi.  Riipporli  sut  manascritti  di  Galvani.  1S39. 

(2)  ScBiApPAKELLi.  InU)rno  aie  une  letiei'e  inédite  di  Lagrangia,  1877. 
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Des  manuscrits  de  Spallansani ,  que  j'ai  pu  examiner  à 
la  Bibliothèque  comunale  de  Reggio,  il  résulte  que  lésez* 
périences  sur  les  moisissures  commencèrent  le  S6  septembre 
4770.  Le  8  mai  1780,  Spallansani  projeta,  pour  employer 
ses  propres  expressions,  t  l'étude  sur  les  animaux  qui  s'en- 
gourdissent par  l'action  du  Troid  »;  en  avril  et  mai  1776,  il 
découvrit  ceiOains  animalcules  résidant  avant  la  fécondation 
même,  dans  la  femelle  (parthénogenèse). 

Le  3  avril  1780  fut  la  journée  la  plus  riche  en  expériences, 
ou  pour  mieux  dire  en  déductions  au  sijyet  de  Vmmlati<m. 
€  Il  reste  établi,  (écrivit-il  de  sa  propre  main,  ce  jour  même, 
après  avoir  fait  48  expériences)  que  les  œufs  ne  sont  pas 
fécondés  dans  la  matrice  ;  que  le  sperme  après  l'émission 
est  propre  à  la  fécondation,  pendant  un  temps  donné;  que 
le  suc  vésciculaire  féconde  autant  que  le  sperme;  que  le  vin 
et  le  vinaigre  sont  contraires  à  la  fécondation  ». 

«L'impatience  (continue  ce  curieux  manuscrit  qui  nous 
fait  assister  à  la  véritable  incubation  de  ces  admirables 
expériences),  ne  me  permet  point  d'en  tirer  quelque  autre 
corollaire  ». 

Le  7  mai  1780,  il  avait  découvert  qu'une  quantité  infi- 
niment petite  de  semence  suflBt  à  la  fécondation. 

Une  lettre  à  Bonnet  nous  montre  que  Spallansani  eut, 
pendant  le  printemps  de  1771,  l'idée  d'étudier  l'action  du 
cœur  sur  la  circulation.  En  mars  1773,  il  entreprenait  i^ 
études  sur  les  rotifères,  et  on  trouve  dans  ses  manuscrits, 
à  la  date  de  mai  1781,  un  plan  de  161  nouvelles  expériences 
sur  la  fécondation  artificielle  des  grenouilles. 

Les  manuscrits  de  Leibnits  nous  apprennent  qu'il  em- 
ploya pour  la  première  fois,  le  99  octobre  1675,  les  signes 
d'intégration  au  lieu  des  notations  de  Cavalier!  alors  en 
usage  (1). 

(1)  OfUâABT.  L#  Mcond  e€nUnair9  de  la  éieouwrêê  éi  VûJIforitmm  éê 
ranmipst  iupérUurt  par  LH^Ùm,  dam  U$  Manait  Btriehidêr  K,  Pmu9. 
Àkad.  dtr  Wisê,  1S75. 
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En  février,  GéoiTroy  Saint-Hilaire,  eut  ses  premières  idées 
sur  Tomologie  des  organismes. 

Davy  découvrit  Tiode  en  décembre  et  l'action  du  pro« 
toxyde  d'azote  en  avril  1797(1). 

Humboldt  Gt  ses  premières  observations  sur  l'aiguille  ma- 
gnétique en  novembre  1796;  en  mars  1793,  il  observa  Tirri- 
tabilité  de  la  fibre  organique  (2). 

Les  prolégomènes  du  Cosmos  furent  dictés  en  octobre  (3). 

En  juillet  1801 ,  Gay-Lussac  découvrit  Tacide  fluorique 
dans  les  arêtes  des  poissons;  il  termina  en  juillet  l'analyse 
de  l'alun  (4). 

En  septembre  1876,  Jackson  appliqua  l'éther  sulfurique 
à  la  chirurgie  hypnotique. 

En  octobre  1840,  Armstrong  inventa  la  première  machine 
hydro-électrique  (5).  * 

Matteucci  fit  ses  expériences  sur  le  galvanoscope  en  juillet 
1830;  sur  les  torpilles  pendant  le  printemps  de  1876;  sur 
les  muscles  électro-moteurs  en  juillet  1837;  sur  la  décom- 
position des  acides  en  mai  1835;  il  détermina  en  mai  1837 
l'influence  de  l'électricité  sur  les  phénomènes  météoriques; 
en  juin  1833,  il  termina  ses  expériences  sur  la  chaleur  et  le 
magnétisme  (6). 

Le  lecteur,  qui  a  eu  la  patience  de  suivre  jusqu'au  bout 
cet  ennuyeux  catalogue,  aura  pu  se  convaincre  que  beau- 
coup d'hommes  de  génie  ont  comme  une  chronologie  spé- 
cifique, c'est-à-dire  une  tendance  à  réaliser  leurs  plus  nom- 
breuses observations,  à  accomplir  leurs  plus  belles  décou- 
vertes, ou  leurs  meilleures  productions  esthétiques,  à  une 
saison  donnée,  ou  à  un  mois  plutôt  qu'à  d'autres:  Spallan- 

(1)  FiouiB.  Histoire  des  découvertes.  1861. 

(2)  Humboldt.  Correspondance.  Paris,  1868. 

(3)  Lettres  de  Humboldt  à  Vamhagen, 

(4)  Ajuqo.  Notices  biographiques.  1855. 

<5)  Whewku..  Hist.  fit  iKe  inductive  science,  Londres,  1857. 
(6)  N.  BiAXOHi.  Vita  di  Matteucci.  Firence,  1874. 
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xani  au  printemps,  Giusti  et  Arcangeli  en  mars,  Lamartine 
en  août,  Carcano,  Byron  et  Alfieri  en  septembre,  Malpigbi , 
Schiller  en  juin  et  juillet,  Hugo  en  mai,  Béranger  en  janvier, 
Belli  en  novembre,  Milli  en  avril,  Volta  entre  novembre  et 
4lécerobre,  Galvani  en  avril,  Gambard  en  juillet,  Peters  en 
août,  Luther  en  mars  et  avril,  Watson  en  septembre. 

Une  sorte  de  chronologie  spécifique  plus  générale,  et 
comme  un  calendrier  intellectuel ,  nous  est  fourni  par  les 
différentes  productions  intellectuelles  réunies  :  travaux  es- 
thétiques, de  poésie,  de  musique,  de  sculpture;  découvertes 
dans  les  sciences  naturelles,  etc.,  des  quelles  nous  sommes 
parvenus  à  recueillir  l'époque  exacte  de  la  première  con- 
ception. On  peut  en  juger  par  le  tableau  suivant  : 


1                 Moto 

TnTftms 
lltl4f»lr« 

Mtros«- 

mlq««(l) 

UvmrttvM 

•t 

n 
TOTAL       1 

Janvier     .    .    . 

101 

37 

138       1 

Février 

82 

21 

1 

104 

Bfars     . 

104 

45 

5 

154 

Avril    . 

136 

52 

5 

192 

Mai  .    . 

149 

35 

9 

103       1 

Juin 

125 

24 

5 

154       1 

Juillet  .    . 

< 

105 

52 

5 

182    n 

Août     . 

> 

113 

42 

^ 

155       D 

Septembre 
Octobre     .    . 

138 
83 

47 
45 

5 
4 

190       1 
132       1 

Novembre 

103 

42 

5 

180       H 

Décembre 

88 

27 

2 

115 

(1)  Le  eaUlofM  dai  pettfw  plMètsi  a  Hé  tiré  dt  VAnnmif  eu  Bu* 
rmu  ât$  UmçUudêi,  (Psrlt,  1S77-78);  la  Utle  ém  ea^ètes  ^  Ma  taipnuitét 
à  CéML  daos  It  Rêjmiorium  dtr  Càmêimrê  Astronomie  (HwUdi,  ISS4). 

11  eoauMooe  par  la  Mtaèta  ééeoavarta  par  Xvalat  «a  ISTS  al  ••  iQwlaa 
par  la  mmèU  aparçaa  par  Dooall  la  13  Jalllal  ISS4;  oa  a  aiala  aanat  4a 
Oa»bart  d^à  éoavéfé«  à  part 

Poar  rfpter  diat  das  eaadillQai  aaalafaat  à  esllsa  dai  palllet  plaaélaa 
aa  a  oiali  ioQtm  ka  aoaiètaa  paar  laa%aalltt  Cari  m  rifaaia  pglai  avaa 
yréeWoB  Tavlear  da  la  décoavarta.  Aiail  qaa  eanae  ^al  étaltat  allsa» 
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On  remarque  de  suite  que  le  mois  le  plus  favorable  aux 
créations  esthétiques  est  le  mois  de  mai  ;  viennent  ensuite 
septembre  et  avril;  le  minimum  est  présentée  par  les  mois 
de  février,  octobre  et  décembre. 

Le  même  fait  s'observe  partiellement  pour  les  décou- 
vertes  astronomiques:  mais  ici  prédominent  avril  et  juillet, 
pendant  que  pour  les  découvertes  physiques,  aussi  que  pour 
les  créations  esthétiques,  ce  sont  les  mois  de  mai,  d'avril 
et  de  septembre  qui  remportent  sur  tous  les  autres. 

Ainsi,  l'avantage  est  aux  mois  des  premières  chaleurs  bien 
plus  qu'aux  mois  des  grandes  chaleurs  tout-à-fait  comme 
pour  les  fous  (voir  Planche  III);  de  même  les  mois  dans 
lesquels  se  produisent  des  variations  barométriques,  l'em- 
portent sur  les  mois  très  chauds  ou  très  froids. 

Saisons.  Si  nous  groupons  maintenant  toutes  ces  données 
suivant  les  saisons,  ce  qui  nous  permettra  de  les  compléter 
par  d*autres,  pour  lesquelles  l'indication  du  mois  nous  faisait 
défout,  nous  trouverons  que  les  créations  artistiques  et  lit* 
iéraires  nous  donnent  le  maximum 

au  printemps •  388 

vient  ensuite  l'été        347 

et  l'automne       335 

enfin  le  minimum  nous  est  donné  par  Thiver  280 

La  plupart  des  grandes  découvertes  physiques,  chimiques 
et  mathématiques  eurent  lieu 

does,  d'ftprés  des  oalcnls  antérieurs,  on  aperçnes  k  rœil  on  par  des  popn- 
latlons.  On  a  pourtant  compris  dans  ce  eatalogne  tontes  celles  qni  ont  été 
découvertes  presque  simnltanément  par  plusieurs  observateurs,  à  Tinsu 
Tun  de  rautre;'car  il  ne  s*agit  point  ici  d*une  question  de  priorité,  mais 
du  moment  psychologique  de  la  découverte. 

Trois  comètes  enregistrées  sous  les  mois  de  février,  mai  et  décembre , 
ont  été  découvertes  dans  les  terres  équatoriales  de  Thémisphère  sud  ;  elles 
devraient  donc,  par  rapport  à  l*inflnenoe  thermique,  être  enregistrées  pour 
les  mois  d*août,  novembre  tt  Juin,  et  il  en  a  été  tenu  compte,  dans  le 
calcul  par  saisons. 
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au  priniemps       93 

raatomne  vient  ensoite 15 

on-  en  compte  très  peu  en  été iO 

et  encore  moins  en  hifer 5 

Les  découvertes  astronomiques  ont  été  séparées  par  nous 
des  découvertes  physiques,  etc.,  parce  que  le  moment  de 
leur  production  est  moins  douteux  et  pour  cela  plus  im- 
portant Nous  en  remarquons: 

en  automne 185 

au  printemps iSI 

un  peu  moins  en  été       190 

elles  diminuent  considérablement  en  hiver  83 

Prises  dans  leur  ensemble  cependant,  nous  trouvons  une 
prédominance  évidente,  pour  ces  1871  grandes  créations 

du  printemps  541  —  et  de  Tautomne      •    .  485 
sur  l'été      .  477  —  et  plus  encore  sur  Thiver  868 

H  est  donc  évident  que  les  premiers  mois  chauds  ont» 
dans  les  œuvres  du  génie,  comme  dans  toute  la  création 
organique,  une  prédominance  absolue:  et  il  faut  remarquer 
qu'ils  Tout  aussi ,  bien  que  la  question  ne  puisse  pas  être 
exactement  résolue,  h  cause  de  la  pauvreté  des  données, 
pour  la  qualité.  On  sait  que  la  découverte  de  l'Amérique 
fut  conçue  au  printemps;  il  en  est  de  même  de  la  décou- 
verte du  baromètre,  du  galvanisme,  du  télescope,  des  pa- 
ratonnerres. Dans  celle  même  saison,  Michel-Ange  eut  l'idée 
de  sa  grande  fresque,  Danle  conçut  la  Dipine  ComUie,  Léo- 
nard de  Vinci  son  livre  sur  La  Lumiàre,  Gœthe  son  Fmut; 
au  printemps  enûn  Kepler  découvrit  la  loi  des  aires,  Milton 
conçut  son  grand  poème,  Darvrin  son  grand  système,  el 
Wagner  le  VaUêtau  Fantôme. 

De  plus,  dans  le  peiit  nombre  de  cas  où  Ton  peut  suivre^ 
jour  par  jour,  les  traces  des  travaux  des  grand»  hommit^ 
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on  voit  la  plus  grande  activité  prédominer  dans  les  mois 
chauds  et  s'aSaibUr  dans  les  mois  froids.  Ainsi  dans  le 
Diario  de  Spallanzani,  conservé  à  la  Bibliothèque  de  Reggio, 
et  particulièrement  pendant  les  années  1777-78-80-81,  alors 
qu'il  entreprenait  ses  recherches  sur  les  moisissures,  sur  la 
digestion  et  sur  la  fécondation,  j'ai  trouvé 

50  jours  d*observalions  utiles  en  mars 


65     > 

»  avril 

143     > 

»  mai 

41      » 

>  juin 

33     > 

»  août 

24     > 

• 

>  en  septembre 

Alors  qu'elles  se 

réduisent  à 

17  jours 

d'observations 

en  décembre 

10      > 

> 

>   novembre 

18      » 

» 

»   janvier 

17      > 

1 

>  juillet 

2      > 

» 

»   février 

Si  nous  dépouillons  le  journal  si  curieux,  rédigé  sur 
ses  propres  observations,  jour  par  jour  pendant  34  ans, 
par  Malpighi,  et  si  nous  les  groupons  par  mois,  nous  voyons 
encore  prédominer  pour  la  richesse  des  nouvelles  décou- 
vertes : 


les  mois  de  Juillet    •  av 

ec  71  j 

journées 

>          Juin  .    .     ] 

1     61 

>          Octobre       i 

>     42 

»          Janvier  .     i 

»     40 

»          Septembre  i 

^     34 

»          Avril       •    ) 

1     33 

»          Mars  .    .    ] 

1     31 

>          Août  •    . 

»     38 

>          Novembre    : 

^     20 

»          Décembre 

1     13 
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Sar  436  observations  nouvelles,  81  à  peine,  c'esuà-dire 
moins  de  1/5,  appartiennent  aux  mois  Troids  (1). 

On  voit  par  les  manuscrits  de  Galvani,  examinés  par  Gbe- 
rardi,  qu'il  avait  achevé 

en  avril  1772  son  travail  sur  l'irritabilité. 


»       1777 

les  mouvements  musculaires, 

>       1777 

la  structure  de  Toreille, 

>       1772 

l'os  du  tympan. 

»       1776 

l'organe  de  l'ouïe, 

en  mars  1781 

la  cataracte. 

enjanv.  1774 

rhygiéne  de  la  vue. 

Il  semble  en  résulter  une  prédominance  remarquable  .pour 
le  mois  d*avril,  quoique  le  fait  soit  moins  sûr  que  pour  les 
deux  cas  précédents. 

Je  songe  ici  à  toutes  les  objections  qui  pourront  se  dresser 
contre  de  telles  conclusions;  la  pauvreté  des  données,  leur 
incertitude,  la  témérité  de  Taire  rentrer  dans  le  cercle  étroit 
de  la  statistique,  et  à  unir  dans  la  même  somme  les  su- 
blimes phénomènes  de  la  création  intellectuelle,  qui  paraî- 
traient les  moins  susceptibles  de  calcul  et  de  comparaison. 

De  telles  objections  auront  surtout  de  Timportance  pour 
cette  école  qui  prétend  borner  la  statistique  à  l'étalage  de 
gros  chiffres,  qui  pr'éfère  souvent  la  quantité  à  la  qualité, 
et  qui  écarte,  A  priori,  — >  à  l'aide  d'une  éviction  préalable, 
—  tout  raisonnement  sur  ses  données,  comme  si  les  chif* 
fres  n'étaient  pas  des  faits  soumis,  de  même  que  tous  les 
autres,  à  la  synthèse,  comme  s'ils  avaient  quelque  qualité 
par  eux-mêmes,  tandis  qu*en  réalité  ils  n*ont  de  valeur  que 
s'ils  sont  susceptibles  de  fournir  des  matériaux  au  penseur. 

Ces  1871  données,  quoique  trop  minces,  sont,  dans  tous 
les  cas,  préférables  à  de  simples  hypothèses  ou  aux  aveux 
isolés  des  auteurs,  d'autant  plus  qu'elles  sont  avec  eux  dans 

tl)  Mia  tita  #  dêlU  operw  éi  Umlpi§hi,  Rolof  m,  ITtA. 
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un  pai^llélisme  absolu.  On  pourra  donc  y  voir,  sinon  une 
preuve  irrécusable,  tout  au  moins  un  encouragement  vers 
une  nouvelle  série  de  fécondes  recherches  psycho-météo- 
riques. 

D'ailleurs  :  les  créations  géniales  ne  pourraient  jamais 
être  assez  considérables  pour  former  de  grosses  colonnes 
numériques. 

Il  est  trés-vraiy  cependant,  que  pour  beaucoup  d'entre 
elles,  la  coïncidence  chronologique  se  lie  à  des  circonstances 
accidentelles,  qui  paraissent  entièrement  indépendantes  de 
notre  état  psychique.  Ainsi  les  naturalistes  ont  une  plus 
grande  facilité  d'observation  et  d'expérimentation  dans  les 
mois  chauds;  ainsi,  la  longueur  et  Pégalité  des  nuits  équi» 
noxialeSy  la  difficulté  d'examen  dans  les  jours  brumeux, 
l'ennui  et  le  malaise  éprouvés  dans  les  jours  trop  froid» 
ou  trop  chauds,  entrent,  pour  une  grande  part,  dans  la  pré- 
dominance des  découvertes  au  printemps  et  en  automne. 

Toutefois  ces  circonstances  seules  ne  sont  pas  décisives; 
nous  en  serons  persuadés  sans  peine,  si  nous  remarquons^ 
que,  par  exemple,  en  ce  qui  regarde  les  anatomisles,  les 
cadavres  abondent  dans  tontes  les  saisons,  et  principale- 
ment dans  les  saisons  froides;  que  les  nuits  d'hiver  lon- 
gues et  claires,  dans  lesquelles  l'influence  de  la  réfraction 
est  bien  moindre,  devraient  être  favorables  aux  astronomes 
des  climats  tempérées,  à  Tégal  des  tiédes  nuits  d*été  des 
climats  du  nord,  qui  nous  donnent,  pourtant,  le  plus  grand 
nombre  des  découvertes  astronomiques,  et  où  la  chaleur  est 
modérée. 

Et  qui  ne  sait,  d'ailleurs,  que  des  circonstances  acciden- 
telles influent  même  sur  ces  phénomènes  de  mort,  d'as- 
sassinats, de  naissances,  que  la  statistique  considère  de 
plus  près? 

Si  pourtant  tous  ces  phénomènes  nous  conduisent  à  un 
résultat  identique,  ce  fait  ne  peut  tenir  qu'à  une  cause  sem- 
blable, commune  à  tous  et  qui,  évidemment,  ne  peut  être 
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qne  l'influence  roétéorique  qu'on  peut  bien  embrasser  d'em- 
blée dans  la  Planche  III. 

Tai  cru  pouvoir  grouper  ensemble  les  créations  esthé- 
tiques et  les  inventions  scientifiques  parce  qu'elles  se  trou- 
vent associées  par  ce  moment  d'excitation  'psychique  et 
d'extrême  sensibilité,  qui  rapproche  les  faits  les  plus  éloi- 
gnés et  les  plus  disparates,  qui  ravive  les  douteux;  ce  mo- 
ment en  somme,  qui  féconde  et  qui  a  été  justement  appelé 
générateur,  dans  lequel  savants  et  poètes  se  trouvent  plus 
rapprochés  qu*on  ne  le  croit« 

Quelle  imagination  audacieuse,  inventive,  n'entrevoit-on* 
pas  dans  les  expériences  de  Spallaniani,  dans  les  premières 
tentatives  d'Herschel,  et  dans  les  deux  grandes  découvertes 
de  Sohiapparelli  et  de  Leverrier,  nées  d'une  hypothèse  que- 
le  calcul  et  l'observation  transformèrent  en  axiomes  7  — 
Littrow,  parlant  de  la  découverte  de  Vesta,  note  qu'elle 
n'a  point  été  TeiTet  du  hasard,  ni  du  seul  génie,  mais  du 
génie  favorisé  par  le  hasard  (i).  L'étoile  découverte  par 
Piasxi  avait  été  naguère  entrevue  par  Zacch,  mais  ce  der»- 
nier  ayant  moins  de  génie  que  Piazxi»  ou  à  ce  moment-' 
là  moins  de  pénétration,  n'attacha  aucune  importance  à 
son  observation.  La  découverte  des  tâches  solaires  ne  de- 
mandait que  du  temps,  de  la  patience  ou  du  bonheur,  écrit 
Secchi  (3),  mais  il  fallait  du  génie  pour  découvrir  la  véri- 
table théorie. 

Que  de  savants  physiciens,  observe  Arago,  navigant  le 
long  d'un  fleuve  ont  du  observer  le  rolétement  de  la  ban- 
derole sur  le  mât  de  la  barque,  sans  découvrir  cependant, 
comme  Bradiey,  la  loi  des  aberrations. 

Et  combien  d'artistes,  pourrait-on  ajouter,  ont  du  voir 
de  vilaines  tètes  de   portefaix  sans  concevoir  le  Judas  de 


(1)  AlAAO. 

(t»  8oua,  p.  7. 
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Léonard  do  Vinci,  ou  des  oranges  sans  créer  la  cavatine  du 
Dan  Juan  de  Mozart! 

Il  est  cependant  une  dernière  objection  qui  semble  plus 
sérieuse.  —  Presque  toutes  les  grandes  créations  intellec- 
tuelles, toutes' les  découvertes  de  la  physique  moderne  se- 
raient le  résultat  d'une  série  de  lentes  et  continuelles  médi- 
tations du  savant,  et  même  de  ceux  qui  les  ont  précédés. 
Elles  formeraient  ainsi  comme  une  compilation,  dont  il  est 
mal  aisée  à  définir  la  chronologie,  par  ce  que  la  date  i  la- 
quelle nous  nous  arrêtons  indique  le  moment  de  l'enfante- 
ment, bien  plus  que  l'instant  de  la  conception. 

Mais  une  telle  objection  ne  s'appliquerait  pas  seulement  i 
notre  thèse;  on  peut  dire  que  presque  tous  les  phénomènes 
humains,  même  les  plus  immédiats,  rentrent  dans  cette 
•catégorie.  La  fécondalion,  elle-même,  est  un  phénomène  lié 
à  la  nutrition  de  Têtre  organique  et  à  l'hérédité;  la  mort 
•et  la  folie,  alors  même  qu'elles  semblent  déterminées  par 
des  circonstances  soudaines  ou  même  accidentelles,  sont 
pourtant  en  rapport,  d'un  côté,  avec  les  phénomènes  mé- 
téoriques et  d'un  autre  côté  avec  les  conditions  organiques; 
aussi  on  pourrait,  bien  de  fois,  en  arrêter  la  date  précise 
dès  la  naissance. 
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INFLUENCES  CLIMATÉRIQUE8 ,  MÉTÉOROLOOI- 
QUE8  ET  SOCIALES  SUR  LA  NAISSANCE  DES 
HOMMES  DE  GÉNIE.  —  Grands  oentres.  —  Races  et 
olimats  chauds.  —  Grands  maîtres.  —  Influence  orc- 
graphique.  —  Influence  de  la  salubrité.  —  Parallé- 
lisme de  la  stature  et  du  génie.  —  Explicaticns. 

Buckie  pense  que  la  majorité  des  artistes  est  donnée  par 
les  pays  folcaniques  et  qu'il  en  est  tout  autrement  pour 
les  savants  (1). 

Dans  une  très-belle  étude,  publiée  récemment,  Jacoby 
prétend  que  le  plus  grand  nombre  d'esprits  supérieurs  soit 
là  où  la  population  des  villes  est  plus  dense  (3). 

Il  semble  impossible  de  nier  que  la  race,  (dans  nos  pays, 
par  exemple,  où  les  races  latines  et  grecques  abondent  en 
grands  hommes),  les  luttes  politiques  et  scientiOques,  la  ri* 
chesse,  les  centres  littéraires,  n'aient  une  grande  influence 
sur  l'apparition  des  hommes  de  génie.  Qui  pourrait  soutenir 
que  les  luttes  politiques,  une  liberté  excessive,  à  Athène» 
Sienne,  Florence,  n'aient  point  contribué  à  mettre  au  jour, 
dans  les  temps  anciens,  une  plus  grande  puissance  de  génie 
qu'à  d'autres  époques  et  dans  d*auli*es  pays? 

Mais  pour  celui  qui  se  rappelle  l'influence  prépondérante 
des  phénomènes  météoriques  sur  les  créations  géniales,  il 
est  indubitable  qu'un  rôle  plus  important  encore  doit  être 
réservé  aux  conditions  atmosphériques  et  climatériques. 


(1)  Boom.  Hifl.  of  civUiM.,  t. 

O)  Jwmï.  Étude  sur  ta  Séiêetùm^  €lc,  Parii,  1S61. 
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i.  Grands  centres.  —  Races  ei  climats  chauds.  —  Pour 
nous  en  convaincre,  il  est  utile  d'étudier  la  distribution  des 
:grands  artistes  en  Europe,  et  particulièrement  en  Italie. 

Pour  la  musique,  j'ai  utilisé  les  ouvrages  de  Fétis  (i)  et 
^e  Clément  (2),  pour  la  peinture  et  la  sculpture  j'ai  eu  re- 
4C0urs  aux  deux  dictionnaires  de  Ticozzi  (3).  En  voici  les  ré- 
sultats : 

Maîtres  de  musique  en  Europe: 


K.  d'ordre                     Pajf 

Noinlirc 

Sur  1  mllIoB 

i.  —  Italie   .    .    •    .    , 

.      1210 

40,7 

2.  —  Belgique  .    •    .    . 

98 

16,7 

3.  —  Allemagne    .    .    , 

650 

13,8 

i.  —  France     .    .    .    . 

405 

10,7 

5.  —  Hollande       .    .    . 

31 

7,7 

6.  —  Grèce       .    .    .    , 

15 

7,5 

7.  —  Suisse      .    .    .    , 

20 

7.0 

8.  —  Danemark     .    . 

14 

6,6 

9.  —  Autriche-Hongrie    , 

239 

6,5 

10.  —  Angleterre    •    . 

149 

4,6 

H.  —  Portugal       •    .    , 

17 

3,6 

12.  —  Espagne  .    .    .    , 

62 

3,5 

13.  —  Irlande     .    .    .     , 

7 

1.4 

14.  —  Russie      •    .    . 

34 

0,4 

15.  —  Suède       .    .    • 

9 

0,2 

Les  pays  qui  ont  fourni  le  plus  grand  nombre  de  mu- 
siciens après  l'Italie  seraient  le  Belgique,  l'Allemagne  et  la 
France,  les  pays  donc,  qui  ont  une  plus  grande  densité; 
les  plus  pauvres  en  musiciens  seraient  l'Irlande,  la  Russie 
«t  la  Suède,  avec  une  densité  très  faible  ces  deux  derniers. 


<1)  Biogi*aphie  unit>erselle  des  musiciens.  Paris,  1868-80. 
(2)  Histoire  des  musiciens  célèbres.  Paris,  1878. 
<3)  JOizionario  dei  pilUn'i  (italiani).  1858. 
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L'inthieoca  du  climal  folcanique  ot  de  la  race  latine  n'appa- 
raît point  très  clairement,  si  l'on  songe  aux  Taibles  propor- 
lions,  données  par  TEspagne  et  la  Grèce  comparées  à  celles 
de  Tillemagne. 

Pourtant  si  Ton  étudie  la  répartition  des  artistes  dans  les 
différentes  régions  (1)  de  l'Italie,  on  voit  immédiatement 
se  placer  au  premier  rang  les  endroits  les  plus  chauds  et 
non  insulaires;  et  ensuite  FÉmilie  et  la  Vénétie;  on  voit  res- 
sortir notablement  la  faiblesse  du  Piémont,  de  la  Marche  et 
de  rUmbrie,  et  l'absence  complète  de  la  Sardaigne.  Mais, 
bien  que  ces  chiffres  soient  plus  considérables,  une  idée  suf- 
fisamment claire  des  influences  orographiques  ne  me  parait 
surtout  pouvoir  être  donnée  que  par  les  Départements. 

Nous  voyons,  alors,  ressortir  d'une  manière  remarquable» 
tes  centres  les  plus  populeux  (1),  et  presque  toutes  les  pro- 
vinces pourvues  de  grandes  villes,  excepté  le  Piémont,  la 
Sardaigne  et  la  Sicile.  Citons  Naples,  Rome,  Venise,  Mil 


(1)  MusieUns  renommé$  en  Jialû: 

MÉptot     . 

.  f  16 

FadoM    . 

15 

FoiH         .       .    8 

Eoniê 

.  in 

PiM 

13 

Maariae     . 

VtMiM      . 

.  124 

Iteffio  (ÉmlHe) 

\t 

Borifo 

ttlM 

.    95 

Plaiiaaea 

U 

Chteti        .       . 

Bolofse  . 

.    01 

Steaea 

10 

FofffU      .       . 

^ft 

Flor«Me 

.    70 

Baraaat 

10 

Goal 

-LaqiM    . 

.    37 

VIeeaea  . 

10 

Paria 

Pivne     . 

.    M  ^ 

Pèroaaa  . 

9 

Umm 

«tew 

.    30 

Pémro     . 

9 

Térana 

Tfuîm 

.  n 

àlezaadrit 

S 

Slraeaia    . 

VéroM    . 

.    24 

Trériaa 

S 

Aaeoll       .       < 

EMoia    . 

.    tt 

Cataae    . 

7 

Caaipobafaa 

•HaatoM 

.    19 

Areaso    . 

6 

BaQaaa 

ItoMM  . 

.    19 

Laooe 

6 

CrèoMat 

.    17 

Coiae 

5 

AvalHaa    . 

Mlénae  . 

.    17 

AaeOae   . 

5 

Maaia 

Vtrara    . 

.    17 

Udlae 

5 

Bcfflo  (Çilabia)  1 

■Sfj^aM 

.    10 

Maoerata 

5 

CiltaaiMtta      .    1 

Bari 

.    10 

GMarta 

4 

... 

^mmn  . 

.    15 

liToana 

3 
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Bologne,  Florence,  Lucques,  Parme  et  Gênes  ;  évidemment 
les  pays  sains,  chauds  et  maritimes,  surtout  les  endroits 
élevés;  même,  cette  influence  lutte  souvent  contre  celle  de 
la  civilisation  et  des  grandes  agglomérations.  Les  grandes 
villes  ont  une  prédominance  dans  7  sur  9.  En  effet,  au 
second  plan«  nous  voyons  apparaître  d'autres  villes  impor- 
tantes» ou  de  grands  centres  maritimes,  surtout  dans  les 
lieux  volcaniques:  Palerme,  Bari,  Catane:  et  toujours  néan* 
moins  les  pays  montagneux,  Bergame,  Brescia,  Vérone» 
Vicence,  Pérouse,  Sienne.  Ici  Tinfluence  ethnique  est  peu 
évidente  :  seulement  les  races  berbère  et  sémite  ne  parais- 
sent point  Tavoriser  l'art,  surtout  dans  les  endroits  les  plus 
chauds;  ainsi  s'expliquerait  la  pauvreté  de  musiciens  parmi 
les  Sardes,  les  Calabrais  et  les  Siciliens. 

Au  contraire  les  races  greco-romaine  et  étrusque  semblent 
mieux  partagées,  d*où  la  prédominance  de  Naples,  Rome» 
Lucques  et  Bologne. 

L'action  des  tremblements  de  terre,  qui  suivant  Buckie, 
aurait  une  si  grande  part  dans  la  création  artistique,  est 
peu  apparente.  Si  Naples  et  Aversa  sont  placées  au  premier 
rang  (ce  qu'expliquent  assez  la  race  et  le  climat),  il  n'en  est 
point  de  même  de  La'  Calabre,  qui  pourtant  fut  si  afBigée 
par  des  nombreux  tremblements  de  terre. 

Grands  mattres.  —  Mais  ici  il  faut  remarquer  que  la  quan- 
tité ne  correspond  pas  toujours  à  la  qualité:  il  suffit  de  voir 
que,  pour  le  nombre,  les  patries  de  Bellini  et  de  Rossint 
paraîtraient  être  les  centres  les  plus  stériles.  Pourtant,  Tap- 
parition  d'un  seul  grand  génie  équivaut  bien  à  la  naissance 
d'une  centaine  de  ces  médiocrités  de  Tart,  qui  composent 
la  foule,  mais  une  foule  presque  anonyme  et  bientôt  oubliée. 

Si  Ton  tient  compte  de  la  proportion  des  grands  compo- 
siteurs, on  voit  que  les  pays  les  plus  favorisés  sont  les  pays 
chauds,  maritimes,  et  en  particulier  Naples;  suivent  de  près 
Rome,  Parme,  Milan  et  Crémone.  Ici  (pour  3  sur  5)  l'influence 
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de  raggloméralioD,  et  celle  de  l'école  fiennent  en 
ligne,  après  celle  du  climat 

AiQsi,  en  dépouillanl  le  livre  de  dément  (1)  et  celai  de 
Florimo  (9)  on  trouve  que  sur  118  grands  compositeurs, 
44,  (plus  du  tiers)  appartiennent  à  l'Italie  —  et  que,  parmi 
ces  derniers,  97,  plus  de  la  moitié,  sont  fournis  par  la 
Sicile  (Scarlatti,  I^cini,  Bellini)  et  par  Naples  et  ses  en- 
virons, en  particulier  A  versa  [(Jomelli,  Stradella,  Piccinni, 
Léo,  Feo,  Vinci,  Fenaroli,  l'inventeur  de  l'opéra-bouffe, 
Sperania,  Contumaci,  Sala,  Gaffaro,  Duni,  Saccbini,  Ca* 
rafa,  Pâisiello,  Cimarosa,  Zingarelll,  Mercadante,  Traeta, 
Durante,  les  deux  Ricci  et  Petrella.  Il  faut  sans  doute  en 
chercher  la  cause  dans  l'influence  de  la  race  grecque,  et 
du  climat  tempéré.  Des  autres  17,  quelques-uns  appartien- 
nent à  la  haute  Italie:  Donisetti,  Verdi,  Allegri,  Freseo- 
baldi,  les  deux  Monteverdi,  Salieri,  Marcello,  Paganini  (les  S 
derniers  appartiennent  à  la  plage  maritime),  tous  les  autres 
viennent  de  l'Italie  centrale:  Rome  (Palestrina,  Clementi), 
Pérouse  et  Florence  (Spontini,  Lulli,  Pergolèse)  (S). 

Si  Ton  compare,  les  pays  qui  ont  produit  les  plus  grands 
compositeurs,  et  proportionnellement  le  nombre  le  plus  (Su* 
ble  de  compositeurs  médiocres,  on  compte  Pesaro,  (ktane, 
Arezso,  Alexandrie.  La  coïncidence  d'un  nombre  élevé  de 
médiocrités  et  de  génies  musicaux  nous  est  fournie  par 
Naples,  Rome,  Parme,  Florence,  Milan,  Crémone,  Venise; 
avec  une  prédominance  manifeste  des  climats  chauds,  des 
pays  maritimes,  de  la  race  gréco-étrusque  et  des  centres 
populeux  (5  sur  7). 

Dans  la  peinture,  nous  voyons  prédominer,  aussi  bien 
pour  le  nombre  que  pour  la  célébrité,  toutes  les  grandes- 

(1)  OiTnic«  die. 

et)  La  9euoia  wtutieaiê  di  Sapoli,  ISSS. 

(3)  C  JdÊÊmum.  Pnuiiro  #  fii#f«onr.  187t.  —  ÂrthiHo  di  pêichiatriM  w 
Aniropotoffia  criminaiê,  Toriso^  ISSO,  p.  187  (t  ftadci  S). 

Il 
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¥iU0s(1),  exception  faite  de  la  Sardaig^e  el  de  la  Sicile; 
Itilan,  Turin,  Gônes  et  Bologne  remporter!  pour  le  nombre; 
Florence,  et,  en  seconde  ligne,  Vérone,  Naples,  Rome,  Ve- 
nise, pour  l'un  et  pour  l'autre;  encore  ici,  après  les  capi* 
taies,  les  pays  montagneux  donnent  des  chiffres  élevés  pour 
le  nombre  des  peintres.  Il  suffit  de  se  rappeler  Pérouse, 
Arezzo,  Sienne,  Udine,  Vérone,  Vicence,  Rome,  Brescia. 

La  même  proportion  est  à  peu  près  observée  dans  les 
sculpteurs  et  les  architectes.  On  voit  cependant  apparaître 
au  premier  rang  les  grands  centres  civilisés  et  les  pays  de 
collines,  Florence  surtout,  Milan,  Venise,  Naples,  Gome, 
Sienne,  Vérone,  Massa  et  en  troisième  ligne  Arezzo,  Pérouse, 
Vicence,  Bergame,  Macerata,  Catane  et  Palerme  (1). 

En  résumé,  nous  voyons  les  pays  chauds,  les  grands  cen- 
tres civilisés,  les  pays  montagneux  et  maritimes  l'emporter 
sur  tous  les  autres;  il  faut  aussi  faire  une  part  à  l'influence 
de  la  race  étrusque  et  grecque.  Il  n'existe  point  de  rapport 


(1)  Peintres  célèbres  en  Italie  {roïr  le  3m  et  4m  Tableau  géografiqne): 


Bologne 

.    262 

Padone    . 

40 

Ancéne    . 

16 

Florence 

.    252 

Pâme 

39 

Alexandrie 

15 

Venise  . 

.    13S 

Vieenoe   . 

39 

Bellnne   . 

13 

MUan     . 

.    127 

Lnqnes    • 

38 

Maeerata 

13 

Rome 

.    100 

Bergame 

37 

Plaisance 

6 

Gdnee    . 

.    100 

Udine 

36 

Cas^rte    . 

6 

Naplee  . 

.      95 

Areszo 

33 

Bovigo    . 

.      S 

Ferrare 

.      S5 

Bavenne 

30 

Palerme 

.      4 

• 

Vérone  . 

.      S3 

Beggio  (Emilie) 

29 

Saleme    . 

.      3 

Sienne  . 

.      73 

Pise 

29 

Lecce 

.      3 

Péronse 

.      68 

Trévise    . 

24 

Coni 

.      3 

Crémone 

.      65 

AbooH 

23 

Masse 

3 

Kodéne 

.      61 

Novare    . 

22 

Catane    . 

.      2 

Peiaro  . 

.      61 

Pavie 

20 

Lironme 

1 

Breeda  . 

50 

Mantone 

19 

Aquila 

1 

Tnrin 

.      46 

ForU 

19 

Siracnse 

1 

Meffine 

.      43 

Corne- 

17 

^^^,„ 

(2)  V.  Tabl.  5  et  6.  —  La  différence  pour  les  peintres  est  causée  par  la 
faiUene  namériqne  d*Udine,  et  par  la  supériorité  de  Catane  et  de  Palerme. 
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eoDsUml  ealre  les  pays  qui  onl  donné  de  grands  génies, 
el  ceux  qui  onl  donné  le  plus  de  génies  médiocres,  à  Tei- 
ceplion  de  Naples  et  de  Florence.  Pour  cette  dernière  il 
faut  considérer  l'influence  de  sa  Commune,  que  l'histoire 
nous  montre  comme  suscitant  et  fécondant  les  forces  indi- 
iriduelles:  et  il  faut  joindre  à  cette  première  cause  les  dis- 
positions artistiques  de  la  race,  et  la  beauté  du  climat.  Telle 
était  autrefois  Athènes.  Certes  Florence  jouit  pour  la  pein- 
ture et  la  sculpture  d'une  suprématie  incontestable;  il  suffit 
de  rappeler  les  noms  de  Donatello,  Michel-Ange,  Verroc- 
chiOy  Baldinelli,  Cellîni,  Giotto,  Masaccio,  Andréa  del  Sarto» 
Allori,  Bronsino,  Fraie  Angelico. 

3.  Infiuenu  arographique.  —Après  l'influence  de  la  cha- 
leur et  des  grands  centres,  vient  celle  de  la  pression  plus 
faible  de  l'air  dans  les  pays  de  colline  et  pas  trop  monta- 
gneux. 

Celte  influence  météorique  peut  seule  nous  expliquer 
pourquoi  l'on  trouve  tant  de  poètes  et  surtout  d'improv- 
visateurs,  môme  parmi  les  femmes,  sur  les  montagnes  de 
la  Toscane  et  principalement  dans  les  environs  de  Pistoie, 
de  Buli  et  dans  le  Valdonlanais.  Il  suffit  de  se  rappeler  la 
bergère  citée  par  Giuliani  dans  son  livre  Sur  ta  Umguê 
parlée  en  Toeoane,  et  cette  famille  Frediani,  si  curieuse, 
dans  laquelle  les  pères,  les  fils  et  les  aïeuls  étaient  tous 
poêles  :  —  un  de  ses  membres  est  encore  vivant  et  composa 
des  vers  dignes  des  grands  poètes  de  l'ancienne  Toscane. 
Cependant,  les  paysans  de  la  même  race,  qui  habitent  la 
plaine,  n'ont,  que  je  sache,  rien  offert  de  semblable. 

Tous  les  pays  de  plaines  unies  :  la  Belgique,  la  Hollande, 
l'Égipte,  ou  ceux  qui,  encaissés  entre  des  montagnes  trop 
élevées,  sont  affligés,  à  l'état  endémique,  de  goitre  et  de 
crélinisroe,  comme  la  Suisse  et  la  Savoie,  sont  dépourvut 
d*hommes  de  génie;  les  pays  marécageux  en  sont  encore 
plus  pauvres.  Les  quelques  hommes  de  génie  que  la  Suisse 
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compte  naqiiireQt  lorsque  la  race  eut  triomphé  de  rinfluence 
goitrigène;  et  même  ils  sont  nés  d'émigrés  français  ou  ita- 
liens, ainsi  que  Sismondi,  Bonnet,  Rousseau,  Tronchin, 
Tissot,  De  Gandolle,  Pestalozzi,  et  Burlamaqd. 

Urbin,  Pesaro,  Forli,  Corne,  Modéne  ont  donné  des  hom- 
mes  de  génie  en  plus  grand  nombre  et  d'une  plus  grande 
renommée  que  n'en  ont  produit  Pise,  Padoue  et  Pavie,  qui 
sont  cependant  parmi  les  meilleures  et  les  plus  anciennes 
villes  universitaires  de  l'Italie.  Il  suiBt  de  citer  Raphaël, 
Bramante,  Rossini,  Horgagni,  Spallanzani,  Muratori,  Fal- 
lope,  Volta,  Pline.  x 

Mais,  pour  arriver  à  des  exemples  plus  précis,  nous 
voyons  Florence,  ville  à  la  température  douce  et  en  même 
temps  ville  de  collines  par  excellence,  fournir  à  l'Italie  la 
plus  splendide  cohorte  de  ses  grands  hommes.  Citons  seu« 
lement  Dante,  Giotto,  Machiavel,  Lulli,  Léonard,  Brunel- 
lesco,  Guichardin,  Cellini,  Fra  Angelico,  Andréa  del  Sarto, 
Niccolini,  Capponi ,  Vespuce,  Viviani,  Lippi,  Boccace,  Al- 
berti,  Dali,  Alemanni,  Ruccellai,  Ghirlandaio,  Donati. 

Au  contraire  Pise,  qui  est  dans  des  conditions  scienti- 
fiques pour  le  moins  aussi  favorables  que  Florence,  et  le 
siège  d'une  université  très  florissante,  si  Ton  excepte  quel- 
ques hommes  de  guerre  et  d'état  moins  nombreux  et  moins 
remarquables  que  les  guerriers  et  les  politiques  florentins  et 
€  sa  chute  qu'ils  n'ont  pas  pu  empêcher  même  avec  des  puis- 
sants alliés,  en  est  une  preuve  >,  —  Pise,  ne  nous  offre 
en  fait  de  grands  hommes  que  Nicolas  Pisano,  Giunta  et 
Galilée  qui  naquit  bien  à  Pise,  mais  de  parents  florentins. 
Or,  Pise  diffère  de  Florence,  seulement  en  ce  qu'elle  est 
située  tout  à  fait  dans  la  plaine. 

En  Lombardie,  les  pays  de  montagnes  ou  de  lacs,  comme 
Bergame,  Brescia  et  Corne,  l'emportent  en  grands  hommes 
sur  les  pays  de  plaines.  On  peut  citer  le  Tasse,  Mascheroni, 
Donizetti,  Tarlaglia,  Ugoni,  Volta,  Parini ,  Appiani ,  Mai, 


CHÀPITRI  II  165 

Pline  le  Jeuae,  auiqueU  la  basse  Lombardie  peul  à  peine 
opposer  Alciat,  Beccaria,  Oriani,  Gavalleri,  Aselii  el  Boo- 
caccini. 

Vérone,  ville  de  collines,  a  produit  MafTei,  Paul  Véro- 
nèse,  Catulle,  Fracaslor,  Sammicbeli,  Cagnola,  Tiraboscbi, 
Lorgoe,  Pindemonte,  Aleardi,  Pullé,  Trexza;  —  sans  parler 
d*artis(es,  économistes  et  penseurs  de  premier  ordre,  je 
remarque,  d'après  un  document  très  précis  (1),  qu'en  1881 
il  y  avait  à  Vérone  160  poètes  vivants.  Au  contraire  la  riche 
et  savante  Padoue,  ville  universitaire  mais  dans  la  plaine,  n'a 
donné  à  Tltalie  que  Tite-Live,  Cesarotti  et  Pierre  d'Albano. 

Gènes  et  Naples,  qui  réunissent  les  avantages  d'un  climat 
tempéré  et  d'un  sol  à  la  fois  maritime  et  de  collines,  ont 
produit  des  hommes  de  génie,  sinon  aussi  nombreux  que 
à  Florence,  au  moins  aussi  remarquables;  tels  que:  Co- 
lombo, Doria,  Mazzini,  Paganini,  Vico,  Caracciolo,  Pergo- 
lèse,  Genovesi,  Cirillo,  Filangeri. 

En  Espagne  Tinfluence  du  climat  chaud  est  évidente.  — 
Barcellone  et  toute  la  Catalogne,  bien  que  douée  de  grande 
sériété  dans  les  propos,  n'ont  pas  donné  d'artistes;  elles 
nous  ont  donné  un  seul  poète  ou,  mieux,  un  seul  imitateur 
de  Pétrarque.  Au  contraire  Siville  a  produit  Cervantes, 
Velasques,  Murillo;  —  Cordoue  a  eu  beaucoup  de  génies,  tels 
que  Sénéque,  Lucain,  Morales,  Mina,  Gongora,  et  Cespièdes, 
peintre,  sculpteur  et  architecte  à  la  fois. 

Dans  les  États-Unis,  remarque  Beard  (2),  l'inOuence  du 
climat  sec  et  variable  favorise  dans  le  Nord  un  remarquable 
esprit  de  progrés,  d*amour  à  Tétude,  aux  agitations  de 
la  vie  publique,  un  grand  penchant  pour  les  nouveautés, 
pendant  que  dans  le  Sud  le  climat  umide,  et  peu  varié,  de* 
veloppe  des  tendances  éminemment  conservatrices,  si  bien 
que  les  manufacturiers  de  le  Géorgie  ont  beaucoup  de  dif- 

il)  //  c^fuimênto  dêi  potti  vtronêii,  31  déeeaibrs  1S81. 
<î)  Le  f%évroii9mê  américain. 
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ficulté  pour  y  faire  accepter  des  étoffes  et  des  machines 
nouvelles;  on  les  refuse,  non  parce  qu'elles  soient  plus  ou 
moins  bonnes  ou  utiles,  mais  parce  qu'elles  sont  nouvelles, 

S.  Influence  de  la  salubrité.  — -  ParaUilisme  de  la  taille 
et  du  génie.  —  Les  pays  qui  n'ont  point  fourni  d'artistes^ 
ou  qui  en  ont  peu  produits,  sont  ceux-là  mêmes  qui  sont 
frappés  par  la  mararta  ou  par  le  goitre:  la  Calabre,  Sas^ 
sari,  Grosseto,  Aoste,  Sondrio,  Âvellino,  Galtanisselta,  Chieti, 
Syracuse,  Lecce. 

C'est  pourquoi,  si  nous  comparons  la  distribution  des 
artistes  suivant  les  régions  de  l'Italie,  avec  la  distribution 
des  hautes  tailles,  nous  constatons  une  coïncidence  remar* 
quable  avec  les  pays  les  mieux  partagés  et  ceux  qui  en 
sont  les  plus  pauvres.  11  y  a  de  très  hautes  statures  à  Flo- 
rence, Lucques,  Rome,  Naples,  Sienne,  Ârezzo,  et  dans  la 
Vénélie;  des  tailles  très  basses  dans  les  pays  mentionnés 
un  peu  plus  haut.  Ce  n'est  pas  qu'il  y  ait  une  correspon- 
dance directe  entre  l'espnt  et  la  taille,  mais  c'est  que, 
comme  je  l'ai  démontré  autrefois  (1),  bien  que  la  stature 
subit  l'influence  etnique,  elle  est  l'indice  le  plus  sûr  de 
la  salubrité  publique,  pendant  que  les  chiffres  de  la  mor- 
talité n'ont  avec  la  salubrité  aucun  rapport  exact,  à  cause 
de  la  trop  faible  action  exercée  sur  elle,  par  certaines  dys- 
crasies,  comme  la  goitrigène  et  la  crétinogène,  qui  influent 
bien  sur  l'arrêt  de  développement  du  corps  et  de  la  pensée, 
mais  non  sur  l'accroissement  de  la  mortalité. 

Si  l'on  compare  entre  eux  les  derniers  résultats  fournis 
par  la  conscription,  en  Italie,  on  voit  immédiatement  les 
pays,  qui  pour  l'excellence  de  leur  climat  fournissent,  en 
dehors  des  causes  ethniques,  le  plus  grand  nombre  de  tailles 
élevées  cl  le  plus  faible  nombre  de  réformes,  être  en  même 


(1)  Statura  degli  italiani.  1874.  —  DeW influe n:f a  orografîca  stUla  sta- 
tura.  1878. 
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favorable  des  grandes  agglomérations  urbaines,  comme 
Paris,  Lyon,  Marseille,  il  faul  ajouter  qu'elle  n'apparaît  pas 
aussi  clairement  pour  les  centres  moyens;  ainsi  nous  voyons 
le  Nord ,  le  Haut-Rhin ,  le  Pas-de-Calais,  la  Loire,  qui  ont 
cependant  une  grande  densité,  ne  point  présenter  un  nom- 
bre correspondant  d'hommes  de  génie  et  se  trouver  au  troi- 
sième rang;  bien  plus,  la  Loire  ne  vient  qu'en  quatrième 
rang(1). 

Quand  on  compare  la  distribution  géographique  des  hom- 
mes de  génie  avec  celle  de  la  mortalité,  on  remarque  des 
différences  plus  nombreuses,  37,  par  rapport  à  la  taille; 
c'est  que  le  chiffre  de  la  mortalité  ne  peut  pas  indiquer 
l'influence  crétinogène  qui  s'exerce  dans  TÂriège,  les  Basses 
et  les  Hautes-Alpes,  le  Puy-de-Dôme,  les  Pyrénées,  les  Ar- 
dennes,  qui  est  très  bien  signalée  par  la  basse  taille  et 
par  l'exemption  militaire  pour  goîlre,  et  qui  comme  pour 
la  Yaltelline  en  Italie,  est  accompagnée  de  faiblesse  d'esprit. 
Pourtant,  toutes  les  régions  à  grande  mortalité,  celles  sur- 
tout qui  sont  atteintes  par  la  mararia,  comme  les  Landes, 
la  Sologne,  le  Morbihan,  la  Corrèze,  offrent  la  plus  faible 
proportion  d'hommes  de  génie,  exception  faite  des  gros  cen- 
tres; le  contraire  arrive  dans  les  endroits  plus  salubres. 
(Voir  le  Tableau  à  page  169). 

Les  conditions  orographiques  paraissent  avoir  une  grande 
influence.  Les  pays  soleillés  et  fertiles  du  Languedoc,  tous 
les  endroits  montagneux,  qui  ne  sont  pas  trop  affligés 
par  le  miasme  goitrigéne  (Doubs,  Côte-d*Or,  Ardennes), 
ou  bien  dans  lesquels  il  n'est  point  parvenu  à  abaisser  la 


(1)  Habitants  par  kilomètre  carré: 
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.    363d^ 

Manche 

.    100,20 

Bhône 

.      224,40 

Boaches-dn-Rhône 

.      92,27 
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.      213.40    . 
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.      33,80 

Haut-Rhin 

123,00 

lH)zère 

.      27,39 

Pas-de-Calais    . 

108.60 

Hautes-Alpes 

.      23,40 

Loire 

106.38 

Basses-Alpes 

.      &1,90 

ï    des  hautes  statures  (paf.   i6S). 


1  :i^:i'i\-'ziUM2'!:  jll^UlH 

.iSri.;^J,i.-?ÀU:f!ii.:i'Âr.'.iiiiii 

.1  '•  c  ce  s  c"c~c  c  cccicecccc  c"c"c"c~c  c  f 


CHAPITH  II  100 


3 

ti 

i 

■ 

11 

Ji 

II 
11 

n 

1^ 

Ht 

^^1 

s 

ci 

-1 

i 

EJ 

-ji 

Doubi      .    .    . 

1 

2 

30 

Gironde  .    .    , 

44 

ai 

31 

Côt^-Op      .    . 

s 

5 

10 

Haote-Oaronne 

45 

18 

16 

Jon    .    .    .    . 

3 

10 

75 

40 

48 

20 

Htate-UAnw    . 

4 

10 

3 

Vendte    .    .    . 

*7 

73 

63 

S 

38 

3» 

Q9n   .... 

48 

00 

10 

Somme   .    .    . 

6 

23 

£8 

Seine      .    .    . 

40 

1 

85 

Oise    ...    . 

7 

35 

30 

PïT«n«e»Or.    . 

W 

57 

58 

Ardeonea     .    . 

8 

30 

« 

61 

01 

34 

Hftui^SaADO     . 

0 

40 

e 

Corée      .    .    . 

52 

70 

Bu-Rhin      .     . 

10 

2S 

40 

Vienne    .    .    . 

63 

00 

47 

MoMlle   .    .    . 

II 

20 

36 

Sarthe    .    .    . 

64 

71 

27 

SeÎDe-et-Mftroa 

12 

33 

£3 

Loiret     .    .    . 

G6 

11 

52 

Nord  .... 

13 

64 

66 

Tam-et-Oar*    . 

60 

37 

U 

Aime      .    .    . 

U 

19 

19 

Aude       .    .    . 

57. 

30 

32 

Marne     .    .    . 

le 

13 

14 

Mayenne     .    . 

58 

75 

6« 

Aube  .... 

la 

20 

1 

Ni*TPe    .    .    . 

50 

50 

76 

AiD     .    .    .    . 

17 

28 

71 

Ari*ge     .    .    . 

00 

79 

21 

UeoM     .    .    . 

18 

34 

4 

Loire       .    .    . 

01 

07 

S3 

10 

3 

70 

Morbihan    .    . 

«1 

78 

01 

3eiD«-eU)iH    . 

80 

« 

40 

Crean    .    .    . 

03 

81 

51 

CelvmdM      .    . 

81 

17 

ss 

Loire-etChor  . 

04 

50 

33 

RUm      . 

2S 

4 

82 

AvejTpon      .    . 
Cantal    .    .    . 

ec 

44 

01 

Eure  .    . 

S3 

ta 

0 

00 

56 

48 

Orne  .    . 

U 

43 

6 

Haute-Loir*     . 

07 

74 

OB 

TO«gM      . 

Ï5 

4B 

37 

ll*4«-Vllâiae   . 

08 

34 

00 

Meurtb* 

» 

7 

24 

Cher  ...    . 

0» 

81 

50 

VMieIn» 

«7 

8 

48 

Indr«.    .    .    . 

70 

03 

50 

IMt«  .    . 

£8 

32 

84 

Bawa-Alpea    . 

71 

22 

04 

Muwlw  . 

£0 

41 

83 

Tarn  .... 

72 

00 

21 

Bar»^t-Loip»  . 

30 

21 

71 

Luidet    .    .    . 

73 

T7 

40 

Deuj-SèTree    . 

31 

OS 

42 

Loiire    .    .    . 

74 

70 

70 

Hut-Rbia   .    . 

32 

30 

75 

27 

31 

Chareat«.|Dfér. 

33 

40 

44     Côt«*4o-Nonl . 

70 

80 

80 

Beine-InHirMure 

34 

le 

07      Ut     ...    . 

77 

04 

20 

Yono«     .    .    . 

» 

20 

7     Allier     .    .    . 

7B 

71 

00 

MaioMt-Loir* 

38 

48 

29     FiaiitAre     .    . 

7« 

4S 

SB 

iUut-pTréDéw 

37 

72 

18     Aidéebe.    .    . 

00 

60 

7t 

Oard  .    .    .    . 

38 

12 

B3     HanU^Alpea   . 

81 

40 

IB 

Var     .    .    .    . 

30 

14 

61     Charente     .    . 

St 

82 

44 

Drôœe     .    .    . 

40 

40 

67     Dordogne     .    . 

83 

70 

m 

41 

fie 

M     PnT-S^me  . 

M 

61 

« 

H*i»nlt  .    .    . 

4t 

9 

54     CùTTHm  .    .    . 

86 

U 

fï 

SaAM^t-U 

In 

43 

62 

04 

HanU-Viaona  . 

80 

54 

00 

170 


DICXItKB  PARTIS 


Stature,  c'est  à  dire  qu'il  n'a  pu  produire  rendémie  créti- 
nienoe  (le  Jura),  doooenl,  en  dépassant  toute  influence  de 
race  comme  d'agglomération,  les  chiffres  les  plus  remar* 
quables  d'homnies  de  génie.  On  pourra  la  voir  clairement, 
dans  le  tableau  suivant  ou  les  chiffres  élevés  de  goitreux, 
de  bègues  et  de  sourds-muets  sont  rapprochés  des  basses 
statures  de  la  Corrëze,  du  Puy-de-DAnie ,  de  l'Ardèche,  de 
l'Ariége,  des  Basses-Alpes  et  des  Pyrénées. 


^1 

,1 

II 

li 

II 
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Hante-Vienne 
Hautes-Alpes 

88 
81 

85 
84 
80 
60 
74 
71 
65 
51 
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49 
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51 
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79 
76 
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44 
61 
57 
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46 
30 
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58 
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22 
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0.5 
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3.1 
2.9 

0.61 

2.2 

1.5 

1.2 
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0.7 

2.10 

0.6 

1.5 

0.6 

1.8 
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1.1 
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0.8 

0.6 

2.23 

2.8 
2.4 
1.9 
3.9 
4.1 
3.4 
7.5 
2.0 
2.9 
2.0 
4.0 
2.5 
5.2 
3.0 
1.7 
1.0 

Puy-de-Dftme 

Baasea-Alpes 

Aveyron 

Basses-PyréQée 

Pyrénéeâ-Orian 

Hautea-Pyréné< 

s  .    . 

talea 

Ardennee 

Cdte-d'Op     . 

Nous  avons  vu,  dans  le  Var,  le  Vaiicluse  et  l'Hérault, 
le  climat  méridional,  peut-être  à  cause  de  la  Tertilité  plus 
grande,  fournir  un  plus  grand  nombre  d'hommes  de  génie; 
toutefois,  les  pays  froids  et  en  même  temps  très  salubres, 
les  pays  montagneux,  le  Jura,  te  Doubs,  la  Meurthe,  donnent 
des  chiffres  pjus  élevés,  et  la  même  ligne  isothermique  passe' 
par  la  Seine-Inférieure,  la  Seme-et-Oisc,  liches  en  hommes 
de  génie,  et  par  les  Vosges  qui  en  sont  presque  entièrement 
dépourvues;  ain.<ii  une  même  ligne  passe  par  le  Calvados,, 
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l'Ain ,  très  riche  aussi  en  génie,  et  par  la  Saône,  la  Loire, 
la  SaAne-et-Loire,  la  Cher,  qui  en  sont  1res  pauvres  (voir 
Planche  graphique). 

La  nature  des  terrains  n'a  aucune  influence  sur  la  produc- 
tion des  hommes  de  génie;  car,  nous  trouvons  les  chiffres 
les  plus  élevés  dans  la  Gôtenl'Or,  la  Meuse,  la  Moselle,  oà 
le  terrain  est  calcaire,  et  les  chiffres  les  plus  faibles  dans 
le  Nord,  les  Deui-Sévres,  où  le  terrain  est  de  la  même  na- 
ture; des  autres  chiffres  élevés  dans  le  Donbs,'le  Jura  et  la 
Menrthe,  où  le  terrain  est  jurassique;  pendant  que  le  même 
terrain  offre  des  chiffres  très  Taibles  dans  les  Hautes-Alpes, 
la  Charente,  la  Saône-et-Loire. 

L*influence  de  la  race  est  aussi  très  faible  ;  les  descendants 
des  Burgondes  produisent  de  nombreux  hommes  de  génie 
dans  le  Jura  et  le  Doubs,  ils  en  fournissent  asses  peu  dans 
la  Sa6ne-et-Loire.  Et  avec  la  même  race,  la  Haute-Garonne 
donne  dii  fois  plus  de  génies  que  l'Ariége,  deux  fois  plus 
que  le  Gers,  et  cinq  fois  plus  que  les  Landes.  —  Dans  la 
Guyenne,  la  Gironde  donne  le  double  du  Lot,  et  dans  le 
Languedoc,  THérault  donne  sept  fois  plus  de  génies  que  la 
Losére.  (Voir  la  Planche  graphique). 

4.  Explication.  —  Tout  cela  signifie  seulement  que  le 
génie  ne  pousse  pas  dans  des  pays  où  Pair  est  malsain. 

(^tte  coïncidence,  presque  absolue,  entre  le  génie  et  le 
climat  a  été  depuis  longtemps  pressentie  par  le  peuple 
et  par  les  savants,  qui  s'accordent  à  admettre  la  fréquence 
des  hommes  de  génie  dans  les  pays  de  colline.  Un  pro- 
verbe toscan  dit  :  «  Montagnards,  gros  souliers,  fins  cer- 
veaux >.  Végèce,  au  livret*',  chap.  ii,  a  écrit:  Plaça ootH 
non  9olnm  ad  robur  earpùrum  lad  etiam  animarum  fadt. 
Le  climat  ne  contribue  pas  seulement  à  la  vigueur  du 
corps,  mais  encore  à  celle  de  Pâme,  t  Athènes,  continue 
le  même  auteur,  fut  choisie  par  Minerve  pour  son  air  subtil 
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qu'y  fait  nailre  les  hommes  génials  ».  Cicéron  lui-même 
dit,  à  différentes  reprises,  qu'à  Athènes,  où  l'on  respire 
un  air  fin,  naissaient  les  hommes  sages,  tandis  que  l'air 
épais  de  Thèbes  ne  laissait  naître  que  des  hommes  en- 
gourdis: Pétrarque,  dans  son  Epistolarium,  qui  est  comme 
le  résumé  de  sa  vie,  fait  remarquer,  avec  une  grande  in- 
sistance, que  tous  ses  chefs-d'œuvre  furent  composés,  ou 
du  moins  médités,  dans  les  douces  collines  de  Vaucluse.  — 
Michel-Ange  disait  à  Vasari  :  «  Georges,  si  quelque  chose 
de  bon  a  pu  sortir  de  mon  esprit,  je  le  dois  à  l'air  subtil 
de  votre  pays  d'Arezzo(l)  ».  Zingarelli,  à  ceux  qui  lui  de- 
mandaient comment  il  avait  composé  sa  mélodie  de  Juliette 
et  Roméo,  «  Regardez  ce  ciel,  disait-il,  et  dites-moi  si  vous 
ne  vous  sentez  pas  capable  d'en  faire  autant  (3)  ».  —  Hui*a- 
tori  dans  une  lettre  à  un  Siennois  écrivait  :  Votre  air  est 
admirable,  car  il  produit  véritablement  des  esprits  d'une 
extrême  fécondité  ».  —L'Ecosse,  remarque  Hacaulay,  tout 
en  étant  une  des  nations  les  plus  pauvres  de  l'Europe,  oc- 
cupe le  premier  rang  pour  le  nombre  de  ses  savants:  il 
suffit  de  citer  Bède,  Michel  Scott,  Napier,  Tinventeur  des 
logarithmes  Buchanam,  Walter  Scott,  Byron,  Johnston,  et 
l'on  pourrait  aussi  dire  Nev^ton. 

Viceversa  dans  les  plaines  les  génies  sont  rares.  De  l'an- 
cien Égypie,  pays  de  plaine,  Renan  écrivait  :  <  Pas  un  révo- 
lutionnaire, pas  un  réformateur,  pas  un  grand  poète,  pas  un 
artiste,  pas  un  savant,  pas  un  philosophe,  pas  même  un  grand 
ministre  ne  s'est  rencontré  dans  l'histoire  de  l'Egypte.... 
Dans  cette  triste  vallée  d'éternel  esclavage,  on  dura  des  mil- 
liers d'années,  on  cultiva  son  champ,  on  fut  bon  fonction- 
naire, on  porta  sa  pierre  sur  son  dos,  on  vécut  fort  bien 
sans  gloire.  Un  même  niveau  de  médiocrité  intellectuelle  et 


(1)  Vabiei.   Vite,  p.  29. 

(2)  Fu>Bixo.  OaTmge  cité. 
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morale  pesa  sur  ious(i)  ».  Et  on  pourrait  eo  dire  autant 
de  nos  jours. 

Tout  d*abord ,  on  sera  embarassé  de  voir  une  dégénére- 
scence comme  nous  croyons  être  celle  du  génie,  se  déve- 
lopper là  où  se  rencontre  la  plus  grande  salubrité:  —  Mais, 
s'il  y  a  des  microbes  anérobes,  il  y  en  a  encore  de  aérobes  ; 
et  bien  de  fois  les  dégénérescences,  celles,  pour  exemple 
que  dérivent  du  goitre,  de  la  maFaria  et  de  la  lèpre,  choi- 
sissent un  terrain  spécial  :  il  est  évident,  aussi ,  quMI  faut 
compter  ici,  avec  Faction  dynaroogéne  spéciale  de  la  lu- 
mière, de  l'air  excitant,  osonixé,  des  collines  et  de  la  cba- 
leur  modérée.  On  saisira  cela  d'autant  mieux,  qu'on  a  déjà 
vu  à  quel  point  la  chaleur  favorise  la  production  géniale  (9), 
et  que  nous  n'ignorons  pas  combien  le  sang  très  oxydé  est 
nécessaire  au  travail  du  cerveau. 

Gela  est  confirmé  par  le  fait  que  dans  les  pays  monta- 
gneux trop  élevés,  au  dessus  de  trois  mille  mètres,  où  il  y  a 
moindre  quantité  d'oxigène  dans  l'air,  (anoxiémie  de  Bert), 
aucun  génie  n'a  jamais  eu  naissance.  Si  les  grandes  civilisa- 
tions Mexicaines  et  Péruviennes  se  sont  épanouies  sur  les 
hauts  plateaux  de  l'Amérique,  elles  n'y  sont  point  nées, 
ainsi  que  le  remarque  admirablement  Nibbi,  dans  mon 
ArcAtvîo  (8);  en  effet  la  véritable  civilisation  mexicaine  se 
rattache  aux  Toltecas  qui  venaient  de  l'Orient,  et  les  pré- 
tendus grands  hommes  mexicains,  parmi  lesquels  ses  60  pré- 
sidents, sont  nés  en  dehors  du-  plateau  ;  il  en  est  de  même 
de  ces  hommes  considérés,  assez  injustement,  comme  étant 
des  génies,  tels  que  Moizzos  et  Cervantes  en  botanique, 
Echeverria  pour  la  peinture,  et  htlihcochill  (4);  quelques 


(1)  B.  Bmav.  L$$  antiquités  éçyptiêfmn»  —  diM  la  Rftuê  dêi 
unkUt.  knil  iaS5. 
(t)  Voir  u  Chantre  premier. 

(S)  Architio  di  Ptiehiatria  êd  Antrcp,  CriminaUtte,  Vol.  vm,  tee.  3*. 
(4)  Lnu.  BisMrê  d$$  wmOiéwMtiqum^  9  TeL 
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célébrités  véritables  comme  Garcilasso  de  Vega  etAIvarès 
de  Vera  naquirent  au  dessous  de  trois  mille  mètres,  à  Quito 
et  à  Bogota  (i). 

Du  reste,  cette  action  indirecte  de  la  nature  sur  la  pro- 
duction du  génie  présente  aussi  une  certaine  analogie  avec 
Taliénation.  C'est  un  fait  proverbial,  que  les  habitants  des 
pays  montagneux  sont  plus  exposés  à  la  folie  que  les  ha- 
bitants dé  la  plaine;  aussi  c  l'air  de  Monte  Baido  >,  c  les 
fous  de  Collio,  du  Tellio  »  —  sont  des  expressions  d'un 
fait  passé  dans  le  langage  vulgaire  en  Italie  et  vérifié  par 
la  statistique  psychiatrique  ainsi  que  par  les  observations 
récentes  de  folies  épidémiques  beaucoup  plus  fréquentes 
sur  les  collines  que  dans  les  plaines;  nous  rappelerons 
seulement  les  épidémies  de  Monte  Amiata  (Lazzaretti),  de 
Busca,  de  Montenero  et  de  Verzegnis,  qui  se  sont  produites 
dans  ces  dernières  années,  sous  nos  yeux;  il  convient  ici, 
de  remarquer  que  les  collines  de  la  Judée  et  de  TÉcosse 
ont  produit  les  prophètes  et  ces  hommes  doués  de  seconde 
vue,  qui  étaient  des  fous  de  génie,  ou  des  prophètes  aliénés. 
Ce  parallélisme  nous  donne  une  preuve  nouvelle  et  en  même 
temps  une  explication  des  rapports  entre  le  génie  et  la 
folie. 

(1)  Di  GàiTDOLLB;  Hùtoire  des  sciences,  Genève,  1873. 
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INFLUENCE  OB  LA  RACE  ET  DE  L'HÉRÉDITÉ 
SUR  LE  GÉNIE  ET  LA  FOLIE.  —  Raoo.  —  Folie.  — 
HérédlM  du  génie.  —  Critique.  —  ParenU  orimineU 
ou  aliénét  des  hommes  de  génie.  —  Age  des  parente. 
—  Conception. 


1.  Baoe.  —  L'analogie  que  nous  avons  saisi  pour  les  in- 
fluences météoriques  se  maniresle  également  pour  la  race: 
el  bien  souvent,  même,  toutes  les  deux  se  lient  au  point  de 
n'en  pouvoir  point  être  séparées.  Nous  avons  vu  en  Italie  la 
race  étrusque  et  grecque  se  joindre  au  climat  tempéré  et 
montagneux,  et  y  multiplier  les  grands  esprits;  —  la  race 
susciter  le  génie  là  même  où  le  climat  n'est  guère  heureux. 
Gomment  s*expliquer  autrement  les  grandes  intelligences  de 
Hodène,  Mantoue»  Lucques,  qui  n'ont  le  climat  Téerique  de 
Florence  mais  l'origine  étrusque  !  —  Les  juifs  nous  en  of- 
frent un  exemple  très  éloquent. 

J'ai  déjà  démontré  dans  VHomme  blanc  el  FHamm$  i$ 
touleur,  ainsi  que  dans  La  Peoêiê  el  te  MUèortt,  comment, 
grâce  à  la  sélection  sanglante  opérée  par  les  persécutions  du 
moyen  âge  et  à  l'influence  du  climat  plus  froid ,  les  juifs 
d'Europe  se  sont  élevés  au-dessus  de  ceux  d'Afrique  et 
d'Orient,  encore  confinés  dans  l'humble  stade  de  la  vie 
sémitique,  et  mime  qu'ils  ont  souvent  surpassé  les  Ariens. 
Il  ne  s'agit  pas  i:i  seulement  de  la  culture  générale,  mais 
encore  du  travail  psychique  plus  précoce  et  plus  étendu, 
s'appliquent  à  di  Térenles  sciences.  Il  en  est  certainement 
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aiosi  poar  U  musique,  le  jourDalisme,  la  littérature  sati- 
rique et  humoristique,  le  théfltre  et  plitsieurs  branches  des 
sciences  philologiques  et  médicales. 

Od  l'a  prouvé  avec  des  statistiques,  comme  dans  celle 
qui  nous  a  dooné  Jacobs(1)  dans  une  élude  très  diligente 
sur  la  capacité  des  juifs  de  l'occident  de  l'Europe  et  des 
européens  en  général. 

Les  juirs  ont  donné  au  monde  de  musiciens  tels  que 
Meyerbeer,  Choën,  Halevy,  Guztkow,  Hendelssoha,  Offen- 
bach,  Rubinsteio,  Joachim,  J.  Benedich,  Hosclieles;  des  hu- 
moristes comme  Heine,  Saphir,  Camenni,  Révère,  Kaliss, 
Jacobsohn,  Yung,  Weill,  Fortis,  Gozlan;  des  littérateurs' 


(1)  i.  itoom.  Distribittion  compara  de  la  capacité  (abUlty}  lUë  jMift. 
—  Jbunud  ofanOirop.  ZntHtutê  of  Graat  Britain  tmd  IrOand.  London, 
18SS-S6,  p.  ZSUTfi,  FI.  ST. 


Aotenrs  des  génies 

S    AnUqnairea    .    .    . 
.5     Architecte»     .    .    . 
■g    Artistes      .... 

S(  EcclâBiaBtlqneâ    ! 
SllogÉnieurt      .     .     . 
si  Avocats     .... 

S    Marchands     .    .    . 

m    miltalreB   .... 
OravenrB    .... 

1 

S 
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s 

S3 
6 

40 
316 
130 

Î! 

56 
3 

5 

34 

M 

0 
34 
SS3 

lOS 
9 
40 
49 
43 
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/d,„„ 

s    Hétaphisiciens    .    . 
f     UiiBicienB   .... 

^     Sciences  navales      . 
a     PhflologneH     .     .     . 
g    Poètes    

g    ScienoBS  en  généra] 
"  '  ScnlptenrB       .     .     . 
g    Souverains  .... 
w     Hommes  d'Elat 
Voyageurs      .    .    . 

â 
" 

4 
2 

n 

fl 

13 
!0 
20 
51 
10 
21 
1B5 
SS 

3 

18 
71 

2b 

36 
!6 
5! 

\il 

li 

■  Les  archtteeteo,  arttotM,  léglslatenn,  natarallatea,  Knlptenrs  et  savants 
•'igkllient  dans  Iw  deux  listes.  Les  Jalh  sont  sapérleurs  comme  acteonir 
médedos,  ntarohuda,  flnanclers,  inétaptit8idenB,iiiQsloiens, poètes  etphl- 
lolognet:  Inférlenn  dans  Im  hommes  d'état,  voyageara,  militaires. 

■  Fonrtant,  Us  n'ont  pas  proânUnn  Darwin;  —  mais,  dtt-tl,  en  Angleterre 
Il  a  fklla  180  ans  après  Newton  poar  avoir  Darnin,  et  selon  des  calcula 
proportionnels,  en  faudrait  900  ana  après  Splnoia  pour  la  production  d'un 
gmti  homme  de  la  même  trempe  obe*  les  Jnlh  >. 
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comme  Auerbacb,  Kompert,  Aguilar,  Ifassarani;  des  lia* 
faistes  comme  Ascoli,  Munk,  Fiorentiao,  Lossailo,  Oppeii, 
Benfey,  Bernhardl,  Lehr,  Friedltnd ,  Weil ,  Lazzaros,  Sleia- 
thaly  etc.;  des  médecins  comme  ValenUa,  Hermann,  Hai- 
denhain,  Scbiff,  Casper,  Stilling,  Gluge,  Laurence»  Traube, 
Fraenkel,  Kubn,  CSobnheim»  Hirscb,  Liebreicb,  Bernstein, 
Remdalle  ;  des  pbilosophes  comme  Spinota,  Sommerbausen, 
Mendeissobn;  des  naturalistes  comme  C!obn»  des  écono- 
mistes comme  Ricardo  et  Luzzatti,  Lassalle,  Karl  Mare;  des 
avocats  comme  Grémieux.  Même  dans  ces  sciences»  pour 
lesquelles  le  Sémite  ne  montrait,  autrefois,  aucune  apti- 
tude, comme  les  matbématiques  et  l'astronomie,  on  ren- 
contre de  grands  esprits  tels  que  Goldscbmidt,  Béer,  Marcus, 
SyWester,  Rronecker  et  Jacobi ,  auquel  on  doit  la  série  Jaco- 
bienne. 

Il  Tant  remarquer  que  presque  tous  ces  génies  sont  ra- 
dicalement créateurs;  révolutionnaires  en  politique  et  en 
religion  comme  dans  la  science.  Au  fait,  cbez  les  juifs  na- 
quirent, ou  du  moins  furent  initiés,  d'une  part,  le  nihilisme 
et  le  socialisme,  d'autre  part  le  christianisme  et  le  mo- 
aaisme  ;  —  le  commerce  leur  doit  la  lettre  de  change,  la 
philosophie  le  positivisme,  la  littérature  le  néo-bumorisme. 

Jacobs  nous  prouve  qu'avec  cette  supériorité  dans  les 
génies  éminents  s*aUie  une  infériorité  dans  les  médiocres. 

Cette  supériorité  Jacobs  Tezplique  cpar  l'instruction  plus 
généralisée,  la  vie  de  famille  plus  intime,  Tabsence  presque 
complète  de  prêtres  et  de  dogmes,  —  par  la  facilité  que 
l'étude  de  la  langue  hébraïque  donne  aux  études  philo- 
logiques, et  pour  cette  sorte  de  musique  qui  fait  partie  de 
leurs  cérémonies  religieuses  >.  —  Mais  il  est  bien  difficile 
de  trouver  un  rapport  entre  leurs  miaulement  rythmiques 
et  les  notes  sublimes  de  Mendeissobn  et  de  Meyerbeer:  et 
pour  les  dogmes  et  les  prêtres  ils  en  ont  aussi;  et  plus  qu*il 
n'en  faudrait. 
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Quant  à  moi  y  j'ajoute  que  s'ils.  n*ont  pas  produits  des 
grands  génies  camme  Newton,  Darwin,  Michel-Ange,  c'est 
parce  qu'ils  n'ont  pas  encore  accompli  leur  évolution  eth- 
nique, ce  qu'ils  prouvent  par  l'opiniâtreté  qui  les  attache 
à  leurs  anciennes  croyances. 

Mais  c'est  étrange  que  parmi  les  facteurs  de  cette  supé- 
riorité,  Jacobs  n'ait  placé  la  plus  grande  tendance  au  né- 
vrosisme,  que  lui-môme  a  démontrée,  comme  nous  allons 
voir;  ce  que  pouvait  bien  lui  expliquer,  aussi,  leur  infério- 
rité dans  les  intelligences  médiocres,  toujours  moins  enta- 
chées de  folie. 

2.  Folie.  —  Il  est,  en  effet,  curieux  de  noter  que  les  juifs 
fournissent  un  contingent  d'aliénés,  quadruple  et  môme 
sextuple  des  autres  concitoyens. 

Et  Jacobs,  qui  ne  soupçonne  pas  même,  nous  l'avons  vu, 
dans  les  juifs  anglais,  les  corrélations  du  génie  avec  la 
folie,  nous  en  donne  une  preuve  saisissante  dans  ce  tableau 
comparatif  de  la  distribution  des  fous  et  des  génies  dans 
la  population  d'Angleterre. 


Anglais  .    . 
Écossais 
Juif^  anglais 


ÀUENéB 


an  million 
d'h»biUnta 


3.050 

3.400 
3.900 


Koyenn* 
pour  100 
h»biUnti 


3 

3  lï2 
4 


TÀLBNTS 


KédiocritAi 
sur 

an  million 
d*  hommes 
de  tolent 


256.000 
239.000 
222.000 


Moyenne 

dee  médio- 

crttAi 

pour  100 

hommee 

de  Ulent 


Moyenne 

des 

o«lébrités 

pour  100 

hommes 

de  Ulent 


26 
24 
22 


74 
76 
78 


Servi  comptait  en  Italie  un  aliéné  pour  S9i  juifs,  presque 
le  quadruple  des  catholiques  (1).  C'est  là  un  fait,  non  seu- 


(1)  Gli  Israeliti  di  Europa,  1872. 


CHAPITRX  III  179 

lemeni  confirmé,  mais  encore  rendu  plus  manifeste  par 
Verga(i)  qui  dans  le  1870  constata: 

i  fou  pour  1775  catholiques 
•  1    >       >      384  juifs. 

Ifayr  nous  donne,  en  1871,  cette  proportion  des  aliénés 
en  Allemagne  (2): 

Prusse   ....  8,7  p.  10.000  chrét  14,1  p.  10.000  juifs 
Bavière  ....  9,8         >         .  >     25,3         >         » 
Allemagne  entière  8,6         »  »     10,1         »         » 

Ce  sont  là  des  proportions,  ou  plutôt  des  disproportions 
singulières  dans  une  population  où  les  Tieillards,  qui  don* 
Mttt  un  grand  nombre  de  démences  séniles,  sont  asses 
nombreux,  mais  où  les  alcooliques  sont  très  rares. 

k  ce  fatal  prifilège  n'ont  point  songé  ces  coryphées  da 
Tantisémilisme  qui  sont  une  des  hontes  de  l'Alleroague  con- 
temporaine (3). 

Ils  s'irriteraient  moins  des  succès  de  cette  race  s*ils  eus- 
sent pensé  à  toutes  les  douleurs  qui  en  sont  le  prix,  même 
à  notre  époque  :  car,  si  les  tragédies  passées  ne  se  renoo- 
▼ellent  plus,  et  si  les  victimes  sont  moins  sanglantes,  elles 
ne  sont  pas  moins  malheureuses,  frappées  dans  la  source 
de  leur  gloire,  à  cause  d'elle,  et  privées  même  de  la  con- 
solation de  pouvoir,  comme  autrefois,  contribuer  par  leur 
sacrifice,  à  la  plus  noble  entre  le^  sélections  de  Tespèce. 

Cela  ne  se  borne  pas  seulement  aux  juifs:  Beard  remar- 
que (4)  que  le  névrosisme  qui  domine  dans  le  nord  de  TAmé» 
rique  y  fait  de  c^lte  contrée  un  pays  de  grandes  orateurs* 


(\\  Architio  di  SUHiHiea.  RonA,  1S80. 

(S)  DU  V^r^r^a,  ûêt  Blimd,  #lc.,  ISTS. 

(3|  Bba*  dam  Mt  Sowoênlrg  dêJ^iànêSM  ÛH  â  yiopot  ém  Jilft  allMuaii 
f«e  «  depvif  qae  PAnemafiM  •*«•!  donnée  oo»plèt—i tnl  m  aOUâHnM  «On 
B'MTBtt  plof  d*bomnM  de  génie  tl  elle  n'sTall  pne  lee  JaM  à  qnl  eOe  derrnlt 
M  HMéae  être  reeonnataiante  >.  Maie  U  onbUe  Haeekel,  Vlrskow,  el  Wagner. 

(4)  BtAïa.  Le  néirotismt  amiriettin,  1SS7. 
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Cette  influence  de  la  race  est  aussi  visible  pour  le  génie 
que  pour  la  folie.  L'éducation  y  est  pour  bien  peu.  Thé- 
redite  pour  beaucoup,  c  Avec  l'éducation,  dit  Helvétius, 
vous  pourrez  faire  danser  des  ours,  mais  jamais  créer  un 
homme  de  génie  (1)  >• 

S.  Hérédité  du  génie.  —  Suivant  GaIton(2)  et  Ribot(S), 
rhérédité  exerce  très  souvent  une  grande  influence  sur  le 
génie,  principalement  dans  l'art  musical  qui  donne  un  con- 
tingent si  censidérabte  à  la  folie.  Ainsi  Palestrina,  Benda, 
Dussek,  Hiller,  Eichorn,  eurent  des  fils  très-distingués  dans 
la  musique.  André  Amati  fut  le  plus  illustre  d'une  famille 
de  violonistes  de  Crémone;  Beethoven  eut  le  père  ténor  de 
la  chapelle  de  TEIecteur  de  Cologne  et  le  grand-père  chan- 
teur, puis  maestro  de  la  même  chapelle.  Bellini  fut  fils  et 
petit-fils  de  musiciens;  Haydn  eut  un  frère  excellent  orga- 
niste et  compositeur  de  musique  religieuse;  Mendeissohn 
eut  dans  sa  famille  divers  connaisseurs  en  musique;  Mozart 
était  fils  d'un  maestro  de  la  chapelle  du  prince  archevêque 
de  Sakbourg;  Palestrina  eut  des  fils  qui  moururent  jeunes, 
mais  qui  laissèrent  des  compositions  estimables,  conservées 
dans  les  œuvres  de  leur  père. 

La  famille  des  Bach  présente  peut-être  le  plus  beau  cas 
d'hérédité  mentale:  elle  commence  en  1550,  traversa  huit 
générations,  et  le  dernier  membre  connu  est  Reine  Suzanne 
Bach  qui  vivait  en  iSOO  dans  l'indigence  (4).  De  cette  fa- 
mille sortirent  pendant  près  de  deux  cents  ans  une  foule 
d'artistes  de  premier  ordre.  Son  chef  fut  Veit  Bach ,  bou- 
langer à  Presbourg ,  qui   se  délassait  de  son  travail  par 


(1;  L*hi8toire  biographique  enregistre  un  seul  cas  dans  lequel  les  parents 
ont  faTorisé  de  tous  leurs  moyens  et  le  plus  ardemment  la  yocation  poé- 
tique :  et  le  produit  en  fut  Chapelain,  le  chantre  trop  connu  de  la  Pucelle/f 

(2)  Galtoh.  Héréditary  Genius.  1868. 

(3)  Bdqt.  VHérédité  psychologique,  1878. 
(A)  Bdot.  Outrage  cité. 
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le  chaol  et  la  musique.  H  eût  deux  flU  qui  commencèrent 
cette  suite  non  interrompue  de  musiciens  qui  inondèrent 
la  Thuringe,  le  Saxe  et  la  Franconie  pendant  près  de  deux 
siècles.  Tous  furent  organistes  ou  chantres  d'église.  Lorsque» 
détenus  trop  nombreux  pour  vitre  rapprochés,  ils  durent 
se  disperser»  ils  convinrent  de  se  réunir  .une  fois  chaque 
année  à  un  jour  ûxe.  Cet  usage  se  conserva  jusqu'au  mi- 
lieu du  xviii*  siècle»  et  plusieurs  fois  »  on  vit  jusqu'à  190 
personnes  y  du  nom  de  Bach»  réunies  au  même  endroit  (1). 
Dans .  cette  famille  Fétis  compte  57  musiciens»  dont  S9 
furent  des  artistes  éminents. 

Panni  les  sculpteurs  on  cite  les  Adam»  les  C!ouston»  les 
Sangallo;  parmi  les  peintres»  les  Van  der  Velde»  les  Coypel» 
les  Van  Eyck»  les  Murillo»  les  Véronèse»  les  Bellini»  les  Ca- 
racci»  les  Gorregio»  les  Miéris»  les  Bassano»  les  Tintoretto» 
les  Caliari,  les  Vanloo»  les  Teniers»  les  Vemet»  et  entre 
tous»  Titien  qui  a  produit  toute  une  descendance  de  pein- 
tres» comme  le  prouve  la  généalogie»  détaillée»  que  nous 
donne  Texcellent  ouvrage  de  Ribot 


Marias 


TittoA»  Vbcxlliui 


I 


I 

I 


François 


I 

TiTIBIf 


I 


Fabrioe   César 


Tixianello      Thomas 


I     .  I 

Pomponio     Horace 


Parmi  les   poètes,  on  remarque  Bacchylides,  neveu  de 
Simonide  et  oncle  d*Eschyle,  qui  i  son  tour  eut  ses  deux 


0)  Ftra.  Biographie  unittn^tê  en  fiiii«le<#ii#. 


i82  DBUXI&MB  PARtlB 

fils  et  ses  neveux  poètes;  Manzoni  neveu  de  Beccaria,  Swift, 
neveu  de  Dryden  ;  Lucain,  neveu  de  Sénèque;  le  Tasse  fils 
de  Bernard;  TArioste  avec  son  frère  et  son  neveu  poètes; 
Aristophane  avec  deux  fils  auteurs  de  comédies;  Corneille, 
Racine,  Sophocle,  Coleridge  qui  eurent  également  des  fiU 
et  des  neveux  poètes,  Dumas  père  et  fils,  les  frères  Joseph 
et  Andrée  Chénier  et  Alphonse  et  Ernest  Daudet. 

Dans  les  sciences  naturelles,  on  voit  exceller  les  deux 
Pline,  oncle  et  neveu ,  les  familles  de  Darwin ,  Euler,  De 
Gandolle,  Hooker,  Herschel ,  Jussieu,  Saussure,  Thackeray, 
Geoffroy  St.-Hilaire.  Parmi  les  philosophes  on  trouve:  les 
Scaligeri,  les  Vossius,  les  deux  Fichte,  et  les  frères  Hum- 
boldt,  Schlegel  et  Grimm;  parmi  les  slatistes:  les  Pitt,  les 
Fox,  les  Canning,  les  Walpole,  les  Peel,  les  Disraeli; 
parmi  les  archéologues:  les  Visconti.  — Aristote,  fils  lui- 
même  d'un  savant  médecin,  eut  des  fils  et  des  neveux  sa* 
vants,  Nicomaque  et  Callisthène. 

J.  D.  Cassini ,  astronome,  eut  un  fils ,  Jacques  Cassini 
astronome  célèbre;  un  petit-fils,  César,  membre  de  TAca- 
démie  des  sciences  à  22  ans  ;  un  arrière  petit-fils  direc- 
teur de  l'observatoire,  et  enfin  un  arrière-arrrière  petit- 
fils  naturaliste  et  philologue  distingué. 

Voici  l'arbre  généalogique  des  Bernouilli: 

Bemonilli  Jacques 
I 


1' 

Jacques 

1 
Jean 

1 

Nicolas 

1 
Nicolas 

Daniel 

1 
Jean 

1 

1 
Jean 

1 
Jacques 

Tous  les  membres  de  cette  famille  se  distinguèrent  dans 
quelque  science  :  en  1868  il  y  avait  encore  à  Bâie  un  de- 
scendant de   celte  famille,  Christophe  Bernouilli ,  profes- 
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sear  de  sciences  naturelles,  et  en  1899  existait  an  Ber- 
nouilliy  chimiste  de  quelque  réputation. 

Galton,  dans  un  travail  précieux,  mais  où  se  montre  asseï 
souvent  un  défaut,  —  dont  je  n'ai  pu  me  défendre  moi- 
même,  —  la  confusion  du  génie  avec  le  talent ,  trouve  une 
proportion  de42i  génies  sur  i  million  d*bommes,  —  et 
dans  ce  chiffre  ne  sont  pas  compris  950  hommes  d'un  génie 
tout-à-fait  supérieur.  —  Proportionnés  i  100,  les  génies, 
se  diviseraient  par  rapport  à  l'hérédité,  d'après  la  moyenne 
suivante  : 

48  (ils,  18  oncles, 

41  frères,  18  cousins, 

SI  pères,  17  aïeuls, 
22  petits-fils,  8  bisaïeuls, 

14  arrière-petil-flis ,  5  grands-oncles. 

L'hérédité  entendue  de  cette  manière,  peut-être  trop  lar- 
gement, serait  dans  les  proportions  de  50  pour  100  chei 
les  peintres  et  de  40  p.  %  chez  les  poètes. 

La  probabilité  que  rencontrerait  un  homme  de  génie 
d'avoir  des  parents  doués  de  génie  serait  de  : 

81  p.  0/0  pour  le  père  d'un  homme  illustre  comme  1  i 


41 

les  frérest 

48 

>    Ois 

17 

>    aïeuls 

18 

>    oncles 

» 

>    neveui 

13 

>   cousins 

nm 

elk     6 

1>     7 

1  >     4 

1  »   95 

1  >   40 

1  >   40 

1>100 

Galton  remarque  pourtant  que  ces  chiffres  varient ,  sui- 
vant qu'il  s*agit  d'artistes,  de  diplomates,  d'hommes  de 
guerre,  etc. 

4.  Critique,  —  Je  ne  crois  pas,  cependant,  que  cette  im- 
mense entassement  de  faits  nous  autorise  i  conclure  &  une 
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influence  héréditaire  aussi  complète  dans  le  génie  que  dans 
la  folie.  D*abord,  dans  cette  dernièrei  elle  s'exerce  d'une 
manière  plus  intense  et  décisive — comme  48  à  80:  et  puis  si 
la  loi  de  Galton  s'applique  exactement  aux  magistrats ,  aux 
hommes  d*état,  parmi  lesquels  l'adulation  et  l'adoration  fé- 
tiche d'un  pai*ti  ou  d'une  caste  peuvent  rehausser,  bien  au 
dessus  du  mérite,  le  fils  ou  le  petit  fils  d'un  grand  hommCi 
il  en  est  tout  autrement  chez  les  artistes  et  les  poètes. 

Ici  —  la  même  influence  se  retrouve  fréquemment  chez  les 
frères,  les  fils,  et  surtout  les  petits-fils,  mais  plus  rarement 
chez  les  aïeuls  et  les  oncles.  —  Et  tandis  que  dans  l'héré- 
dité du  génie,  le  sexe  masculin  prévaudrait  sur  le  sexe 
féminin  dans  la  proportion  de  70  à  30(1),  dans  l'hérédité 
de  la  foh'e  il  n'y  a  presque  différence  dans  les  deux  sexes. 

Cicéron,  Condorcet,  Cuvier,  Bufibn,  Goethe,  Sidney  Smith, 
Gowper,  Napoléon  I*%  Gromwel,  Chateaubriand,  Walter 
Scott,  Byron,  Lamartine,  Saint^Âugustin ,  Gray,  Swift,  Fon- 
tenelle,  Ballanche,  Manzoni,  Kant,  Wellington,  Foscolo,  tien- 
nent, à  ce  qu'on  dit,  leur  génie  de  leur  mère:  —  Bacon, 
Raphaël,  Weber,  Schiller,  Milton,  Âlberico  Gentile,  Âlberti, 
Tasse,  le  tiendraient  de  leur  père.  —  Mais  au  fond  quelle 
était  la  célébrité  de  ces  pères  et  de  ces  mères  pour  qu'on 
ait  le  droit  d'assurer  qu'ils  ont  transmis  leur  génie  à  leurs 
enfants? 

En  plus:  chez  le  plus  grand  nombre  d'hommes  de  génie, 
il  n'y  a  pas  d'hérédité  à  cause  de  la  prédominance  presque 


(1)  RiBQT,  dans  VErédité  psychologique,  reporte  nne  statistique  française 
de  1S6],  d*aprôs  laquelle  sur  1000  fous  de  chaque  sexe,  264  hommes  et  266 
femmes  Tétaient  pour  héritage. 

Pour  le  sexe  masculin: 

128  tenaient  la  folie  du  père,  110  de  la  mère,  26  des  deux  parents. 

Pour  le  sexe  féminin  : 
100  la  tenaient  du  père,  139  de  la  mère,  36  des  deux  parents. 
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immédiate  de  la  stérilité  (1)  et  de  la  dégénéreaceneei  ce  dont 
la  noblesse  nous  Tournit  ane  preaye  remarquable  (2). 

Enfin  f  à  part  un  petit  nombre  d'exceptions,  comme  nous 
en  offrent  les  Darwin,  les  Gassini,  les  Bemouilli,  les  Saint- 
Hilaire,  les  Herscbel,  le  génie  ne  transmet  aux  descendants 
qu*une  légère  tendance,  magnifiée  i  nos  yeux,  par  le  pres- 
tige du  nom  : 

«  Rare  Tolte  rirarge  p^tr  II  raml 
L*iimaaA  proMtat6(3)  >. 

Qui  songe  au  Tizianello  à  cdté  du  Titien,  i  Nicomaqua 
à  cdté  d*Aristote,  à  Horace  Arioste  i  cdté  de  son  grand 
oncle,  et  au  bon  professeur  Christophe  i  côté  de  son  grand 
ancêtre  J.  Bemouilli?? 

Au  contraire,  la  folie  se  transmet  assex  fréquemment 
toute  entière  et  même  afec  une  plus  grande  intensité,  aux 
nouvelles  générations.  Les  cas  de  folie  héréditaire  ches  les 


(1)  Sohopanbaiier.  Dewartet,  Leibalts,  lUlebrMehe,  Kmat,  SpiaoM.  Mlobii 
Aaffo,  Newton,  Foteolo,  AtSerl,  If  ejerbeer,  LeoMrdo  tiiiel ,  Voltaire,  Maoaoli^, 
ChatOMibrUad,  Mamilol,  BeetboToa,  Handel,  CiTOor,  Aleardl,  Ooertmiil,  tm» 
vont  oélibatairM  et  bien  de  f  rtiide  bomiMt  mariée  ne  farent  paa  beareai  en 
BUriafe,  Sbakeepeare,  naate,  Marsolo,  Bjroo,  Coleridfe,  Qurljle,  kry  Sebeibr, 
Boranl,  A.  Comte,  Hajdn,  Hilton,  Sterne. 

(2)  Oalton  InS-méme  eon Tient  qne  nr  31  grandei  Ikmillea  de  mafleirati 
élOTéi  à  lA  Pairie,  toib  U  fin  de  rècne  de  Oeorfea  IV,  12  ae  aont  éteiataa, 
eellea  aartont  qni  ont  oontraeté  dea  alWaneei  avee  de  fraadea  béritièrea.  — 
Bar  487  «uniDea  admlma  à  la  bonrgeoale  de  Berne,  de  1583  à  1S54.  U  a^ea 
reatait  pins  qne  16S  en  1783  -  el  lit  dn  Conaail  Mèral  «talent  rédnilaa  à 
58  en  1615.  ^  «  Qnand  on  aanonee  an  fraad  d'Bapafne  on  peut;  s'attendre 
à  Toir  apparaître  nn  ayorton  >  (Rmor,  Ik  VhMàiU,  p.  SM».  —  Prfeqne  toala 
la  nobleeae  française  et  Italienne  eat  derenne  a^|o«rd*bttl  nn  inatmmeni 
inerte  entre  les  mains  de  elerfé,  et  ee  n*eat  paa  la  moindre  dea  eaaaaa  qiri 
amènent  UnstabUité  de  aoe  insUtatloas.  —  Combina,  panai  lea  aoaTeralaa 
de  rinrope,  eooaenrent  eneore  eea  vertaa  de  leara  aaeStrea,  à  fai  traaamla> 
aioa  présnmée  desqoellea  ils  doi?eat  ea  fraade  partie  laar  ti^ôae  et  lear 
preetifefi 

(3)  Daiitb.  Pwrgaicric,  fti. 
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fils  et  pelils«»fils,  souvent  avec  la  même  forme  d'aliénation 
que  chez  les  aïeux  «  sont  très  nombreux. 

Tous  les  descendants  d'un  noble  d'Hambourg,  que  l'his- 
toire enregistre  parmi  les  grands  hommes  de  guerre, 
étaient  à  40  ans  frappés  de  folie  :  il  n'en  restait  qu'un  seul 
rejeton ,  officier  lui-même,  à  qui  le  Sénat  défendit  le  ma» 
riage;  à  40  ans,  en  effet,  il  était  fou  (1).  L'hospice  des  aliénés 
de  Connecticut  a  vu  se  succéder  11  membres  de  la  même 
famille  (2). 

Un  horloger,  guéri  d'une  folie  causée  par  la  révolution 
de  1789,  s'empoisonne:  plus  tçrd  sa  fille  est  prise  de  folie 
et  tombe  en  démence;  un  de  ses  frères  se  frappe  d'un 
coup  de  couteau  dans  le  ventre,  un  autre  devient  alcoo- 
liste  et  meurt  sur  la  route,  un  troisième  refuse  la  nour- 
riture et  meurt  d'inanition;  sa  sœur,  de  bonne  santé, 
a  un  fils  aliéné  et  épileptique,  une  fille  qui  devint  folio 
pendants  ses  couches  et  qui  rebutait  la  nourriture,  un  en* 
faut  qui  refusait  d*étre  allaité,  et  deux  autres  morts  ensuite 
d'une  affection  cérébrale. 

Dans  une  famille  étudiée  par  Berti,  sur  4  générations 
d'environ  80  individus,  issus  d'un  fou  mélancolique,  nous 
en  voyons  10  atteints  de  folie  et  presque  tous  de  folie  mé- 
lancolique, 19  névrotiques,  3  de  génie  et  3  criminels,  le 
36/100;  le  mal  s'aggrave  toujours  dans  les  dernières  géné- 
rations et  se  développe  en  âge  de  plus  eh  plus  tendre. 
Dans  la  première  et  quatrième  branche,  les  fous  et  les  né-* 
vrotiques  se  multiplient  à  toutes  les  générations;  dans  les 
autres  au  contraire,  l'hérédité  franchit  une  génération  dans 
les  hommes,  deux  dans  les  femmes. 

L'histoire  des  Jucke  (3)  a  démontré  qu'une  telle  influ- 
ence peut  se  développer  d'une  manière  encore  plus  puis- 


Ci)  LucAB.  De  V Hérédité, 

(2)  RiBOT.  Ouvrage  cité. 

(3)  Voir  mon  Homme  criminel.  Pari»,  Alcan,  1887. 
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sâote,  surtout  par  rapport  i  Talcooliaroe.  D'un  seul  cher 
de  famille,  grand  ivrogne,  Max  Jucke,  descendirent  en  75 
ans,  900  foleurs  et  assassins,  380  malades  atteints  de  cé- 
cité, didiotisme,  et  de  phthisie,  90  prostituées  et  900  en- 
fants morts  prématurément.  Les  divers  membres  de  cette 
famille  coûtèrent  à  l'État  plus  d'un  million  de  dollars. 

Ce  n*est  pas  là  un  fait  isolé;  partout,  dans  les  ouvrages 
récents,  il  est  facile  d'en  trouver  d'analogues,  même  de 
plus  curieux. 

0&  est  donc  la  famille  d'hommes  de  génie  qui  puisse 
nous  offrir  une  généalogie  aussi  fatalement  et  aussi  pro* 
gressivement  féconde? 

Mais  il  y  a  encore  quelque  chose  de  pire....  Flemming 
et  Demaux  ont  démontré  que  non  seulement  les  ivrognes 
transmettent  à  leurs  descendants  la  tendance  i  la  folie  et 
au  crime,  mais  encore  que  les  parents  sobres,  qui  ont 
donné  lieu  à  la  conception  pendant  une  ivresse  passagère, 
engendrèrent  des  enfants  ou  épileptiques,  ou  paralytiques, 
ou  fous,  ou  idiots,  et  principalement  microcéphales,  ou 
atteints  d'une  extraordinaire  faiblesse  mentale,  qui,  i  la 
première  occasion,  se  transforme  en  folie (1);  ainsi,  un 
seul  baiser,  accordé  dans  un  moment  d'ivresse,  peut  devenir 
fatal  i  une  génération  entière. 

Quelle  analogie  pourrait-on  trouver  ici  avec  la  rare,  et 
et,  presque  toujours  incomplète,  hérédité  du  génie? 

4.  Parents  et  fili  criminels  ou  aliénés  des  hommes  de  génie. 
—  Ce  n'est  pas,  toutefois  que  le  parallélisme  du  génie  et 


(l)  Acad.  âê$  seUncês,  IS71.  —  On  a  ooMtaMa  5  cm  d*épileprie,  f  de 
folle,  2  de  paraljile  féaérale,  1  d*idlotlsaie,  et  plulearB  de  »icroeép>tlee, 
pcodatte  dJiat  de  lembUblet  drooMlaeeee.  Le  mIoroeépluUte  qa*ea  toII  il 
erareet  epparettre  pénal  Jee  eoaeéqaeaoee  Mrèdltalree  de  raleoeltMae,  ee 
eoeiptead  bien,  ri  l'on  le  rappelle  lei  alroplilee,  aeléroeee  oMbralei  (?M- 
tablée  mleroeéphaliee  bietolefHaet)  qal  le  treareat  il  eeneteaiaieat  ebea 
le  boTear  lal-méme. 
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de  la  folie  vienne  ici  à  manquer;  nous  voyons,  au  con- 
traire, que  beaucoup  d'aliénés  ont  des  parents  de  génie;  et 
que  beaucoup  d'hommes  de  génie  ont  eu  des  parents  et 
des  fils  épileptiques,  fous  et  surtout  criminels,  et  récipro- 
quement; le  lecleur  peut  s'en  certifier,  en  étudiant  l'histoire 
des  hommes  de  génie,  des  Césars,  de  Charles-Quint,  de 
Pierre  le  Grand.  Nous  y  voyons  la  dégénérescence  progres- 
sive dans  le  crime  et  la  folie  se  produire  plus  souvent  chez 
les  parents  ou  chez  les  enfants,  que  la  conservation  et  Tac- 
croissement  du  génie.  Cela  confirme  a  posteriori,  le  carac- 
tère dégénératirdu  génie:  et  en  même  temps  manifeste  les 
rapports  qu'il  a  aussi  fréquemment  avec  la  folie  morale. 

Le  fils  du  vertueux  Marc-Âurèle,  Commode,  fut  un  mons- 
tre de  cruauté.  —  Le  fils  de  Scipion  l'Africain,  était  imbé- 
cile, et  un  fils  de  Cicéron  un  ivrogne.  —  Le  fils  de  Luther 
était  insubordonné  et  violent;  celui  de  Guillaume  Penn,  dé- 
bauché et  fripon.  —  Thémistocle,  Aristide,  Périclés,  Thu- 
cydide, ont  été  malheureux  dans  leurs  enfants. 

Colomb  eut  un  petit-fils  trigame:  Cardan  deux  fils  cri- 
minels: l'un,  doué  de  génie,  fut  condamné  à  mort  comme 
empoisonneur;  l'autre,  joueur,  alcooliste  et  voleur  fut  en- 
fermé successivement  dans  les  prisons  de  Pavie,  Milan,  Cré- 
mone, Bologne,  Plaisance,  Naples;.à  peine  était-il  arrêté 
qu'il  promettait  de  se  corriger,  mais  une  fois  libre,  il  re- 
venait au  vol  et  allait  jusqu'à  calomnier  son  père  et  cher- 
cher ainsi  de  le  faire  emprisonner  (1).  Le  père  de  Cardan 
était  bègue,  original,  ne  s'habillant  pas  comme  tout  le 
monde,  amateur  de  toutes  sortes  d'études;  —  ayant  perdu 
plusieurs  parties  des  os  du  crâne,  à  la  suite  d'une  bles- 
sure reçue  dans  sa  jeunesse,  il  se  croyait  guidé  par  un 
esprit  —  Sa  mère  était  colère;  étant  enceinte  de  lui  elle 


(1)  BcRTOLOTTi.  Testatnenti  di  Cardano.  1882. 


CHAPITRI  III  189 

tTtit  cherché  d'avorter  (1).  —  Il  paraît  que  la  mère  de 
rArétia  était  une  courtisane. 

Le  Pétrarque  eut  un  fils  ficieui,  désœuvré  <  le  plus  ré- 
flractaire  aui  lettres  qu*un  littérateur  ait  jamais  en  >;  il 
mourut  i  34  ans  (3).  «—  Rembrandt  éleva  avec  beaucoup  de 
soins  son  fils  Tite»  dans  le  but  d'en  faire  un  peintre,  mais 
malgré  tous  ses  efforts  il  ne  put  rien  en  tirer. 

Le  fils  de  Walter  Scott»  officier  de  cavalerie,  avait  honte 
de  la  célébrité  littéraire  de  son  père  et  se  vantait  de  n*a- 
voir  jamais  lu  un  seul  de  ses  romans.  —  Un  fils  de  Mourt, 
interrogé  par  le  musicien  Blanchini  s*il  aimait  la  musique, 
répondit  en  jetant  une  poignée  de  louis  d*or  sur  une  table 
et  ajoutant:  c  Ygili  la  seule  musique  que  j'aime  >. 

Le  fils  de  Sophocle  tenta  de  faire  passer  son  vieux  père 
pour  un  homme  tombé  en  enfance.  La  mère  de  Johnson 
était  aliénée  et  le  père  de  Frédéric  le  Gr?md  un  fou  moral 
et  un  ivrogne.  Pierre  le  Grand  avait  un  fils  ivrogne  et 
maniaque;  la  sœur  de  Richelieu  s'imaginait  qu'elle  avait 
le  dos  en  cristal,  et  son  frère  croyait  être  Dieu  le  Père;  la 
soBur  d'Hegel  se  croyait  changée  en  pli  postal  ;  la  sœur  da 
Niceolini  se  disait  damnée  i  cause  de  l'hérésie  de  son  frère, 
elle  chercha  plusieurs  fois  de  le  tuer.  La  sœur  de  Lamb 
tua  sa  mère  dans  un  accès  de  folie. 

Charles  V  eut  la  mère,  Jeanne  la  Folle,  atteinte  de  manie 
mélancolique;  ses  petits  fils  et  ses  arrière-petit-fils  furent 
également  fous:  Don  Carlos,  brutal,  cruel  et  turbulent; 
Philippe  III,  convulsionnaire ;  Charles  II,  avec  qui  s*étegnit 
la  race,  épileptique,  imbécille  et  lypémane,  et  un  petit- 
fils,  bâtard  de  génie,  Alexandre  Farnese  (3). 


(t)  De  vUa  propria, 
(f)  Fàmil,  an,  X,  uii,  IX. 

(9)  lA&àVD.  Thê  BUâ  upon  thê  Brain ,  18SS,  p.  147.  -  Dwwh.  VBé^ 
rédiîé  dans  Ut  maladies,  ISSO. 


i90  DEUXIÈME  PARTIE 

Le  père  de  Beethoven  était  si  renommé  pour  son  ivro- 
ignerie  qu'on  disait  de  lui  que  sa  mort  avait  arraché  des 
larmes  aux  gabelleurs  du  vin.  Byron  eut  la  mère  à  moitié 
folle,  le  père  dissolu,  impudent  et  bizarre;  son  grand- 
père  était  un  navigateur  Tameux:  aussi  a-t-on  pu  dire  de 
lui  €  que  s'il  y  avait  un  cas  où  l'influence  héréditaire  pour- 
rait justifier  l'excentricité  du  caractère,  c'était  le  sien,  car 
il  descendait  d'une  série  de  parents  chez  lesquels  tout 
semblait  calculé  pour  détruire  Tarmonie  du  caractère  et 
la  paix  du  Foyer  (1)  >.  Alexandre  eut  la  mère  dissolue  et 
perverse  et  le  père  ivrogne.  —  Le  grand-père  de  Plutarque, 
Lampria,  était  très  adonné  au  vin  dont  il  se  plaisait  à  cé- 
lébrer les  vertus;  et  celui  de  Cimon  était  ivrogne  et  dé- 
bauché. 

Kerner  avait  une  tante  maternelle  folle;  sa  sœur  était 
mélancolique  et  elle  eut  deux  enfants  dont  l'un  était  fou, 
l'autre  somnambule.  Les  fils  de  Tacite,  Garlini,  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  Mercadante,  Donizetti,  Volta,  Manzoni,  une 
fille  de  Victor  Hugo,  le  père  et  les  frères  de  Villemain, 
la  sœur  de  Kant,  les  frères  de  Zimmermann,  de  Perticari, 
àe  Puccinotti  furent  frappés  de  folie.  Un  fils  de  Vander- 
bitt  était  épilep tique.  D'Azeglio  qui  eut  un  grand-père  et 
un  frère  plus  que  bizarres,  nous  rapporte  le  proverbe  qui 
courait  dans  Turin  :  f  1  Taparei  a  Fan  nen  le  grumeU  a 
po8t  (2)  » . 

Baudelaire  a  écrit  de  lui-même  :  c  Mes  parents  idiots 
ou  fous  moururent  tous  victimes  d'une  folie  terrible  >:  il 
est  cependant  vrai  que  leurs  biographes  n'ont  pas  pu  en 
trouver  (3). 


(1)  BiBOT.  Onyrage  cité,  85. 

(2)  D'AiioLio.  Memorie,  p.  341.  —  C'est  à  dire:  Les  TapareUi  n'ont  pas 
la  tète  à  leur  place,  Taparelli  était  uo  nom  de  famille  des  D'Azeglio. 

(3)  Œuvres  posthumes,  vol.  i. 
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Les  origines  de  la  névrose  de  Renan»  dont  nous  avons 
déjà  parlé,  nous  sont  indiquées  par  lui-même  dans  l'édu* 
MlioB  religieuse  et  prématurément  sacerdotale,  cette  édu- 
cation du  séminaire,  qui  lorsqu'elle  tient  un  homme  ne  le 
quitte  plus,  et  que  pour  cela  même  regorgeait  de  fous(1). 

L'aliéniste  trouverait  des  autres  sources  de  névrose  et 
d'atavisme  dans  la  petite  ville  même  de  Trégnier,  oA  il 
naquit  Ea  raison  des  fréquents  mariages  entre  parents  et 
éa  la  prépondérance  de  l'élément  ecclésiastique,  le  village 
était  devenu  une  vraie  fourmilliére  de  fous  et  de  demi- 
fous. 

c  Ces  fous  inoffensifs,  dit-il,  étaient  une  sorte  d'insti- 
tution, une  chose  municipale...  On  les  rencontrait  presque 
partout;  ils  vous  saluaient,  vous  accueillaient  de  quelque 
plaisanterie  nauséabonde,  qui  tout  de  même  faisait  sou- 
rire. On  les  aimait,  et  ils  rendaient  des  services.  Je  me 
souviendrai  toujours  du  bon  fou  Brian,  qui  s'imaginait  être 
prêtre,  passait  une  partie  du  jour  i  l'église,  imitant  les 
cérimonies  de  la  messe  (3)  >. 

Une  influence  plus  grande  sur  sa  psychose  l'ont  eue  les 
folies  qui  dominaient  dans  sa  famille.  Son  oncle  paternel , 
ëemi-fou ,  mena  une  vie  vagabonde  et  passait  ses  jours  et 
ses  nuits  dans  les  cabarets  à  conter  des  histoires  et  des 
légendes  aux  paysaps,  qui  l'aimaient  beaucoup  ;  —  un  soir 
on  le  trouva  mort  au  bord  d'un  chemin.  —  Son  grand-pére, 
patriote  ardent  et  honnête,  perdit  par  douleur,  en  1815,  la 
raison  et  on  le  vit  se  promener  avec  une  énorme  cocarde 


(1)  Entre  aatrai,  dit-il,  U  y  afilt  ma  mi  fes,  !•  prêtre  Verger  qil  iett 
peer  teer  eon  areheréqee,  et  aree  lai  ce  H.  de***,  le  eeal  daaa  le  eéeiteaife 
qal  teablât  predeatiaé  à  la  rrale  niateté,  qal  plearalt  à  ehaadee  tanaea 
peadaat  la  prière  et  qal  poartaat  elMUig^a  radlealeoMat  d*epialoM,  paaM 
éee  Méat  poliUqaet  très  ezaltèee  et  qa*on  erolt  arolr  aal  pand  lee  Anillèa 
4e  la  Comnane. 

(f )  I.  Ra4>.  Souxenitt  dT^nfûncê  et  de  >#MfMMr.  Paiif ,  ISSS. 
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tricolore  en  s'écriant  :  Je  voudrais  bien  savoir  qui  est-ce  qui 
va  m' arracher  cette  cocarde! 

Lui-même,  né  à  sept  mois,  resta  longtemps  grêle  et 
faible  et  pour  cela  même  l'éducation  sacerdotale,  —  cette 
éducation  qui  enflammait  comme  un-  fer  embrasé  les  âmes 
les  plus  tranquilles,  — rput  le  troubler  plus  aisément 

Dans  Schopenhauer,  aussi,  Thérédité  maniaque  et  névro- 
sique  est  très  marquée.  Il  descendait  par  son  père  d*une 
?ieille  famille  de  Dantzig:  son  bisaïeul  André  était  un 
homme  plein  d*énergie  et  de  décision.  Son  grand-père  Fré- 
déric, avec  sa  tranquille  pratique  du  commerce,  intro- 
duisit le  bien-être  dans  la  famille;  sa  grande-mère  Renée 
avait  eu  une  tante  et  un  grand-père  aliénés;  son  père, 
Henri,  semble  avoir  été  un  homme  d'affaires  fort  avisé; 
républicain,  il  avait  l'arrogance  native  de  certains  patri- 
ciens démocrates,  il  était  sourd  dès  sa  jeunesse,  et  atteint 
d'une  continuelle  manie  des  voyages,  il  se  livrait  à  de  si 
forts  accès  de  colère  que,  disait-on ,  dans  ses  éclats,  même 
le  chien  et  le  chat  de  la  maison  prenaient  la  fuite  épou- 
vantés ;  avec  les  progrès  de  la  surdité,  il  devint  plus  vio- 
lent et  plus  irritable  et  souffrit,  sinon  de  véritables  altéra- 
tions psychiques,  au  moins  d'angoisses  maladives.  On  le 
soupçonne  suicide.  Il  présentait  divers  caractères  de  dégé- 
nérescence: les  oreilles  larges,  les  yeux  très-saillants,  la 
bouche  épaisse,  le  nez  court  et  retroussé.  Sa  stature  était 
pourtant  très-élevée. 

La  mère  de  Schopenhauer,  mariée  à  i9  ans,  était  spi- 
rituelle, ambitieuse  et,  disait  lui-même,  de  mœurs  assez 
légers.  Son  frère  Frédéric,  fût,  dès  la  jeunesse  atteint 
d'imbécillité. 

Cette  influence  psychiatrique  peut  aujourd'hui  être  con- 
trôlée par  les  chiffres  mêmes.  Dans  la  statistique  prussienne 
de  1877,  sur  40.676  aliénés,  on  a  pu  constater  l'hérédité 
maladive  pour  6.369,  c'est-à-dire; 
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Polie(l) 

IVérrotet  grarea     .    .    . 

CrimM 

Alcoolisme 

Soicide 

Talent  extnordinaire 


De  là»  il  semble  résulter  que  il  y  a  bien  de  fous  qui  de- 
scendent des  hommes  de  génie.  Le  nombre  des  frères  et 
des  sœurs  de  fous  doués  de  génie,  qui  surpasse  celui  des 
frères  suicides,  atcoolistes  et  criminels  confirme  encore 
mieuî  cette  influence. 

Sur  29  cas  de  folie  héréditaire,  Aubanel  et  Thoré  ont 
noté  deux  cas  de  ûls  de  génie  (2). 

Ce  fait  n'était  pas  inconnu  aux  anciens. 

Alexandre  Tassoni,  esprit  fort  original,  parmi  st$  tPsii- 
iieri  diverti  i6%l  s,  en  dicta  un  très  curieux  avec  le  titre 
suivant  :  —  Comme  il  arrive  à  de$  pères  de  génie  d'avoir 
des  enfante  iris^toU,  et  de$  pères  bien  sots  davoir  des  m- 
fantt  tris-savants.  —  Kt  parmi  les  premiers  il  remarque 
les  fils  d'Africain  TAiné,  d'Antoine,  de  Cicéron,  Posthume 
d'Agrippé,  Claudius  de  Drusus,  Ciyus  de  Germanicus,  Com- 
mode de  Marc  Antonin,  Lamproclès  de  Socrate,  Arideus  de 
Philippe. 

Parmi  beaucoup  d*avis  plus  ou  moins  extravagants  de  plu- 
sieurs savants  de  son  temps, il  rapporte  celui  que:  cchex 
les  grands  hommes  les  esprits  vitaux  s*assemblent  plus  au 


(1)  Mbtvut.  Jahresàericht  fur  Ptych,  VtoiiM,  ISSO. 

(2)  RjMyr.  L*HérédiU  ps}fColnQiqUi,  p.  171. 
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cerveau  pour  le  fortifier  et  donner  du  vigueur  aui  puis- 
sances de  rintelligence  :  et  pour  cela»  le  sang  et  le  germe 
restants  froids  et  languissants  (sic),  il  en  arrive  par  consé- 
quence que  les  enfants  de  tels  hommes»  et  en  particulier  les 
mâles»  tirent  à  la  sottise  >. 

5.  Age  des  parents.  —  Mais  il  y  a  bien  d'autres  influences 
héréditaires  qui  s'échappent  à  notre  vue  et  qu'on  peut  aper« 
cevoir»  encore,  seulement  à  demi. 

Marro  nous  a  montré  la  grande  influence  de  Tâge  mûre 
des  parents  sur  l'intelligence,  et  la  folie  des  enfants  (1). 

Or  grand  est  le  nombre  des  génies  et  même  des  talents, 
issus  de  pères  âgés:  Voir  J.  Christ,  Frédéric  II,  Napoléon  I, 
Sciacci,  Bizzozzero,  Rochefort,  Dumas  (père),  A.  Jussieu, 
Balzac,  J.  Gassini,  G.  Vernet,  B.  Disraeli,  H.  Walpole,  W.  Pitt, 
Louis  Racine,  Adler,  Auriac,  Béclard,  Schopenauer,  tandis 
que  parmi  les  fils  des  pères  jeunes  je  ne  trouve  que  Victor 
Hugo,  De  Girardin,  Arnoth,  Barrai,  Bertillon,  Besabiasoff, 
Ségur. 

Cette  influence  nous  peut,  à  son  tour,  expliquer  la  lon- 
gévité des  hommes  de  génie.  (Voir  après). 

6.  Conception.  —  De  Candolle  (2)  parle  de  l'influence  que 
peut  avoir  sur  les  fils  un  état  de  passion  violente  des  pa- 
rents dans  les  moments  de  la  conception  et  rappelle  le 
nombre  considérable  des  bâtards  de  génie. 

Erasme  se  vantait  de  n'être  point  le  fruit  d'un  ennuyeux 
devoir  coniugal.  Isaac  Disraeli ,  écrivait  dans  le  Mémoire  de 
Toland  :  c  La  naissance  en  dehors  du  mariage  crée  les  ca- 
ractères forts  et  résolus  >. 

C'étaient  des  fils  illégitimes  que:  Thémistocle,  Charles- 
Martel,  Guillaume  le  Conquérant,  Murray  dit  le  Bon  Bégent, 


(1)  ILkBBo.  2  caratteri  dei  delinquenti,  1887.  Bocca. 
{2)  Histoire  des  sciences,  Qenève,  1883. 
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le  Duc  de  Berwick,  que  Montesquieu  appelait  Fhomtne  par- 
fait, Léonard  de  Vinci,  Boccace,  A.  Dumas,  Cardan,  D'Alem- 
bert,  Savage,  Prior,  De  Girardin,  La  Harpe,  Alexandre  Far- 
iièse,  Dupanloup. 

11  en  est  de  même  des  aliénés,  des  dégénérés  (1). 

Newton  fut  conçu  après  deux  années  de  continence  forcée 
de  ses  parents* 

On  voit  par  là,  combien  tous  les  faits  que  nous  avons 
pu  découvrir  jusqu'à  présent  sont  loin  d*épuiser  les  nom- 
breuses sources  héréditaires  du  génie. 

Ceux  qui  se  rappellent  tous  les  hommes  de  génie,  nés 
de  parents  poitrinaires  et  adonnés  à  Tivresse;  (v.  s.)  ceux 
qui  savent  comment  ces  deux  dégénérescences  se  transfor- 
ment bien  souvent,  chez  les  descendants,  en  folie  morale, 
s'aperçoivent  déjà  qu'il  peut  y  avoir  là  d'autres  causes  hé- 
réditaires du  génie,  qui  échappent  aux  observateurs  vul- 
gaires, et  sont,  %pour  cela,  peu  connues. 

Ceux  qui  ont  vu  les  génies  se  manifester,  dans  les  écoles 
comme  dans  l'histoire  des  peuples,  à  des  époques  déter- 
minées, par  groupes  et  jamais  isolement,  comprennent  et 
respectent,  même,  Tavis  des  anciens,  qui  croyaient  aux  in- 
fluences planétaires  sur  l'embrion. 


<1)  Un  flli  d«  Louis  XIV  et  de  la  Montetpan,  engendré  dans  sne  erise  de 
remords  et  de  larmes,  à  Tépoqne  du  JubQé,  était  pour  son  état  de  tristesse 
permanente,  surnommé  le  /Us  du  Jubilé.  Un  bomme  de  talent,  siOet  à 
des  aeeés  d*exaltation  mentale,  entre  plosienrs  enfants  en  eût  denz  aUénés, 
«onçns  à  des  époqoes  qnl  correspondaient  à  oes  aeeés.  —  Dbiiiivb.  L'Hé^ 
rédUé  dans  Us  maladies  du  système  nerceuœ,  1SS6. 
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Chapitre  IV 


INFLUENCE  DES  MALADIES.  —  Maladies  spinales. 
—  Fièvres.  —  Traumes  de  la  tâte.  —  Leurs  rapports 
avec  le  génie. 

Gérard  de  Nerval  dan  son  livre  Le  rêve  el  la  vie,  aprèsf 
avoir  avoué  qu'il  composait  souvent  dans  un  état  d'exal- 
tation morbide,  ajoute  que  la  vieille  sentence  Métis  tana 
in  corpore  sano  est  fausse,  car  beaucoup  d'esprits,  puis- 
sants, sont  d'une  constitution  faible  et  maladive. 

Conolly  soignait  un  malade  dont  l'intelligence  s'exaltait 
sous  l'influence  de  véscicatoires;  et  un  autre  dont  le  génie 
se  ranimait  dans  la  période  initiale  de  la  phlhisie  et  de  la 
goutte. 

Cabanis,  Tissot,  Pomme,  affirment  que  certains  états  fé- 
briles provoquent  une  extraordinaire  activité  psychique.  — 
«Il  y  a  quelques  années,  écrit  Sylvester,  atteint  heureusement, 
de  bronchite,  dans  un  accès  de  fièvre  nocturne,  j'ai  vu  se 
résoudre  dans  mon  esprit  le  problème  de  V Idenlificalion  de 
la  descriminante  du  cuhe  avec  celle  du  carré  {i)». 

Un  homme  de  génie,  Maine  de  Biran,  qui  fut  toujours 
malade,  nous  explique  bien  l'influence  des  infirmités  sur 
le  génie:  «Le  sentiment  de  Texistence,  écrit-il,  n'existe 
point  chez  la  plupart  des  hommes,  parce  qu'il  est  continu; 
quand  Thomme  ne  souffre  pas,  il  ne  pense  pas  à  lui-même; 
la  maladie  seule  et  Thabitude  de  la  réflexion  nous  permet- 
tent de  nous  distinguer  nous  mêmes». 

(1)  Nature,  novembre,  1883. 
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Bien  de  fois  les  trauroes  de  la  lèle  et  les  maladies  aiguës, 
ces  causes  si  Tréquentes  de  Taliénation  mentale,  changèrent 
en  un  homme  de  génie  une  individualité  plus  que  vulgaire. 
Vico  errant  tombe  d'un  escalier  très  haut  et  il  en  a  le  pa- 
riétal droit  fracturé.  Gratry,  médiocre  chanteur,  devint  un 
grand  maître,  api*és  qu'une  poutre  lui  eut  fracassé  la  tète; 
Mabillon,  imbécile  dans  son  enfance,  devint  le  grand  homme 
si  connu  à  la  suite  d'une  blessure  à  la  tète.  Gall,  qui  raconta 
ce  fait,  a  connu  un  Danois  à  moitié  idiot,  transformé  en 
homme  intelligent,  après  qu'il  eut,  à  l'Age  de  13  ans,  roulé 
du  haut  d'un  escalier,  la  tète  en  bas  (1).  11  y  a  quelques  an- 
nées, un  crétin  de  la  Savoie,  mordu  par  un  chien  enragé, 
devint  très  intelligent  dans  les  derniers  jours  de  sa  vie. 

Le  docteur  Halle  a  connu  des  hommes  médiocres,  dont 
l'intelligence  devint  extraordinaire,  à  la  suite  de  maladies 
de  la  moelle  épinière(3). 

c  II  est  possible  que  ma  maladie  (spinite)  ait  donné  on 
caractère  morbide  à  mes  dernières  compositions  >,  écrivait 
avec  une  véritable  divination  l'infortuné  Heine.  Et  cette 
remarque  ne  s'appliquait  pas  seulement  à  ses  derniers 
écrits. 

c  Mon  excitation  d'esprit,  ^  écrit-il  en  effet  plusieurs  mois 
avant  l'aggravation  de  son  état  (3),  —  est  plutôt  l'effet  do 
mal  que  du  génie;  ainsi  j'ai  fait  des  vers  pour  apaiser  un 
peu  mes  souffrances  >. 

< Dans  cette  nuit  horrible  de  douleur  insensée,  ma 

pauvre  tète  se  jette  ça  ei  là  agitant  avec  une  impitoyable 
gaieté  les  grelots  de  mon  vieux  bonnet  de  fou  >. 

Béclard  devint  expérimentateur,  de  théoricien  qu'il  était, 
après  un  accident  d'apoplexie  (4). 


(1)  PhytiologiÊ  diê  eiromm,  j^  fl. 
<f  )  Joumai  of  mêtUûi  9eiêf%et,  ISTt. 
43)  Corrupondaneê  inJdiU.  Pirit  1ST7. 
^4)  Rnuê  seiênH/lquê.  Ati1]«  ISSS. 
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D*après  une  remarque  de  Bichat  et  de  Von-der-Kolk,  les 
hommes  dont  le  cou  est  ankilosé  possèdent  une  intelligence 
particulièrement  vive. 

Tout  le  monde  sait  combien  les  bossus  sont  fins  et  ma- 
licieux. Rokitansky  explique  ce  fait  par  la  courbure  que 
subit  Taorte,  après  avoir  donné  naissance  aux  vaisseaux  qui 
se  rendent  à  la  tête;  ce  que  augmenterait  le  volume  do 
cœur  et  la  pression  artérielle  du  crâne. 


199 


Chapitrb  V 


INFLUENCE  DE  LA  CIVILISATION  ET  DE  L'OC- 
CASION SUR  LE  GÉNIE.  —  Les  ffrandes  TlUes,  les 
grandes  écoles,  les  accidents. 

Quelque  assurées  que  paraissent  de  telles  lois,  il  fant 
en  accueillir  les  conclusions  avec  une  certaine  réserve,  car 
il  existe  une  série  de  facteurs  presque  insaisissables,  qui 
interceptent  et  confondent  toutes  ces  influences,  sans  en 
excepter  même  les  orographiques. 

Nous  avons  vu  (page  159  et  suiv.),  comment  les  grandes 
agglomérations,  quels  que  soient  le  climat  et  la  race,  sufB* 
sent  pour  accroître  le  nombre  des  artistes  et  des  talents; 
mais  ne  pourrait-il  pas  y  avoir  là  un  effet  purement  factice, 
lorsque,  par  exemple,  l'on  considère  comme  originairet 
des  grands  centres  des  individus  qui  s'y  sont  transportés 
en  quittant  leur  lieu  de  naissance,  ainsi  qu'il  arrive  pour 
bien  des  nouveaux-nés  et  pour  bien  des  malades?  Cela  est 
certain,  même,  si  l'on  songe  à  l'influence  pernicieuse  des 
grandes  villes  :  et  si  on  pense  avec  Smiles  (1)  que  c  la  vie  des 
grandes  villes  n'est  pas  favorable  au  travail  intellectuel  > 
et  cque  tous  les  hommes  qui  ont  eu  une  grande  influence 
dans  leur  temps  ont  été  élevés  dans  la  solitude...  >.  «  Tous 
les  grands  hommes  de  l'Angleterre  et  même  de  Londre  na- 
quirent à  la  campagne  ».  «  Cela  est  peu  connu  parce  que 
ces  hommes,  ont  fini  leur  vie  dans  les  villes  où  les  entraî- 
nait l'écho  de  leur  gloire».  (Idem). 

(1)  La  rir  dam  tes  tittê$  H  dam  ta  eamipaçnê. 
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Garlyle  écril  :  c  Tous  les  hommes  nés  à  Londre  ne  me 
semblent  que  des  fractions  d'homme  ». 

On  lit  dans  le  Lives  of  the  Engineers  que  tous  les  grands 
ingénieurs  anglais  sont  des  campagnards. 

L'établissement  d'une  école  de  peinture,  même  quand  elle 
est  le  résultat  d'une  importation,  rend  artistique  un  centre 
qui  ne  l'était  point  d'abord  ;  et  si  rétablissement  remonte  à 
un  temps  très  éloigné,  le  nombre  des  artistes  devient  très 
élevé.  Considérons,  par  exemple,  le  Piémont,  où  assuré- 
ment l'éducation  militaire,  renforcée  par  l'éducation  cléri- 
cale, plus  encore  que  par  le  climat  et  par  la  race,  retarda, 
pendant  longtemps,  le  développement  des  beaux-arts  et  sur- 
tout de  la  musique.  Jusqu'en  1460,  les  peintres  célèbres  y 
sont  peu  nombreux  et  étrangers  au  pays  (Bono,  Bondi  forte): 
mais  Bondiforte,  qu'on  avait  fait  venir  de  Milan  est  immédia- 
tement suivi  parSodoma,  Martini,  Giovannone  Vercellese; 
Ferro  de  Valduggia  est  suivi  de  Lanini  et  de  Tansi  de  Val- 
duggia,  de  même  que  l'exemple  de  Viotti  y  fait  naître  en 
peu  de  temps  cinq  violonistes  célèbres. 

À  peine  quelques  peintres  distingués  tels  que  Macrino, 
Gaudenzio  Ferrari,  se  furent-ils  montrés  à  Novare,  à  Albe  et 
à  Verceil  que  Ton  en  vit  de  suite  apparaître  d'autres;  et  à 
notre  époque,  où  l'influence  militaire  a  été  entièrement 
surpassée  par  l'influence  sociale,  ce  pays  fournit,  propor- 
tionnellement ,  autant  et  même  plus  d'artistes  que  les  au- 
tres provinces,  soit  pour  le  nombre,  soit  pour  la  qualité, 
par  exemple,  Gastaldi,  Mosso,  Pittara,  etc. 

Celui  qui  aurait  dressé,  il  y  a  300  ans,,  la  statistique  des 
penseurs  écossais,  n'en  aurait  peut-être  pas  trouvé  un 
seul;  et  cependant  l'Ecosse,  délivrée  du  manteau  de  plomb 
de  l'intolérance  religieuse,  est  devenue,  nous  l'avons  vu,  un 
des  centres  de  l'Eorope,  les  plus  riches  en  savants  hardis 
et  originaux. 

D'autre  part,  la  Grèce,  à  qui  la  nature  et  la  race  don- 
nèrent dans   les  temps  anciens   le  premier  rang  dans  les 
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créiUons  intellectuelles,  o*a  plus  aujourd'hui  aucun  reste 
de  sa  supériorité.  La  race  et  la  nature  n'ont  point  changé  ; 
mais  Tesclavage,  la  lutte  politique  et  le  manque  de  bien 
être  ont  épuisé  toutes  ses  forces:  car  un  peuple  ne  s'ac- 
corde point  le  luxe  de  Tart  et  des  hautes  pensées,  tant  que 
son  existence  n'est  point  assurée  et  facile. 

Ainsi  bien  des  fois  l'influence  de  l'agglomération  pour- 
rait bien  être  masquée  par  Pinfluence  du  bien-être. 

Ce  n'est  pas  que  l'action  de  la  race  et  du  climat  dispa- 
raisse: mais  ses  manifestations  demeurent  latentes.  L'es- 
prit puissant  qu'on  doit  à  la  race  et  au  climat  de  la  Toscane, 
après  l'influence  énervante  des  Médicis,  du  prêtre  et  des 
pédants  linguistes,  mieux  encore  que  dans  les  chefs  d'œu?re, 
se  révèle  à  présent  par  les  improvisations  des  paysannes 
de  Pistoie  et  les  subtiles  épigrammes  du  peuple  florentin; 
les  génies  (tels  que  Pacini,  Carrara,  Betti,  Giusti,  Guerrassi, 
Carducci),  n'y  sont  plus  endémiques,  mais  clairsemés,  spo- 
radiques. 

Et  bien  de  fois  les  influences  sociales  me  semblent  plus 
apparentes  que  réelles  :  —  c'est  bien  le  coup  de  liée  du 
poussin  qui  entr'onvre  Técale,  non  le  spermatosoîde  qui 
engendre  l'embryon. 

Nous  voyons  Florence,  comme  Athènes,  fournir  aux  temps 
des  agitations  républicaines,  le  maximum  de  la  ginialiU  ita- 
lienne, mais  des  agitations  semblables  dans  l'Amérique  du 
Sud,  et  en  France  en  1789,  n'ont  pas  donné  autant  de  grands 
hommes,  mais  simplement  des  hommes  utiles  pour  lors  et 
qui  passèrent  pour  grands  (1).  Et  on  pourrait  bien  soup- 
çonner aussi  que  les  nombreux  grands  hommes  qui  paru- 
rent à  Florence,  furent  eux  mêmes  la  cause  de  ses  révolu* 
tioos.  (Allant.  ManM.,  188i). 

U  en  est  de  même  de  l'occasion. 

(1)  Tàm.  Lêb  oriçinêg  de  fa  France  eonUmporaint.  ISSfti  Parti»  BaoMtt. 
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L'occasion  semble  avoir,  parfois,  aidé  le  développement 
du  génie. 

Ainsi  pour  un  reproche  que  Servius  Sulpicius  adressa  i 
Mutius  Scevola  d'ignorer  les  lois  de  son  pays,  celui-ci  devint 
un  grand  juréconsulte. 

Souvent  des  tailleurs  de  pierre,  dans  les  carrières  de  Flo- 
rence, au  temps  de  sa  vieille  République,  devinrent  des  scul- 
pteurs célèbres,  tels  que  Hino  de  Fiesole,  Didier  de  SetU-^ 
gnan  et  le  Cronaca. 

Canova  et  Vincent  Vêla  étaient  aussi  tailleurs  de  pierre, 
de  même  que  Jean  Brov^n,  qui,  en  coupant  des  marbres 
devint  un  des  géologues  les  plus  estimés. 

Andréa  del  Castagno,  pâtre  dans  le  Mugello,  surpris  un 
jour  par  une  averse  se  réfugia  dans  un  oratoire  où  un  peintre 
en  bâtiments  barbouillait  une  Sainte-Vierge.  11  sentit  de  lors 
une  envie  irrésistible  de  l'imiter;  et  partout,  avec  du  char- 
bon, il  s'évertua  à  dessiner  des  figures,  si  bien,  que  sa  re- 
nommée se  répandit  parmi  les  paysans;  aidé,  ensuite,  par 
Bernardin  de  Médicis,  qui  le  fit  étudier,  il  devint  un  peintre 
illustre. 

Vespasien  de  Bisticci,  papetier  de  Florence,  obligé  par 
son  état  au  maniement  de  beaucoup  de  livres  et  au  con- 
tact d'un  grand  nombre  de  gens  de  lettres  et  de  savants,  le 
devint  lui-même. 

Mais  plus  souvent  l'occasion  n'est  que  la  dernière  goutte 
qui  fait  déborder  le  vase.  Cela  est  si  vrai  que  les  cas,  dans  les- 
quels le  génie  se  manifesta  malgré  les  occasions  contraires 
et  malgré  même  de  vives  oppositions,  sont  innombrables.  Il 
suffit  rappeler  Boccace,  Goldoni,  Muratori,  Leopardi,  Ascoli, 
Cellini,  Cavour,  Pétrarque,  Métastase,  et  enfin  Socrate  obligé 
à  tailler  des  pierres  et  à  les  sculpter.  Tous  nos  derniers 
grands  maîtres  de  musique:  Wagner,  Rossini,  Verdi,  furent 
méconnus  dans  leur  jeunesse.  Verdi  fut  même  repoussé» 
à  l'unanimité,  par  le  Conservatoire  de  Milan. 
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11  y  a  déjà  longtemps  qu'on  a  dit  : 

«  A  eol  Mtani  oon  lo  Tolla  dire, 

Kol  dMaa  mlUe  Atone  e  mille  Reaed)  ». 

Les  circonstances,  donc,  et  le  degré  de  civilisation  font 
accepter  et  tolérer  les  génies  et  leurs  découvertes,  qui  dans 
d'autres  conditions  seraient  passés  inaperçus  ou  raillés  et, 
plus  encore,  persécutés. 

L'histoire  nous  montre  que,  bien  rarement,  les  grandes 
découvertes  sont  une  nouveauté,  et  qu'elles  sont  demeurées 
longtemps  à  Tétat  de  bibelots  ou  de  curiosités,  c  La  vapeur, 
dit  Fournier,  était  un  jouet  d'enfants  au  temps  d'Héron 
d'Alexandrie  et  d'Anthemius  de  Tralles.  U  faut  que  l'esprit 
humain  et  le  besoin  de  notre  race  travaillent  des  millions 
de  fois  par  l'expéi'ience  avant  de  tirer  toutes  les  consé- 
quences  d'un  fait (3)  ». 

En  1765  Spedding  offrit  le  gaz  parlaiif  déjk  préparé  et 
prêt  i  la  commune  de  Vitchaven,  qui  le  refusa;  vinrent 
ensuite  Chaussier,  Minkelers,  Lebon  et  Windsor,  qui  n'ont 
eu  que  le  mérite  de  s'approprier  sa  découverte. 

On  avait  trouvé  la  houille  depuis  le  xv*  siècle,  le  navire 
à  roues  en  1473,  celui  à  hélice  avant  1790.  Lorsque  Papin 
essaya  la  navigation  à  vapeur  il  n'en  recueillit  que  des  raiU 
Icries;  on  le  traita  de  charlatan.  Quand  l'hélice  fut  enfin 
appliqué,  Sauvage  qui  l'avait  inventé,  ne  le  vit  en  aclioii 
que  de  sa  prison,  où  il  était  enfermé  pour  dettes. 

La  daguerréotypie  fut  entrevue  en  Russie  au  xvi*  siècle; 
en  Italie  par  Fabricius  en  1566  et  ensuite  découverte  de 
nouveau  par  Thiphaigne  de  la  Roche.  —  Le  galvanisme  lut 
découvert  aussi  par  Cotngno  et  par  Du  Vernay. 


(1)  «  Poer  eetti  à  qei  U  oatsre  o*a  rien  dit,  mille  Atiiènce  et  mille 
■e  diraient  rien  oon  pins  ». 

(2)  I.  roounui.  Lt  Vi€iu>S4ur.  Parie,  18^. 
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La  théorie  de  la  séteclion  elle-même  n'appartient  pas  à 
Darwin  exclusivement,  c  Les  espèces  actuelles,  —  disait  déjà 
Lucrèce,  n'ont  pu  subsister  que  grflc^  à  leur  mise,  à  leur 
force,  à  leur  vitesse;  les  autres  ont  succombé (1)  ».  —  Et 
Plutarquc,  remarquant  que  les  chevaux  qui  avaient  été  pour- 
suivis par  les  loups  étaient  plus  rapides  que  les  autres,  en 
donnait  cette  raison  :  c  que,  les  plus  lents  de  la  bande 
ayant  été  atteints  et  dévorés  par  les  carnassiers,  les  plus 
agiles  seuls  avaient  survécu  ». 

La  loi  d'attraction  de  Newton  était  déjà  tracée  dans  les 
ouvrages  du  xvi®  siècle  et  particulièrement  dans  ceux  de 
Copernic  et  de  Kepler:  elle  fut  presque  complétée  par  Hoock. 

U  en  est  ainsi  du  magnétisme,  de  la  chimie  et  même  de 
l'anthropologie  criminelle,  etc.,  etc.  Donc,  ce  n'est  pas  la 
civilisation  qui  produit  les  génies  et  les  découvertes,  mais 
elle  en  aide  Téclosion,  ou,  mieux,  en  détermine  Tacceptation. 

On  peut  donc  admettre  que  toutes  les  époques  et  tous 
les  pays  peuvent  avoir  des  génies;  mais,  comme  dans  la 
lutte  pour  l'existence,  la  plus  grande  partie  des  êtres  ne 
natt  que  pour  devenir  de  suite  la  proie  de  l'autre,  ainsi, 
beaucoup  de  génies,  s'ils  ne  trouvent  pas  le  moment  favo- 
rable, restent  ou  ignorés,  ou  méconnus. 

S*il  y  a  des  civilisations  qui  aident  au  développement  du 
génie,  il  y  en  a  aussi  qui  lui  sont  nuisibles.  —  Dans  les 
régions  de  l'Italie,  par  exemple,  où  la  civilisation  est  plus 
ancienne,  et  où  elle  s'est  renouvelée,  et  plus  fortement  à 
chaque  reprise,  si  la  trempe  du  peuple  est  plus  ouverte,  la 
formation  du  génie  y  est  plus  rare:  en  général,  là  où  la 
culture  publique  date  de  plus  loin  on  est  plus  répugnant 
aux  nouveautés.  Au  contraire  dans  les  pays  où  la  civilisa- 
tion est  récente  et  où  la  barbarie  a  dominé  plus  longtemps, 
comme  en  Russie,  les  idées  nouvelles  sont  acceptées  avec 
la  plus  grande  faveur. 

(1)  LuoRàcB.  De  rei'um  natura. 
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Lorsque  le  retour  d*une  même  observalion  rend  moins 
flpre  et  favorise  Tacceptation  des  vérités  nouvelles,  les  gé- 
nies utiles  et  même  nécessaires  sont  acceptés,  acclamés, 
élevés  sur  les  autels. 

Le  public  qui  aperçoit  la  coïncidence  entre  une  civili- 
sation donnée  et  la  manifestation  du  génie,  croit  Tune  en 
rapport  avec  l'autre,  confond  l'influence  légère  qui  déter- 
mine réclosion  du  poussin,  avec  la  fécondation  qui  remonte, 
au  contraire,  à  la  race,  aux  météores,  à  la  nutrition,  etc. 

C'est  ce  qui  arrive  aussi  de  nos  jours.  L'hypnotisme  est 
là  pour  prouver  combien  de  fois,  même  sous  nos  yeux,  une 
notion  scientifique  se  renouvela,  et  comment  on  prit  tou- 
jours pour  nouvelle  une  même  découverte.  Chaque  Age  n*e8i 
pas  également  mûr  pour  les  inventions  qui  n'avaient  point, 
ou  qui  avaient  trop  peu  de  précédents,  et  alors  elle  est 
incapable  de  s'apercevoir  de  son  inaptitude  h  les  adopter. 
En  Italie,  pendant  une  vingtaine  d'années,  les  meilleures 
autorités  prirent  pour  un  fou  celui  qui  avait  découvert  la 
pellagrozétne:  k  présent  encore  le  monde  académique,  com- 
posé toujours  de  médiocrités  intelligentes,  rit  de  l'anthro- 
pologie criminelle,  raille  l'hypnotisme,  se  moque  de  l'ho- 
méopatie  :  —  peut-être  même  que  mes  amis  et  moi,  qui 
rions  du  spiritisme,  nous  sommes,  grâce  au  misonéisme 
qui  couve  en  tous,  dans  Terreur,  et,  comme  les  hypnotisés, 
nous  sommes  dans  l'impossibilité  de  nous  en  apercevoir. 
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Le  génie  dans  les  fous 
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XXBMPLBS  DB  FOUS  DB  OÉNIB  LITTÉRAIRB, 
POÉTIQUB,  HUMORISTIQUB,  etc.  —  Les  Jonrnaiix 
des  hotpioet  d*aliénét.  —  Rétamé.  —  Pastion.  —  Ata- 
Tisme. 

Le  lien  que  nous  avons  démontré  exister  entre  le  génie  et 
la  folie  est  confirmé  par  la  surexcitation  de  Tintelligence 
et  par  la  vraie  génialité  temporaire,  qu*on  observe,  bien  de 
fois,  chez  les  fous. 

Il  semble,  écrit  Ch.  Nodier,  que  les  rayons»  si  divergents 
et  si  éparpillés,  de  Tintelligence  malade,  se  resserrent  tout 
à  coup  en  faisceau,  comme  ceux  du  soleil,  dans  une  lentille, 
et  prêtent  alors  aux  discours  du  pauvre  aliéné,  tant  d'éclat, 
qu*il  est  permis  de  douter  qu*il  ait  jamais  été  plus  uvanl, 
plus  clair  et  plus  persuasif,  dans  Pentiére  jouissance  de  sa 
raison.  (Ca.  Noniia,  Les  Bas  bleus;  1846,  p.  917). 
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La  folie,  écrivait  6autier(1),  cqui  creuse  de  si  énormes 
lacunes,  ne  suspend  pas  toujours  toutes  les  facultés.  La 
quantité  est  souvent  fort  bien  observée  dans  des  poésies 
d'une  démence  complète.  Domenico  Theotocopuli,  le  peintre 
grec  dont  on  admire  dans  les  églises  d'Espagne,  des  chefs-» 
d*œuvre  était  fou.  Nous  avons  vu  en  Angleterre  des  com- 
bats de  lions  et  d'étalons  en  fureur,  exécutés  par  un  aliéné, 
sur  une  planche  avec  une  pointe  de  fer  rougie  au  feu, 
et  qui  avaient  l'air  d'une  esquisse  de  6éric;iult  frottée  au 
bitume  >. 

Sous  rinfluence  de  la  folie  «  un  paysan  ignorant  fera  des 
vers  latins;  un  autre  parlera  tout  k  coup  un  idiome  qu'il 
n'avait  jamais  appris,  et  ne  pourra  plus  en  dire  un  mot  dés 
qu'il  sera  guéri;  une  femme  chantera  des  hymnes  et  des 
poésies  latines  qu'elle  n'avait  jamais  connues;  un  enfant 
blessé  à  la  tête  fera  des  syllogismes  en  langue  allemande 
et  ne  pourra  plus  proférer  une  seule  expression  de  cette 
langue  dès  qu'il  ne  sera  plus  malade  (â)  >. 

Winslow  connut  un  gentilhomme,  incapable  dans  l'état 
normal  de  faire  une  simple  addition,  et  qui,  dans  les  accès 
de  manie,  devenait  un  mathématicien  excellent.  Ainsi  une 
femme,  poète  à  l'asile  des  aliénés,  redevenait,  à  sa  gué- 
rison,  une  ménagère  paisible  et  prosaïque. 

Un  monomaniaque  de  Bicêtre  se  plaignait,  avec  ces  beaux, 
vers,  de  sa  détention: 

«  Ah  I  le  poète  de  Florence 
N'avait  pas,  dans  son  chant  sacrô 
Rôrè  ]*abîme  de  souflVance 
De  tes  mars,  Bicêtre  exécré  (3)  ». 


(1)  Théohpile  Gautier.   Voyage  en  Italie.  Paris,  Charpentier,  1880. 

(2)  Trélat.  Recherches  historiques  sur  la  folie,  p.  81.  Faris,  J.-B.  Bail- 
lière.  1839. 

(3)  MoREAU.  Psychologie  morbide.  Paris,  1859. 
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Es^irol  raconte  d*un  manîtqtie  qui  inventa  un  canon 
pendant  la  période  aigûe  de  sa  maladie,  canon  qui  Tint 
enauile  adopté. 

Morel,  8oig:nait  un  fou  sujet  à  des  frais  hébétements  in- 
termittents, qui,  dans  les  périodes  de  lucidité  composait 
de  belles  comédies. 

Marcé  parle  t  d*un  malade,  John  Glare,  qui  y  déraisonnait 
dés  qu'il  abordait  la  prose,  mais  qui  s'est  élevé,  dans  des 
élégies  tendres  et  mélancoliques,  à  une  rare  perfection  de 
style  et  aux  pensées  les  plus  choisies*. •  (1)  ». 

LfCuret  dit  également,  à  propos  de  la  manie  :  c  11  m'eat 
arrivé  plusieurs  fois  de  prendre  une  idée  trop  favorable 
de  la  capacité  intellectuelle  de  quelques  personnes,  lorsque 
je  n'avais  pour  les  juger  que  la  connaissance  de  ce  qu'elles 
faisaient  ou  disaient  pendant  un  accès  de  manie.  Tel  ma- 
lade qui  m'avait  frappé  par  ses  discours  ou  au  saillies, 
n'était  plus,  après  sa  guérison,  qu'un  homme  très  ordi- 
naire et  bien  au-dessous  de  Topinion  que  j'avais  conçue 
de  lui  (2)  f . 

Marcé  a  rapporté  l'histoire  d'une  jeune  femme  qui  était 
d*un  esprit  cultivé,  mais  d'une  intelligence  ordinaire,  et 
qui,  pendant  le  cours  d'un  accès  maniaque,  avec  prédo- 
minance d^idées  de  jalousie,  c  écrivait  à  son  mari  des  let- 
tres qui,  par  leur  éloquence,  par  le  style  passionné  et 
énergique,  pouvaient  être  placées  hardiment  auprès  des 
pages  les  plus  brûlantes  de  la  StmveUê  Hiloim.  Une  fois 
l'accès  passé,  les  lettres  redevenaient  simples  et  modestes, 
et  jamais,  en  les  comparant  aux  autres,  on  n*eût  cru  qu'elles 
provenaient  de  la  même  plume  (3)  ». 

La  suractivité  intellectuelle  (écrit  Dagonet)  s'observe  aussi 
quelquefois  dans  les  formes  dépressives  de  l'aliénation  men* 

(1)  MàBcâ.  De  la  naUur  des  écrite  dêi  alién4$:  Jéurnai  éê  méiteim 
wtentaie,  1864. 
(Il  UouT.  Fragments  ps^Koiogiquei  sur  ia  foUe. 
(3)  Annaies  médiec'peythologiqmeit  tiMM  m»  p.  SSL  Ml. 
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taie,  mais  beaucoup  moins  souvent  que  dans  les  formes  ex- 
pansives.  Pour  en  donner  la  preuve  il  suiBt  de  ciler  la  letti*e 
suivante,  qu'une  pauvre  malade,  affectée  de  délire  mélan- 
colique, adressait  à  son  mari,  instituteur  de  campagne.  La 
lettre  fourmillait  de  fautes  d'orthographe;  celle  qui  l'écri- 
vait n'avait  aucune  éducation,  et  dans  l'état  normal  elle 
n'avait  aucune  éloquence;  mais  la  maladie  l'avait  transfor- 
mée, en  développant  ses  facultés  intellectuelles.  Elle  s'ex- 
primait ainsi  : 

c  Pourquoi  le  maître  de  l'univers  ne  m'a-t-il  pas  ouvert 
mon  tombeau  dans  ma  brillante  jeunesse?  Pourquoi,  dans 
le  même  temps,  ne  mVt-il  pas  éloignée  de  toi,  puisque 
tu  ne  m'aimais  pas  et  que  je  fais  ton  malheur? 

>  Pourquois  suis-je  devenue  mère  ?  Pour  être  malheu- 
reuse, plus  que  malheureuse,  abandonner  mes  enfants  qui 
me  sont  si  chers...  Pourquoi  me  haîs-tu?  Quand  je  serais  les 
pieds  dans  l'huile  bouillante,  je  dirais  encore:  Je  t'aime!... 

1  Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  laissée  mourir?  Tu  serais  heu- 
reux, et  moi,  mes  maux  seraient  finis...  Mes  chers  enfants, 
avec  leurs  jeux,  viendraient  s'asseoir  sur  ma  tombe.  Je 
serais  encore  près  d'eux;  je  les  entendrais  encore,  dans 
le  sombre  tombeau,  dire:  Voilà  notre  mère (1)1...  ». 

Si  cette  femme  avait  été  nourrie  de  la  lecture  de  Cha- 
teaubriand, elle  n'aurait  pu  s'exprimer  avec  plus  de  poésie 
et  d'imagination. 

c  On  a  vu,  dit  Tissot,  un  jeune  homme  à  qui  son  pré- 
cepteur n'avait  jamais  rien  pu  apprendre  et  qui  ne  savait 
pas  joindre,  comme  on  dit,  l'adjectif  au  substantif,  parler 
latin  sans  hésiter,  après  quelques  jours  de  fièvre  maligne, 
et  développer  des  idées  qui  jusque-là  ne  l'avaient  point 
frappé  (2)  *. 


(1)  Annales  médico-psychologiques,  1850,  p.  48;  Parchappe.  Symptomor 
tclogie  de  ta  folie. 

(2)  Tmbot.  Des  nerfs  et  de  leurs  maladies,  p.  133. 
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Entre  autres  exemples  de  ce  que  Lecamus  appelle  des 
phréuésies  savantes,  il  cite  mademoiselle  Antbcroan  qui. 
pendant  le  délire,  avait  c  le  visage  riant,  l'humeur  agréable; 
les  facultés  de  la  main  droite  étant  interdites  par  la  para- 
lysie, elle  peignait  de  la  gauche  et  brodait  avec  une  dexté- 
rité incroyable  :  les  productions  de  son  esprit  n'étaient  pas 
inoins  incroyables  que  celles  de  ses  mains.  Elle  récitait  des 
ytn  où  l'on  remarquait  toute  la  vivacité  et  la  délicatesse 
possibles,  quoiqu'ils  fussent  ses  premiers-nés  (1)  >. 

<  Je  vais  essayer,  dit  Gérard  de  Nerval,  dans  son  livre 
intitulé  :  Le  Rive  et  la  Vie,  de  transcrire  les  impressions 
d*une  longue  maladie  qui  s*est  passée  tout  entière  dans  les 
mystères  de  mon  esprit;  — et  je  ne  sais  pourquoi  je  me 
sers  de  ce  terme  maladie;  car  jamais,  quant  à  ce  qui  est 
de  moi-même,  je  ne  me  suis  senti  mieux  portant.  Parfois, 
je  croyais  ma  force  et  mon  activité  daubliee;  il  me  semblait 
tout  savoir,  tout  comprendre;  rimaginatian  m'apportait  de$ 
délieei  infinies.  En  i*ecouvrant  ce  que  les  hommes  appel- 
lent la  raison,  faudra-t-il  regretter  de  les  avoir  perdues?  ». 

Quel  médecin  d'aliénés  n'a  pas  entendu  mille  fois  de  sem- 
blables paroles  sortir  de  la  bouche  de  malheureux  aliénés 
qui,  après  avoir  recouvré  la  raison,  regrettaient  leur  état 
passé,  cette  vie  nouvelle,  cette  c  vita  nuova  «  que  Gérard 
définit  €  L'ipanchement  du  songe  dans  la  vie  riellel  ê. 

L'augmentation  de  Tactivité  intellectuelle,  dit  M.  le  doc- 
teur Parcbappe,  se  rencontre  fréquemment  dans  la  folie; 
elle  est  même  un  des  caractères  les  plus  saillants  de  cette 
maladie,  dans  la  période  algue...  Les  annales  de  la  science, 
lyoute  le  même  auteur,  contiennent  un  certain  nombre  de 
faits  authentiques  qui  ont  contribué  à  consacrer  le  préjugé 
d*une  augmentation  surnaturelle  des  facultés  intellectuelles, 
et  qui  expliquent,  jusqu'à  un  certain  point,  comment  l'a* 
mour  du  merveilleux  chez  les  observateurs  crédules,  exa- 

<1)  iM«c<fi#  d£  Vtsprii,  t.  u,  p.  3t. 
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gérant  el  dénaturant  des  faits  analogues,  a  pu  accréditer 
les  incroyables  récits  dont  fourmille  l'histoire  des  sectes 
religieuses  à  toutes  les  époques,  et  plus  particulièrement 
rtiistoire  de  la  possession  diabolique  au  moyen  flge.  (Symp' 
tomatologie  de  ia  folie). 

Van  Swiéten  {Comment.,  1121)  dit  avoir  vu  une  fbmme 
qui  pendant  siss  accès  de  manie  ne  parlait  qu'en  vers,  et 
qui  les  composait  ùvec  une  admirable  facilité,  bien  que  dans 
rétat  de  santé  elle  n'eût  jamais  montré  le  moindre  tûlent 
poétique. 

Lorry  cite  une  dame  noble,  d'un  esprit  fort  médiocre, 
qui  était  sujette  à  des  accès  de  mélancolie  pendant  les- 
quels son  intelligence  se  développait  au  point  de  disserter 
avec  éloquence  sur  les  questions  les  plus  ardues. 

Une  jeune  fille  du  peuplé,  âgée  de  quatorze  ans,  atteinte 
de  folie  à  la  suite  d'une  mission,  discourait  sur  des  sujets 
religieux  comme  si  elle  se  fût  livrée  à  l'étude  de  la  théo- 
logie; elle  parlait  comme  un  prédicateur  sur  Dieu,  sur  les 
devoirs  du  chrétien,  et  savait  résoudre  avec  sagacité  les 
objections  qu'on  lui  faisait.  (J.  Frank.  Pathologie  interne: 
Manie  fantastique). 

J'ai  eu  occasion,  écrit  Morel  (1),  de  remarquer  chez  quel- 
ques aliénés  hypochondriaques,  hystériques  et  épileptiques, 
une  activité  intellectuelle  extraordinaire  aux  époques  cri- 
tiques de  la  maladie.  Il  n'est  pas  rare  d'observer  que  les 
attaques  d'exacerbations  auxquelles  ils  sont  sujets  sont  pré- 
cédées d'une  manifestation  anormale  des  forces  de  l'in- 
telligence. Un  jeune  aliéné  hypochondriaque,  confié  à  mes 
soins,  étonnait  souvent  ceux  qui  le  voyaient,  par  la  facilité 
de  son  élocution  et  par  la  manière  brillante  dont  il  expo- 
sait ses  idées.  Il  lui  est  arrivé,  dans  certains  moments,  de 
composer,  dans  l'espace  d'une  nuit,  un  morceau  de  musique 
ou  une  pièce  théâtrale  qui  renfermaient  des  traits  remar- 

(1)  Traité  des  maladies  mentales.  1858. 
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quables  et  quelques  beautés  de  premier  ordre.  Mtis  pour 
moi,  qui  connaissais  le  malade,  je  n'étais  jamais  trompé  sur 
le  pronostic  que  m'inspirait  cette  situation.  Je  savais  qu'a- 
prte  trois  ou  quatre  jours  d'excitation,  ce  jeune  aliéné  tom- 
bait  dans  une  morne  stupeur  et  dans  un  hébétement  qui 
lui  enlevaient  jusqu'à  Tinstinct  de  ses  besoins  les  plus  na- 
turels. Cette  triste  situation  a  fini  par  la  démence  la  plus 
complète. 

»Chex  une  aliénée  bystérique,  à  prédominance  d'idées 
religieuses  exaltées,  j*ai  pareillement  observé  des  phéno- 
mènes extraordinaires  comme  réminiscences  intellectuelles. 
Elle  avait  assisté  à  beaucoup  de  sermons,  et  en  avait  lu 
un  plus  grand  nombre.  Je  l'ai  entendue  répéter  mot  à 
mot  ce  qu'elle  avait  lu,  ce  qu*on  avait  dit  en  sa  présence. 
Cest  le  livre  à  la  main  que  nous  avons  pu  suivre  cette 
exaltée  lorsque,  sous  Tinfluence  d'un  phénomène  nerveux 
qui  surexcitait  ses  souvenirs,  elle  nous  récitait  des  ser- 
mons d*orateur8  chrétiens  très  connus.  Il  lui  était  impos- 
sible de  renouveler  le  phénomène  dans  son  état  ordinaire; 
mais,  comme  dans  Tobservation  précédente,  nous  savions 
à  quoi  nous  en  tenir  sur  un  fait  de  ce  genre,  sans  com- 
pter qu'il  ressemblait  à  une  foule  d'autres  au  moyen  des* 
quels  on  a,  à  diverses  époques,  exploité  la  crédulité  pu- 
blique: il  était,  chez  cette  hystérique,  l'indice  d'une  crise 
d*exacerbation  suivie  de  stupeur. 

»  Passons  maintenant  à  la  concentration  extrême  de  l'at- 
tention elles  une  sliénée  hypochondriaque,  qui  raconte  ses 
propres  sensations.  Je  fais  cet  extrait  d'un  journal  que 
m'a  légué  cette  malade,  et  qui  est  le  résumé  de  tout  ce 
qu'éprouvent  ces  sortes  d'aliénés. 

#  5m?  septembre  185S,  neuf  heure$  4u  soir.  ^^  Ce  soir, 
en  me  couchant,  douleur  aiguë  dans  les  régions  sacrées 
et  dans  les  cuisses.  Déchirement  douloureux  dans  Toreille 
gauclie  et  l'œil  du  même  cAté.  En  m'endormapt,  je  sujs 
dominée  par  le  sentiment  de  la  peur.  Je  roule  dans  des 
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abimes  sans  fond,  ayant  comme  un  crochet  de  fer  qui  re- 
lève le  crâne  et  le  cœur  «. 

r  Sept  septembre  i85i,  sept  heures  du  matin.  —  Douleur, 
lancement  dans  les  yeux,  souffrances  aiguës  dans  les  pau* 
pières.  Pression  dans  les  tempes,  principalement  à  gauche; 
toujours  les  yeux  larmoyants,  le  larynx  serré;  une  horrible 
et  éternelle  faim  canine  qui  me  fait  comme  sauter.  Il  me 
prend  une  colère  qui  me  fait  paraître  folle  aux  yeux  des 
autres.  Si  je  pouvais  encore  crier,  cela  me  soulagerait; 
j*ébullitionne  et  j'ai  bonne  mine.  Dans  le  crâne,  j'éprouve 
comme  si  j*avais  une  petite  scie.  Toujours  ce  mouvement 
d'une  scierie,  d'une  roue  qui  tourne  et  m'entraîne.  Mes 
os  me  font  l'effet  de  bois  mort  qui  brûle  comme  du  bois 
de  Campéche  > . 

c  Huit  septembre  4852.  —  Journée  entière  sans  avoir  pu 
rien  faire.  Un  cintre  m'étreignait  le  front.  Je  me  couche 
avec  un  profond  chagrin.  La  crainte  me  domine;  parfois 
un  sentiment  de  haine,  un  tant  soit  peu  de  jalousie  per-^ 
mise  contre  ceux  qui  peuvent  agir  librement  et  travailler. 
J'ai  dans  le  dos  comme  de  petites  cordes  de  boyaux  tirant 
en  tous  sens,  faisant  de  la  musique  comme  un  harmonica. 
C'est  tuant.  L'homme  le  plus  fort  tomberait  mort  de  frayeur, 
si  la  réalité  d'une  personne  dans  mon  état  se  montrait  à 
lui...  Et  l'on  rit  de  moi...  Les  médecins  ne  veulent  pas 
croire  à  mes  souffrances.  Il  y  a  des  instants  où  je  vois  à 
la  fois  tout  ce  que  j'ai  vu  dans  ma  vie.  Je  me  sens  enlever 
dans  les  airs  ou  sur  les  toits;  je  me  fais  horreur.  Il  sem-^ 
blerait  un  vieux  tableau  de  Rembrandt  passé  à  l'eau  forte  >. 

^  Rêves.  —  Chevaux  crevés,  sans  tête,  équarrissés;  des 
horreurs  de  tous  genres...  Et  puis  ce  sont  les  membres  de 
ma  famille  qui  m'<ipparaissent;  mais  je  vois  tout  en  laid 
et  en  raccourci;  il  y  a  comme  une  chambre  obscure  enr 
moi,  et  le  réflecteur  me  fait  tout  voir  en  petit.  J'admets 
que  je  sois  folle,  mais  admettez  au  moins  que  je  suis  bien 
malade,  etc.,  etc.  >. 
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On  sait,  écrit  Paulhtn(l),  que  chez  les  déments  certaines 
facultés  restent  parfois  intactes;  ils  peufent,  par  exemple, 
jouer  aux  cartes  ou  aux  dames,  bien  que  leur  esprit  soit  gé- 
néralement désorganisé.  Chez  les  idiots  on  trouve  des  faits 
analogues.  Griesinger  a  vu  dans  l'Asile  d*Earlswood,  à  Lon* 
dres,  un  jeune  homme  qui  avait  fait  tout  seul  un  modèle 
remarquable  d'un  vaisseau  de  guerre;  cet  individu  avait  un 
esprit  très  borné,  en  particulier  il  n'avait  aucune  idée  des 
nombres,  c  II  est  plus  fréquent,  igoute  l'auteur,  de  voir 
des  individus  plongés  dans  une  idiotie  profonde  exécuter 
d'assez  bons  travaux  de  dessin  ou  de  peinture;  naturelle- 
ment ce  n'est  chez  eux  qu'un  talent  mécanique. 

Esquirol  rapporte  le  cas  d'un  général  atteint  de  manie, 
chez  qui  c  le  délire  persiste  tout  l'été  avec  quelques  in- 
tervalles de  rémission,  pendant  lesquels  le  malade  écrit 
des  comédies  et  des  vaudevilles  qui  révèlent  l'incohérence 
de  ses  idées...;  malgré  l'égarement  de  ses  idées,  le  général 
conçoit  le  perfectionnement  d'une  arme  et  en  trace  le  des- 
sin, il  témoigne  le  désir  d'en  faire  exécuter  un  modèle». 
Un  jour  il  se  rend  chez  le  fondeur;  à  sa  rentrée  il  est  re- 
pris par  l'agitation  et  le  délire.  Huit  jours  après,  seconde 
visite  au  fondeur,  <  le  modèle  est  exécuté  et  l'ordre  d'en 
faire  cinquante  mille  est  donné.  Cet  ordre  Ait  le  seul  acte 
du  délire  qui  révéla  au  fondeur  la  maladie  du  général. 
Plus  tard  cette  arme  a  été  adoptée  ».  Ainsi,  au  milieu  de 
l'incohérence  générale,  un  système  important  est  maintenu, 
et  a  pu  aboutir  à  sa  fin. 

Un  écrivain  étranger  à  la  pratique  des  maladies  mentales» 
Esquiros,  que  nous  avons  eu  déjà  l'occuion  de  citer,  a  meiH 
tionné  les  faits  suivants,  qui  sont  très  significatifs  : 

<  Le  doct.  Leuret,  dit-il,  nous  racontait  l'histoire  d'un 
aliéné  de  Bicétre  qui,  durant  sa  maladie,  avait  manifesté 
un  remarquable  talent  d'écrire  et  qui,  dans  l'état  de  santé» 

(1)  lUttÊê  phUùêopkifm.  isss. 


21  ft  TROfSIËlfB  PARTIE 

eût  été  tout  à  fait  incapable  d'en  faire  autant,  c  Je  ne  suis 
paâ  tout  à  fait  guéri,  disait^il  lui«méine  au  médecin  qui 
le  croyait  en  eonvalescence;  j'ai  encore  trop  d*esprit  pour 
cela.  Quasd  je  me  porte  bien,  il  me  faut  huit  jours  pour 
écirire  une  lettre.  Dans  mon  état  naturel,  je  suis  béte;  at- 
tendez que  je  le  redevienne  >.  Le  même  observateur  nous 
citait  encore  Texemple  d'un  négociant  dont  les  affaires 
avaient  périclité:  durant  sa  maladie,  cet  homme  trouva 
la  force  de  les  relever;  la  solution  de  chacun  de  ses  accès 
de  déKre  était  le  perfectionnement  d'une  mécanique  ou 
rinvention  d'un  moyen  pour  favoriser  l'essor  de  son  in- 
dustrie; il  se  trouva,  au  bout  de  celle  folie  précieuse,  avoir 
reconquis  sa  raison  et  sa  fortune. 

c  On  nous  a  montré,  à  Montmartre,  dans  l'établissement 
du  docteur  Blanche,  des  traces  de  dessin  au  charbon  faites 
sur  un  mur;  ces  figures  à  demi-effacées,  dont  Tune  re- 
présentait la  reine  de  Saba,  et  l'autre  un  roi  quelconque, 
sortaient  de  la  main  d'un  jeune  écrivain  distingué,  rendu 
depuis  à  la  raison;  la  maladie  avait  développé  chez  lui 
un  nouveau  talent  qui  n'existait  pas  dans  l'état  de  santé, 
o«  qui,  du  moins,  jouait  à  peine  un  rôle  insignifiant. 

>  On  dit  que  Harion  Delorme  rencontra  dans  un  hospice 
de  fous  le  premier  homme  qui  eût  l'idée  d'appliquer  les 
forces  de  la  vapeur  aux  besoins  de  l'industrie,  Salpmoa 
de  Caus.  La  plupart  des  talents  créés  par  la  maladie  quit- 
tent l'individu  avec  la  maladie  elle-même....  (1)  >. 

Dans  ma  clinique  de  Pavie  il  y  avait  un  jeune  paysan, 
Agé  de  douze  ans,  inventeur  de  mélodies  musicales  fort 
originales,  qui  appliquait  à  ses  camarades  d'infortune  des  * 
sobriquets  si  à  propos,  qu'ils  les  gardent  encore.  Avec  lui 
se  trouvait  un  petit  vieux  paysan  rachilique,  atteint  de 
pellagre^  qui,  demandé  s'il  était  heureux,  me  répondit,  à 


(1)  B89U1K08.  Paris  au  dix-neuvième  siècle.  —  Les  maisons  de  fous, 
tome  u,  p.  163. 
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riiiUr  d'un  philosophe  de  rancienne  Grèce  :  c  Tous  U$ 
hammei  sont  heureux,  mime  U$  riches,  pourvu  qu'ils  le 
veuillent  p^. 

Beaucoup  de  mes  élèves  se  rappelleront  de  B..,  qui  fut,  tour 
i  tour,  musicien,  domestique,  portefaix,  gargotier,  quincail- 
1er,  soldai,  écrivain  public,  mais  toujours  malheureux;  il 
nous  a  laissé  une  autobiographie,  qui,  à  part  quelque  faute 
d'orthographe,  mériterait  bien  les  honneurs  de  la  presse  : 

—  il  me  demandait  sa  sortie  avec  des  vers  qui,  pour  un 
hamme  du  peuple  sans  culture,  ne  manquaient  ni  de  beauté, 
ni  d'originalité. 

Il  n*j  a  pas  longtemps  j*ai  entendu  un  pauvre  revendeur 
d'épongés,  aliéné,  deviner  et  résumer  ainsi  l'idée  cardi- 
nale de  la  circulation  de  la  vie  :  c  Nous  ne  mourons  pas: 

—  quand  l'Ame  est  usée  elle  se  fonde  et  se  transforme  :  —  en 
effet,  mon  père  ayant  enterré  un  mulet  mort,  on  vit  après, 
à  la  même  place,  pousser  des  champignons  en  grand  nom- 
bre et  les  pommes  de  terre,  que  d'habitude  y  venait  très 
petits,  croître  plus  grosses  du  double». 

Voilà  un  esprit  vulgaire,  qui  éclairé  par  le  verve  de  la 
manie,  surprend  des  théories  auxquelles  arrivent  à  peine 
les  plus  grands  penseurs. 

6.  B.,  maniaque,  neveu  d'un  littérateur  célèbre,  un  jour 
que  j*hésitais  à  lui  permettre  de  monter  un  cheval  un  peu 
hixarre:  cPas  de  peur,  docteur,  me  dit-il,  tiwUlia  timiUhiu: 

M.  6.  négociant,  lypémaniaque  à  quelqu'un  qui  l'avait 
aff>elé  t  Monsieur  le  Comte  i,  disait:  —  c  Quel  comte! 
-^  des  comptes  j'en  ai  fait  beaucoup,  mais  c'étaient  des 
ctmptes  d'argent  :  je  d'en  connais  pas  d'autres  ». 

c  Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  me  donner  la  main  T»  je 
demandais  un  matin  à  madame  M...»  folle  morale,  —  Ates- 
votti  iachéeT  »  —  c  Pallida  virgù  eupit,  rMeunda  rteusat è , 
répondit-elle.  —  Une  autre  fois  :  <  Esperei«vous,  madame, 
de  sortir  bientôt  de  cet  établissement?  »  —  Et  elle  :  <  J*eD 
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sortirai  quand  ceux  qui  sont  dehors  auront  retrouvé  leâr 
raison  ». 

y...,  voleur  et  fou,  pendant  une  promenade  qu'on  lui  avait 
permise,  prit  la  fuite.  Rejoint  et  reproché  d'avoir  trahi  la 
confiance  qu'on  lui  avait  accordée,  repondit;  c  Mais,  je  ne 
voulais  qu'essayer  la  souplesse  de  mes  jarrets  >• 

B.  B.,  vieille  maniaque,  âgée  de  plus  de  70  ans,  com- 
plètement dépourvue  de  dents,  tenait  des  propos  obscènes. 
Reprochée  d'un  dérèglement  aussi  peu  convenable  à  son 
Age  :  —  €  Vieille,  vieille,  repondit-elle,  mais  ne  voyez-vous 
pas  que  je  n'ai  point  encore  mis  les  dents?». 

N.  B...,  que  la  folie  a  rendu  poète,  écrit  avec  beaucoup 
de  finesse,  mais  ses  vers  ont  des  pieds  trop  longs  :  —  son 
camarade  6.  R.,  nous  disait  qu'il  leur  allongeait  les  pieds 
exprès  pour  qu'étant  bien  planiéSy  ils  ne  pouvaient  plus  lui 
échapper  de  mémoire. 

2.  Poêles.  —  Mais  venons  aux  vrais  poètes  des  maisons  d'a- 
liénés. Il  y  en  a  peu  qui  possèdent  une  culture  littéraire 
complète;  la  plus  grande  partie  semblent  inspirés,  et  je  di- 
rais presque  entraînés  par  la  maladie. 

Je  pourrais  produire  beaucoups  d*exemples,  mais  l'éco- 
nomie nécessaire  &  l'ensemble  de  l'ouvrage  me  l'empêche. 
Je  me  bornerai  à  en  citer  quelques-uns,  surtout  dans  le 
but  de  montrer  les  contrastes  de  leurs  caractères,  car  il  est 
bien  curieux  de  voir  comment  du  genre  plus  lugubre  ils 
passent  au  plus  gai,  même  à  l'obscène,  de  l'élégance  la 
plus  exquise  ils  tombent  dans  le  bavardage  du  dément. 

Parant  (1)  nous  donne  un  petit  poème  d'un  aliéné  de 
Toulouse. 

L'auteur,  un  monomaniaque,  s'adressait,  sous  forme  d'é- 
pttre,  au  médecin  adjoint  de  l'asile,  qui  venait  d'être  promu 
à  un  autre  poste  et  partait  pour  sa  nouvelle  résidence. 

(l)  La  raison  et  la  folie.  Paris,  1887. 
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À  MONSIEUR  LE  DOCTEUR  C. 
ÉRTBi  (iS  mai  i887j. 


Un  doetonr  taioeiit  toUieite  ma  noM. 

Oertot  rhonneor  ett  grand;  malt  to  dootoar  •*anaie. 

Car,  dans  oe  noir  s^oor,  le  poète  atlrlttè 

Par  le  toiiflle  difio  B*eet  guère  Tiiltè.... 

Faire  dee  Tert  Id,  qaeQe  mde  beeognel 

On  pourra  m*ol4eeter  qne  Jadli,  en  Oaeeofne, 

Let  rajoni  eelatantt  d*an  tolell  dn  Midi 

Bèrelllalent  qnelqnefoit  mon  esprit  enfeardl; 

n  eet  Trai  :  dam  Bordeanx,  eltè  flère  et  poKe, 

J*al  f»(é  le  bon  Tin ,  J*al  ehanté  U  folie, 

Celle  bien  entendu  qnl  porte  dee  grelots. 

Mais  depuis,  un  destin  fktal  à  non  repos 

M*ez|]e  loin  des  bords  de  la  belle  Olroade, 

Qn*enrlehissent  les  Tins  les  pins  ftiBMnz  dn  oMnde  I 

Aussi  plus  de  ebansons,  de  madrigaux  eoquets  I 

Plus  de  sonnets  suTants,  de  bacbiqnes  eouplets  I 

Ma  muse  tout  en  pleurs  a  replié  ses  ailes, 

Comme  un  ange  banni  des  spbères  éternelles  1 

Dans  sa  eage  enfermé  Tolseau  n*a  ^us  de  toIz 

Hélas  I  Je  ne  suis  point  le  rossignol  des  bols, 
Pas  même  le  pinson,  pas  même  la  (kuTotte; 
Tous  me  flattes,  doeteur,  en  m*appelaat  poète.... 
Je  ne  suis  qu*un  méebant  rimeur,  et  je  ne  sais 
Si  ees  alexandrins  auront  un  grand  sueeès... 
Cependant  mon  désir  est  de  tous  satlsAiire; 
Totre  estime  m*bonore  et  Je  Tondrais  tous  plaire, 
Mais  Pégase  est  rétif  quand  il  est  enebalnè; 
D*un  eaptif  eu  naissent  le  rers  meurt  eondamné. 
Si  TOUS  Toules,  doeteur,  que  ma  muse  reaalsee, 
Je  ne  tous  dirai  pas  :  rendea-mol  nm  Jeunesse. 
Non,  mais  puisque  tos  soins  m*ont  rendu  bi  santé, 
Ne  pourriea-Tous  om  rendre  aussi  la  liberté  t 
Des  Tors  I  Pour  que  le  eiel  au  poète  ea  euTole 
Que  flMt-n  t  le  grand  air,  le  soleil  et  ht  Joie  I 
AeeordesHBoi  ees  biens  :  mon  hitb  reeonnalssant» 
Pour  TOUS  remereier  eomoM  un  Dieu  bientelsaat» 
Peut-être  trouTora,  de  mon  oosur  interpréta. 
Des  ebants  dignes  de  tous,  et  dignes  d*un  poète  I 


^20  TROISIÈME  PARTIE 

c  Tout  assurément  dans  ce  petit  poème  indique  la  persi- 
stance d*une  intelligence  assez  vive;  et  pourtant  dans  les 
mômes  jours  qui  l'écrivait,  il  avait  fait  une  tentative  de  sui- 
cide, pufs  une  tentative  d'homicide  contre  sa  mère;  il  a  été 
tour  à  tour  excité  et  déprimé,  mais  toujours  obsédé  par  les 
mômes  idées.  Dans  la  dépression,  il  s'imagine  qu'on  Tao- 
ouse  de  crimes  :  qu'il  va  passser  en  cour  d'assises,  qu'il  est 
méprisé  de  tout  le  monde,  et  que  tout  cela  est  la  faute  de 
sa  femme.  Il  est  manifestement  halluciné».  (Parant). 

M...  G...,  poète  de  belle  réputation  avant  sa  maladie  et 
frère  d'un  illustre  poète,  fut  atteint  de  manie  ensuite  des 
excès  alcooliques.  Il  maltraitait  sa  femme,  criait  et  insultait 
ses  persécuteurs  supposés. 

.  Les  premiers  accès  passés,  il  se  transforma  en  mégalo- 
mane, il  commença  par  écrire  des  vers  très  armonieux, 
mais  illogiques;  barbouilla  une  tragédie  avec  soixante  per- 
sonnages, où  Archimède  et  Garibaldi  sont  mêlés  avec  Victor 
Emmanuel ,  Charles-Félix,  Eve,  David ,  SaQl  :  on  y  trouve 
même  des  personnages  invisibles,  des  astres,  des  comètes, 
qui,  déclament  quand  même.  —  Voici,  par  exemple,  une 
étrange  demande  à  Archimède  : 

«  DairSrebo  nscito,  lispondi,  ove  seit 
0  forse  tMnToIi  pei  balzi  cruentlT 
So  an  giorno  lanciuti ,  atleta  agli  dei 
Un  angiol  dal  vanni  di  faooo  luoenti 

Ancor  non  è  stanco  dei  cieli  il  tiranno 

Se  più  délia  Ince  la  notte  t*abbella, 

Si  tinga  di  nero  la  vecchia  tua  Stella  (1)  ». 


(1)  c  De  rÉrôbe  sorti,  répond,  où  es-ta  ?  ^  te  dérobe-ta  peut>ôtre  sur  nn 
rocher  ensanglanté  t  —  Si  nnjonr,  o  atbléte,  ta  as  lancé  anx  dieux  —  nn 
ange  des  ailes  reluisantes  de  fen,  —  le  tyran  des  deux  n*est  pas  encore 

bas —  Si  pins  que  la  lumière,  te  charme  la  nuit,  —  qa*Qn  colore  en 

Doir  étoile  vieille  ». 
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Archimède  répond  : 

«  lo  tono  11  Llone  ehe  roffs  e  il  nhloMa  (l)  »• 

Quant  à  sa  prose  en  voici  un  spécimen  qui  montre  son 
délire  orgueilleux: 

c  Le  seul  homme  de  bien,  mais  dans  le  même  temps 
tenu  pour  un  fou  et  un  orgueilleux,  comme  s'il  poutait 
être  adoré  tel  qu'un  Dieu  par  le  genre  humain ,  —  dans 
la  réalité  à  lui  bien  inférieur,  —  c'est  moi,  ici  soussigné, 
S...  M...,  non  Pape,  non  Roi,  non  Président  de  République; 
au  contraire,  haïssant  tout  Gouvernement  et  ses  formes, 
tout  parti  et  ses  adhérents.  Mai,  S...  M...,  fils  d'un  père, 
paysan  de  F...,  ville  qu'on  devrait  raser  dés  les  fondements, 
sans  en  sauver  même  les  moucherons  ». 

Il  essaya  ensuite  tous  les  formes  de  poésie  les  plus  ex- 
travagantes, tous  les  mètres  barbare$,  ou,  pour  mieux  dire, 
tous  les  mètres  impossibles,  les  nommant  amitrei  ou  o/î* 
mitres.  Parfois  même  il  se  croyait  changé  en  Horace. 

Sa  nouvelle  prose  était  encore  pire.  Il  prétendait  établir 
une  langue  néo-grecque,  dans  laquelle  les  pierres  s*appel- 
laient  lUhioêei,  les  amis  phibi,  les  siècles  chranoi,  les  mains 
chi$*€i,  etc.  En  voilà  un  exemple: 

c  Nous  marchons  sur  des  lithiases,  car  c*est  ainsi  qu'on 
nomme  le  gravier  qui  recouvre  la  route. 

c  Le  pancréas  est  le  cysiépatique  ou  le  philtre  ou  le 
feutre  de  l'urine,  qui  passe  par  l'emporétique,  c'est^-dire, 
le  pissotier  masculin,  qui  est  fait  de  gutta-percha,  ou  mieux, 
de  goulte-perdrc,  ce  que  équivaut  au  même  ». 

Pourtant  peu  après,  il  dictait  quelques  sonnets,  qui  n'au- 
raient rien  perdu  près  des  rimes  plus  joyeuses  du  Bemi. 
On  Taurait  cru  un  vrai  poète  humoristique  ;  —  mais  de  là 
à  quelques  jours  il  change  encore:  ce  sont  des  vers  lugu- 

(I)  «  Je  nia  le  Lion,  riglMuit  el  éebevelé  ». 
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bres,  d'une  énergie  forte  et  grave,  comme  ceux-ci,  qui  pei- 
gnent yivement  la  tristesse  solitaire  du  lypémane: 

A  SE  STESSO. 

«E  con  chi  Thait 

Gon  tatti  e  con  nessono, 

L*ho  oon  II  cielo,  ohe  si  tinge  a  bnmo, 

L*ho  con  U  métro,  che  non  rende  I  lai, 

Che  mi  rodono  il  petto. 

NeU*oâio  altmi,  nel  mal  oomnn  mi  gode  ». 

<  À  MOI-MÊME.  —  Avec  qui  Tas-tu  ?  —  Avec  tous  et  avec 
personne  ;  —  je  l'ai  avec  le  ciel  qui  se  teint  en  brun,  — *  je 
l'ai  avec  le  mètre  qui  ne  rend  les  regrets  —  qui  me  ron- 
gent le  cœur.  —  Dans  la  haine  d'autrui,  dans  le  mal  com- 
mun, je  me  réjouis  ». 

Et  dans  ces  autres,  d*une  merveilleuse  délicatesse  et 
vérité  : 

TIPO  FISICO-MORALE  DI  P...  L... 

QUI  RIOOVBRATO. 

«  Al  primo  aspetto 

Clii  ti  Tede,  saria 

Costretto  a  dir  che  a  te  manca  Taflétto; 

E  maie  8*apporria; 

Che  invece  speese  flate, 

Sotto  niTido  Tel,  palpitan  lene 

L*anime  innamorate 

Che  8'acoendon,  rlscaldansl  nel  bene. 

Gosi  rosa  dal  petalo 

Inriribile  qaasi 

Mette  refQuvio  dai  raccoIU  Tasi, 

Corne  dal  gelsomino, 

E  i  delicati  odor  deiraroorino; 

Nemico  a  tutti  i  glnochi, 

Pi  Venere,  di  Baoco  indamo  i  fnochi 

Ti  soiBano;  la  cote 

È  di  tal  forza  che  sembrano  mute 

Le  yeziose  laslngbe...  Se!  di  pietra,  ^ 

E  inrano  a  darti  il  flato  spira  Tetra. 
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premier  aspect  —  qui  te  voit,  serait  — porté  i  croire  qu'en 
toi  manque  raffeclion;  — >  mais  il  jugerait  mal;  —  car  bien 
souvent,  —  sous  un  voile  rude,  palpitent  doucement  —  des 
âmes  amoureuses  —  qui,  dans  le  bien,  s'allument  et  se  ré- 
chauffent. —  Ainsi  la  rose  des  pétales  —  presque  invisibles, 

—  émets  les  parfums  recueillis  dans  ses  vases;  —  c'en  est 
ainsi  du  jasmin  — >  et  des  senteurs  délicat  de  Pamourette. 

—  Ennemi  de  tout  jeu,  —  c'est  en  vain  que  de  leur  feu, 
Vénus  et  Bacchus, —  t'envoyent  l'haleine;  ton  écorche-» 
est  autant  épaisse,  que  sont  muettes,  —  même  les  plus  dou- 
ces ciyoleries...  Tu  es  de  pierre,  —  et  c'est  en  vain  que  pour 
te  donner  le  souffle  les  vents  te  caressent  ». 

Mais  voici  un  vrai  chef-d'œuvre  de  poésie  phrénopatique. 


A  UN  UCCELLO  DEL  OORTILB. 


«  Da  iB  Tfargnlto  td  um»  aeof  llo 
Dm  iiBO  aeoflio  a  iiam  eoUfaui, 
I/ala  toa  Ta  peUegrisa 
VoU  o  po4  a  Botia  e  dl. 

c  NoI  ooofltti  al  BOiCto  orfOfUo, 
Cone  raota  tn  ferrai  peral  • 
CI  ftaaehiaoïo  tn  firi  elerai, 
Sempra  ematt  e  ■empra  qat  ! 

>GàV4UBa  T. 


c  À  UN  oisBAU  DA1I8  Lk  coui.  —  D*une  broussaille  i  un 
rocher,  —  D'un  rocher  à  U  colline,  —  Ton  aile  s'agite  tou- 
jours —  Où  que  tu  poses,  où  que  tu  voles  —  Dans  le  jour 
et  dans  la  nuit  : 

c  Nous,  cloués  à  notre  orgueil,  —  Comme  la  roue  i  son 
dur  essieu,  —  Nous  nous  acharnons  dans  des  tourments  éter» 
nels,  —  Toujours  errants  et  toujours  ici  I  —  Lb  Cbbv.  Y.  »• 
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Ces  vers  magnifiques,  ont  été  improvisés  par  un  aliéné, 
sous  les  yeux  du  docteur  Tarchini-Bonfanti. 

Pour  bien  saisir  la  beauté  de  ces  strophes,  il  faut  savoir 
qu'elles  font  allusion  à  la  cour  de  l'hospice,  au  milieu  de 
laquelle  s'élevait  un  grand  arbre,  et  où  il  se  tenait  d'ha- 
bitude avec  ses  compagnons  d'infortune. 

c  Là  il  restent  presque  toute  la  journée,  m'écrit  M.  Tar- 
chini-Bonfanti,  se  promenant  sur  un  trottoir  en  pierre  qui 
la  borde  tout  autour.  L'auteur  de  ces  vei*s,  qui  est  ici  de- 
puis vingt  ans,  se  croit  un  chevalier,  un  prince,  etc.;  il 
voit  du  mystère  partout;  —  pour  longtemps  il  a  eu  le  tic 
de  toucher  avec  sa  pipe  les  clefs  du  directeur.  Il  aime, 
autant  qu'il  peut,  être  soigné  et  bien  mis  dans  ses  habits 
et  se  pique  de  manières  distinguées.  Il  crayonne  assez  bien, 
mais  plus  souvent  il  n^aboutit  qu'à  des  barbouillages;  — 
quand  il  ne  copie  point  il  invente,  mais  ses  sujets  sont 
toujours  allusifs  à  certains  mystères  qu'il  a  dans  la  tête». 

C^est,  enfin,  un  malade  de  folie  ambitieuse  déjà  systéma- 
tisée. Le  curieux  est  que,  à  exception  de  ce  jour-là.  Y.,  qui 
est  un  des  plus  entichés  griffonneurs,  écrivit  toujours  des 
proses  et  des  vers  moins  que  médiocres  et  tout  à  fait  in- 
corrects, où,  avec  une  conviction  profonde,  il  parle  de  ses 
rêves  vaniteux*  qu'il  fustigue  dans  ses  vers  même,  comme 
on  peut  voir  par  ces  fragments  pris  au  hasard  parmi  ses 
manuscrils  : 

cBète  ou  homme,. pour  un  Chapeau  —  contre  une  dé- 
coration d'honneur —  que  le  Chapelier  a  embrassée.... 

c  Case-toi  !  car  je  veux  me  promener  —  à  mon  bon  plai- 
sir, purce  que  j'en  ai  le  droit  —  par  loi  que  tu  connais 
—  sans  doute!  le  sujet  avec  votre  clef  ». 

Du  reste,  que  son  délire  ambitieux  continuât  même  alors 
qu'il  écrivait  ses  beaux  vers,  le  prouve  la  signature  à  la- 
quelle il  a  joint  le  titre,  indu,  de  Chevalier  Y. 

Un  autre  exemple  nous  est  fourni  par  un  monomane  d^ 
Sienne,  ville  qui,  en  Italie,  prime  eu  fous  de  génie  : 
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c  La  Fourmi.  ^-  S'il  y  a  une  bêle  sur  la  terre  —  Tilaine» 
laide  et  méchante  —  i  qui  il  soit  juste  faire  la  gnerre,  -» 
parce  que  Iftcbe  et  malfaisante,  — je  crois  bien,  on  Ta  d^à 
dit,  —  cette  béte-là  c*est  la  fourmi. 

»  Vient  Tété  :  le  bon  paysan  —  dans  les  champs  moia- 
sonne  et  sue  :  —  elle  8*a?ance  tout  doucement,  —  en  ca- 
chette et  sans  être  vue,  —  elle  emporte  bien  des  épis  -— 
rinsatiable  fourmi. 

>  Le  froid  hiver,  dans  son  abri,  —  d'être  juste,  elle  a 
croyance;  —  du  laboureur  se  moque  et  rit,  —  elle  manget 
mange  et  fait  bombance,  —  sans  rien  donner  i  qui  mendie, 
—  cette  avare  et  triste  fourmi. 

>  On  ne  trouve  que  Tégoîste,  —  ou  des  gens  i  court  d'i- 
dées, —  qui  la  notent  en  chef  de  liste  —  parmi  les  bêtea 
plus  i  louer;  —  mais  la  Muse  est  Tennemie  —  de  l'ignoble 
fourmi. 

>  Petit  enfant,  écoule,  ici;  —  si  tu  trouve  sur  ton  sen* 
tier,  -^  cet  insecte  que  je  maudis,  «-  mets  en  œuvre  ton 
petit  pied,  —  écrase,  vite,  toutes  les  fourmis  —  Dieu  lui- 
même  l'en  bénit  >. 

L'auteur,  en  est  un  monomane  qui  tourne  i  la  démence; 
il  croît  appartenir  i  la  famille  de  Lorraine,  comme  le  dé- 
montre bien  celte  lellre  : 


t  Monsieur  U  Docteur, 

»  Voici  l'es  ven.  Je  les  ai  faits  en  peu  de  minutes;  ils 
sentent  V improvisation  et  je  n'ai  pas  le  temps  de  les  cor- 
riger. ^-  Le  cas  échéant  que  vous  les  publiex  (ce  qui  n'est 
pas  difficile)  et  que  vous  y  mettiex  une  isUroduelim^  (ce 
qui  est  très  facile),  je  vous  prie  de  vous  rappeler  d'être 
un  gentilhomme.  Lors  de  la  publication  (dans  la  Chronique 
du  mois  de  janvier  1886)  de  la  Ggate,  —  que  vous  mi*m» 

n 
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voUe,  —  et  que  je  n'aurai  certainement  publiée,  parce  que 
incorrecte,  —  il  y  a  eu  bien  de  la  mauvaise  foi  de  votre 
part.  Vous  avez  écrit  qu'elle  vous  avait  été  donnée  (je  ré- 
pète encore  que  vous  Tavez  volée)  par  un  pauvre  monomane 
(oh  !  vous  vous  déshabillez,  il  semble)  qui  prétendait  d^être 
UN  Lorraine.  Le  vrai  est  que  depuis  plus  d'une  année  (du 
moment  de  la  publication  de  la  Cigale)  j'ai  déclaré  être 
Henry  VI  de  Bourbon ,  c'est-à-dire,  le  Dauphin.  Si  dans  les 
premiers  temps  de  ma  réclusion  ici,  je  disais  .être  Pierre- 
Léopold  de  Lorraine  (le  troisième  de  ce  nom),  cela  ne  vou- 
lait pas  dire  que  j'étais  un  Lorraine,  car  on  pourrait  en- 
tendre un  Lorraine  quelconque  (bâtard  ou  apocryphe):  -» 
Pierre-Léopold  UI  est  le  chef  de  l'illustre  maison  :  il  est 
tris  légitime  et  je  le  connais.  Dans  cette  affaire  aussi  il  y 
a  de  la  mauvaise  foi.  Donc 

»  Votre  E.  M.  # . 


Voici,  une  lettre  écrite  à  la  vierge  Marie  par  un  dro- 
guiste enfermé  à  Sainte-Ânne  : 


Sainte-Aane,  le  26  février  1880. 
Madihk, 

Veuillez  agréer  Thommage 
De  oe  modeste  sonnet 
Et  le  tenir  comme  nn  gage 
De  mon  sincère  respect. 

Somnr. 

Sonvenez-vons,  reine  des  dieax, 
Vierge  des  vierges,  notre  mère, 
Que  vous  êtes  sur  cette  terre 
I/ange  gardien  mystérieux  (1). 


(l)  PASAirr.  Ouvrage  cité.  —  Reoward.  SoireUerie.  1887. 
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Le  même  adresse  i  M.  Magntn  une  longue  pièce  de  vers 
sur  une  représentation  dramatique  qui  vient  d*avoir  lieu* 
Il  raccompagne  de  ce  gracieux  envoi  : 

Vâulii  Docmn, 

L*estiiB6  et  U  reeooatltwiiee 

Sont  U  Mvle  monnaie  dn  eonr 

Dont  TOtre  pMTre  eerrltenr 

Dlipoee  ponr  la  réeonpenae 

Qa*fl  doH  à  Toa  aoina  pletaa  d'honaenr. 

ReeeTCi  done  eet  hnaible  honiBUife^ 

Doetenr  admlfé,  rftr^fAi 

Bt  riOonteral  Men-almè, 

Si  Tona  Tonlles  tenir  ponr  fafO 

Qn*en  eela  dn  noina  j*4i  fait. 

(Id.). 

Un  autre  semble  avoir  pour  son  médecin  beaucoup  moins 
de  vénération  et  de  reconnaissance.  H  a  composé  une  sa- 
tire de  cent  vingt  alexandrins  dont  je  vous  fais  grâce,  mais 
dont  quelques  vers  sont  assez  bien  tournés. 

Lea  médleaatres  mn»  Terf  ofne 
Qni  ekanfent  en  «Ue  beaofne 
Le  pina  enbUme  dea  mandata, 
Cea  Infimea  allènlatea, 
Qnl,  reeoanna  ponr  moraliatea, 
Sont  lea  plina  dea  eettérmta  1 
Ui  détmiaent  lea  teritarea 
Ponr  maintenir  lea  hnpoatnrea 
Dea  ennemie  dn  bien  pnblle. 
lia  proaUtaent  lenr  Jnatlea 
Ponr  ae  forger  dn  bénéflee 
De  lenr  aataniqne  tmfle. 

(Id«). 

M.  X...,  Pauteur  de  ces  vers,  i  la  suite  de  travaux  in- 
tellectuels excessifs,  fut  pris  subitement  de  maux  de  tête 
insupportables.  BientAt  il  se  sentit  assailli  de  remords  sans 
objet  définis,  si  bien  que,  n'ayant  pourtant  commis  aucune 
faute,  il  se  persuada  quil  allait  être  l'objet  d*un  cbâtiroent 
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céleste  :  peu  de  jours  après  il  crut  que  Dieu  Tavait  changé 
en  bête,  comme  autrefois  Nabucbodonosor. 

A  partir  de  ce  moment,  la  terre  lui  parut  différente, 
tout  lui  semblait  vert;  quand  il  parlait,  il  lui  paraissait 
que  les  bêtes  le  comprenaient.  Quand  il  croisait  un  cheval 
ou  un  âne,  il  pensait  rencontrer  un  collègue;  la  vue  d'un 
pré  lui  donnait  envie*de  brouter,  et  s'il  ne  le  faisait  pas, 
c'était  par  orgueil,  à  cause  de  ses  parents  et  de  ses  amis. 

C'est  au  milieu  de  ce  singulier  état  d'esprit  qu'il  se  mit 
à  faire  quelques  vers,  qu'il  destinait  à  un  concours  de  pro- 
vince. Il  passa  toute  une  journée  la  tête  nue  en  plein  so* 
leil,  à  la  recherche  de  la  rime,  et  le  soir,  celle-ci  se  mon- 
trant rebelle,  il  perdit  complètement  la  tête,  fit  une  scène 
affreuse  à  sa  mère  et  à  sa  femme,  jeta  son  chapeau  dans 
le  ruisseau  et  le  piétina  vigoureusement.  Puis,  s'échappant 
brusquement  des  mains  de  ceux  qui  le  retenaient,  il  grimpa 
au  dernier  étage  de  sa  maison,  enfonça  d'un  coup  d'épaule 
la  porte  d'une  mansarde,  et  se  précipitant  sur  la  bonne 
qui  y  était  couchée,  il  essaya  de  l'étrangler. 

On  l'arrêta  enfin,  et  on  Tentratna  dans  une  maison  de 
santé.  En  route,  il  ne  cessait  de  dire  :  <  Je  suis  un  misé- 
rable i.  En  arrivant  chez  le  médecin,  il  aperçut  un  portrait 
de  l'Empereur  et  il  lui  fit  un  discours  à  mi-voix,  puis  il 
demanda  solennellement  à  quelle  heure  il  serait  guillotiné 
le  lendemain.  11  passa  une  nuit  très-agitée,  écrivant  fiév- 
reusement sur  du  papier  qu'on  lui  avait  laissé,  deman- 
dant à  chaque  instant  ce  qu'on  comptait  faire  de  l'assassin 
Dumolard.  Il  cacheta  enfin  sa  lettre  et  l'adressa  à  l'empe- 
reur Napoléon  III. 

Puis  il  se  mit  à  s'arracher  les  poils  de  la  barbe  un  à 
un  en  s'écriant  :  Je  cherche  mon  dernier  helminthe. 

Quelque  temps  après,  ce  malheureux  était  assez  calme 
pour  que  le  directeur  l'invitât  à  dîner  à  sa  propre  table. 

Dans  la  conversation,  l'un  des  médecins  lui  dit: 
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Dites-nous  donc  pourquoi,  Tautre  jour,  quand  tous  éiiei 
malade,  tous  yous  intéressies  tant  i  Dumolard.  Explique»- 
nous  le  sens  de  cette  réponse  que  tous  a?ei  faite  si  tra- 
giquement :  — Je  cherche  mon  dernier  helminthe.  «-  Enfin, 
racontes-nous,  si  vous  le  savex,  ce  qui  se  passait  alors  dans 
votre  esprit. 

Je  copie  textuellement  sa  réponse,  telle  que  la  recueillit 
Sentoux  (ouvrage  cité). 

c  Au  début  de  ma  maladie,  on  m'avait  donné  un  chapeau 
dont  la  forme  particulière  m'avait  frappé.  Tout  alors  me 
portait  ombrage.  Je  me  figurai  que  ce  chapeau  était  un 
enseigne  de  prostitution;  c'est  pourquoi  je  le  foulai  aux 
pieds,  et  quand  ma  mère  insista  et  voulut  elle-même  me 
le  placer  sur  la  tète,  j'en  fus  tellement  indigné  que  je  Tau- 
rais  tuée. 

»  Le  soir,  du  premier  étage  où  je  me  trouvais  à  table 
avec  ma  famille,  j'entendis  qu'on  arrêtait  les  gens  et  qu'on 
parlait  de  moi  sur  le  trottoir.  Pour  échapper  à  cette  honte, 
je  me  précipitai  hors  de  l'appartement,  et,  dans  ma  fuite, 
j'entrai  dans  un  cabinet  où  était  en  train  de  se  coucher 
la  bonne  de  la  maison.  A  sa  vue,  stupéfait,  je  me  demandai 
ce  que  je  venais  faire  ches  cette  bonne  ;  la  bonne  éveilla 
dans  mon  esprit  Tidée  de  Dumolard,  et,  sans  transition, 
la  conviction  que  j'étais  moi-même  Dumolard;  étant  Du- 
molard, je  devais  violer  et  assassiner  la  bonne.  On  m'ar- 
rêta, on  me  conduisit  ici.  Je  vis  au  cabinet  du  médecin, 
non  pas  le  portrait  de  l'Empereur,  mais  l'Empereur  lui- 
même,  qui  m'interpella  pour  me  reprocher  mes  crimes  ei 
m'annoncer  un  châtiment  terrible.  Arrivé  dans  ma  division, 
je  me  crus  en  prison  au  milieu  de  malfkitenrs  de  toute 
espèce.  Quand  on  m'administra  un  lavement,  je  crus  que 
ce  lavement  était  empoisonné,  que  c'était  là  le  supplice, 
l'expiation  de  mes  forfaits,  si  grands  que  ma  tête  eût  sali 
la  guillotine  dont  le  couperet  était  trop  noble  pour  moi. 
Bientôt  je  sentis  l'eflet  du  poison  ;  je  vis  mon  corps  entier 
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se  couvrir  de  vers;  j*en  étais  rongé;  mes  chairs  tombaient 
en  pourriture.  Quand  je  vous  dis  :  je  cherche  mon  dernier 
helminthe  I  je  cherchais  à  prendre  vivant  un  des  vers  qui 
me  dévoraient.  Mais  tous  s'écrasaient  sous  mes  doigts.  Me 
sentant  mourir,  je  voulais  arriver  devant  rÉtemel  avec  un 
de  ces  vers,  instruments  de  mon  supplice,  afin  de  pouvoir 
lui  dire  :  Il  est  vrai  que  je  n'ai  été  qu'un  affreux  scélérat, 
mais  mon  châtiment  a  été  terrible;  vois  ce  ver  hideux  et 
infect,  c'est  lui  qui  a  achevé  de  me  ronger.  Que  mon  sup- 
plice excite  ta  compassion  et  ton  indulgence  I  Quand,  le  soir, 
on  m'apporta  une  potion,  je  la  bus  avec  empressement, 
parce  que  je  crus  que  ce  breuvage  devait  activer  ma  fin. 
La  potion  me  fit  dormir;  je  m'éveillai  tout  étonné  de  n'être 
point  mort,  et  d'être  débarrassé  de  mes  vers.  On  veut  sans 
doute,  pensai-je,  prolonger  mon  supplice.  C'est  alors  que 
je  songeai  à  mes  enfants,  que  je  les  vis  errants  et  misé- 
rables, repoussés  de  tous  à  cause  du  nom  de  leur  père, 
et  la  pensée  me  vint  de  les  raccomander  à  l'Empereur  avant 
de  mourir.  Pour  mieux  le  toucher,  je  voulus  lui  parler  de 
l'Orphelinat  du  prince  impérial  ;  je  le  fis  du  mieux  que  je 
pus,  espérant  qu'on  placerait  peut-être  mes  enfants  dans 
cet  asile.  Cela  fait,  j'attendis  la  raoït  avec  plus  de  calme. 
On  me  mit  des  sangsues;  mes  idées  perdirent  de  leur  trou- 
ble; je  commençais  à  voir  ce  qui  se  passait  autour  de  moi; 
je  reconnus,  aux  extravagances  des  hommes  qui  m'entou- 
raient, que  ce  n'étaient  point  des  forçats,  mais  des  aliénés. 
Ce  fut  comme  une  lueur  qui  commença  à  m'éclairer  sur 
ma  situation  >. 

A  la  suite  de  cette  conversation,  on  alla  chercher  la  lettre 
que  le  malheureux  avait  écrite  à  l'Empereur.  C'était  une 
pièce  de  vers,  et  la  voici: 

Malheur  à  TenfantMe  la  nie  ! 
U  boit  plan  de  pleurs  qae  de  lait 
Le  Aroid  mord  son  épaaie  nue, 
Et  toute  grâce  est  disparue 
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De  ton  trùùi  m  pâle  reflet  1 
U  grandit  tain  Jamais  oonaattre 
Le  fralf  toiirire  do  bonlMor, 
Saut  entendre  la  toIz  da  prêtre. 
A  m  droite  taai  toIt  paraître 
Le  folde  qo*on  nomne  rHonnear  I 

U  grandit  eomme  nn  Ter  dani  Tonl^re  ! 
Bt,  serpent  an  ioleil  d*été, 
n  te  gUae  et  te  mêle  aa  nomlne 
Des  hydres  dont  la  haine  sombre 
BnfenioM  ohaqne  dté. 
Ignoble  héros  de  gvingnette, 
Fans  mendiant  des  earrelbars, 
Bseroe  portant  nn  masqne  honaAte, 
Hidenz  détronsMor  qnl  Tons  guette, 

(Test  hil  partent  !  e*est  Inl  toftfonrs  ! 
(Test  an  bagne,  Infime  rletlme, 
Qnand  ee  n*est  point  sons  le  eontean, 
Qne  reniant  d^abfme  en  abîme 
Va  s*englontir  TeaUuit  dn  erime 
Qnl  n*ent  pas  d*ange  à  son  bereean  ! 

Qnel  ssge  bieafeitenr,  quel  Ljenrgne  Intrépide 
BéehanAuit  dans  son  sein  la  rlle  ehrjrsallde 
Onrre  le  ciel  à  qol  rirait  dans  le  limon, 
Bt  réalise  ainsi  la  snbllme  ehimére 
Dintpirer  de  Tsmonr  à  qol  n*a  pas  de  mère. 
Le  enlte  de  Thonnenr  à  qnl  n*a  pas  de  nomt 

Oh  !  non,  ee  n*est  anean  de  ces  soagenrs  saperbes 
Qnl,  se  mettant  an  froat  les  rajonnanlee  gerbesi 
Bn  Moïses  nonreanz  prétendent  s'ériger; 
Le  défonement  Jaamis  n*embrasa  lenr  poitrine, 
Lenr  orgneO  si  léeond  en  mentense  doctrine 
Sait  Irriter  le  paurre  et  aon  le  sonlager. 

Celui  qni  le  fonda,  eet  asile  qnl  s'oarre. 
C'est  eeitti  qnl  d'nn  sMt  a  eonronné  le  Loarre, 
Ce  rére  des  Talois  et  de  Lonis  le  Grand  I 
C'est  eelnl  qnl,  denz  fols  père  de  la  patrie, 
A  de  ton  bras  paissant  chassé  la  barbarie 
Bt  d*nn  peuple  abaissé  fait  un  penpie  géaati 

Ckr  U  Ihut  que  ton  nom,  Rapolèen,  se  peee 
Du  palais  à  la  crèche  au  bout  de  toute  chose, 
Bt  que,  dans  ton  maateaa  d*abellles  parusmé 
Qui  porte  dans  ses  plis  les  destins  de  rBarope, 
Comme  ton  propre  flls  rorphella  s'cureloppe 
Sans  plus  craindre  le  ÙM,  sans  plus  être  aftaè. 
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lUis  non,  ta  n*eB  pM  seul  dans  eeite  œuTre  modeste, 

Un  ange,  de  grandeur  et  de  bonté  eéleste* 

En  inspira  la  gloire  à  ton  oosar  de  lion, 

Et  o*est  a?ee  Taoeord  de  tos  âmes  pareilles 

Qae  Tons  eflkoerei  les  antiqnes  merreiUes, 

Gar  nn  simple  HôtelrDien  rant  mieux  qu*un  Parthénon  I 

Et  TOUS  Toilà  dans  cet  asHe, 
Tagabottds  saurés  par  César; 
Un  oœnr  droit,  une  Ame  Tirfle 
Seront  désormais  Totre  part; 
Vous  pourres  fièrement  répondre 
A  ceux  qui  eroiraient  tous  confondre 
En  TOUS  demandant  totre  nom: 
Cesses  toute  ironie  amére, 
Car  la  Franoe  ftit  notre  mère, 
Notre  père,  Napoléon  (1). 

8.  Journaux.  —  C'est  la  facilité  à  produire  des  œuvres 
littéraires  de  ce  genre  qui  a  conduit  quelquefois  les  malades 
des  asiles  à  se  réunir,  à  se  concerter  pour  composer  des 
journaux,  entièrement  rédigés  par  eux.  Des  ientatiyes  de  ce 
genre  ont  été  faites  en  Angleterre  à  plusieurs  reprises,  ten- 
tatives que  Marcé  a  signalées  dans  son  étude  sur  les  écrits 
des  aliénés.  Les  journaux  littéraires  dont  il  parle  (The  New 
Moon,  The  York  Star,  The  Opal),  étaient  rédigés  et  impri- 
més par  les  malades  eux-mêmes  dans  les  murs  de  plusieurs 
asiles.  On  y  trouvait  des  productions  diverses,  et  notam- 
ment des  morceaux  poétiques  dont  quelques-uns,  par  l'ori- 
ginalité du  rhytbme,  par  leurs  accents  passionnés,  par  le  fini 
de  leurs  descriptions,  étaient,  paratt-il,  pleins  de  charmes. 

L'exemple  des  Asiles  d'Angleterre  fut  imité  naguère  à  Cha- 
renton  (1),  où  les  pensionnaires  eurent  d'eux-mêmes  l'idée 
de  fonder  et  de  rédiger  un  journal,  le  Glaneur  de  Mada- 
polis»  Il  ne  faudrait  pas  supposer  que  toutes  les  produc- 
tions insérées  dans  ce  journal  fussent,  nous  ne  dirons  pas 
parfaites,  mais  même  seulement  bonnes. 

<1)  RuNARD.  Sorcellerie,  —  Sentoux,  De  la  surexcitation  des  facultés  in- 
tellectuelles dans  la  folie.  Thèse  de  Paris,  p.  122,  1867. 
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Un  M.  Z...9  atteint  de  folie  orgueilleuse,  avec  idées  sin- 
gulières de  persécutions,  était  i  la  maison  de  santé  ;  c*éuit 
nn  homme  des  plus  dangereux,  car  il  avait  juré  de  se  dé- 
faire de  la  première  personne  qui  se  présenterait  devant 
lui.  Pour  y  arriver,  avec  une  force  inouïe,  il  descella  une 
barre  de  fer  énorme  encastrée  dans  un  mur,  et  se  mettant 
en  faction  derrière  une  porte,  il  attendit,  prêt  i  assom- 
mer quiconque  passerait  à  sa  portée.  Fort  heureusement, 
il  fut  aperçu  à  temps  et  désarmé. 

Cette  agitation  excessive  unit  par  céder,  et  le  malade, 
sauf  qu'il  refusait  opiniâtrement  d*écrire  i  sa  famille  et 
de  changer  de  linge,  semblait  revenu  i  un  état  asses  nor- 
mal. Il  passait  ses  journées  i  lire  et  i  traduire  les  romans 
de  Ch.  Dickens. 

En  même  temps  que  lui,  et  dans  sa  section,  se  trouvait 
un  officier  qui  se  distrayait  i  faire  de  l'aquarelle.  Un  jour, 
ce  militaire  reproduisit  asses  heureusement  la  porte  prin- 
cipale de  Tasile.  M.  Z...,  vit  le  dessin,  et,  frappé  subite- 
ment d'une  idée,  il  écrivit  au  dessous  : 

ROUTE  DE  MADOPOUS. 

<  La  route  de  Madopolis  n'est  point  une  chaussée  avec 
son  empierrement,  $eB  fossés  et  $eB  accotements  ;  c*est  une 
route  sphérique,  grande  comme  la  terre,  épaisse  comme 
la  hauteur  de  la  plus  grande  des  pyramides  d*Égypte. 

f  C'est  en  naissant  qu'on  entre  sur  la  route  de  Mado- 
polis, c*est  en  mourant  qu*on  en  sort. 

1  Chose  bixarre,  c'est  peut-être  en  dormant  qu*on  y  che- 
mine le  plus  vite,  et  c*est  souvent  quand  on  s'en  doute 
le  moins  qu'on  franchit  les  portes  de  cette  ville  célèbre. 

»  Madopolis  est  habité  par  des  hommes  et  des  dames  : 
c'est  une  grave  erreur  que  celle  qui  court  le  monde,  d'après 
laquelle  Madopolis  serait  habité  par  des  hommes  tombés 
de  la  lune.  C'est  bien  plus  en  dehors  de  Madopolis  que 
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dans  ses  murs  qu'on  pourrait  trouver  des  lunatiques.  La 
route  de  Madopolis  en  fourmille.  Pauvres  gens  !  ils  s'en 
vont,  ils  viennent  vers  nous  !  Si  nous  y  reportions  nos  sou* 
venirs,  au  milieu  de9  lunatiques  nous  vous  y  verrions  venir, 
ô  Madopolilains,  ô  Madopolitaines...  ». 

En  bas  de  la  feuille,  il  ajouta:  Exoràe  à  continuer.  Puis, 
passant  à  Tofficier  son  papier,  il  lui  dit  :  c  11  me  faudrait 
tout  un  journal  pour  exprimer  ma  pensée.  -—  Eh  bien,  lui 
répondit  celui-ci,  faisons  un  journal;  je  me  charge  de  Til* 
lustrer  >. 

L'afifaire  fut  convenue  en  quelques  instants,  et  nos  deux 
délirants  se  mirent  à  l'œuvre.  Le  titre  fut  vite  choisi,  ce 
n'était  pas  le  plus  difficile.  On  baptisa  l'œuvre  nouvelle: 

LE  GLANEUR  DE  MADOPOLIS  (1). 

M.  Z...,  rédacteur  en  chef,  travaillait  fiévreusement,  com- 
posant jusqu'à  cinq  pièces  de  vers  par  jour,  demandant 
des  articles,  examinant,  corrigeant,  coupant  ceux  qu'on  lui 
apportait.  Chose  curieuse,  il  ne  pouvait  supporter  les  com- 
pliments, et  envoyait  brutalement  promener  ceux  qui  es- 
sayaient de  le  féliciter.  Un  jour,  une  surveillante  lui  de- 
mande fort  poliment  de  lui  prêter  le  Glaneur.  Il  refuse 
net,  et  s'emporte  même  hors  de  tout  propos.  Il  le  recon- 
naît bientôt,  et  il  s'empresse  d'envoyer  à  la  dame  le  journal 
refusé  avec  cet  envoi  : 

A  MADAME  LA  MUSICIENNE. 

Tous  avex  désiré,  Madame, 
Lire  notre  premier  Glaneur, 
Et  pour  nous  tout  désir  de  femme 
Est  un  honneur  : 


(I)  Poar  plus  de  détails  sur  le  Glaneur  de  Madopolis,  vojoz  le  travail 
de  Sentonz.  Paris,  1867.  —  Reckasd.  Sorcellerie. 
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AqhI  dlflUMMlM,  à  U  loirée, 
J'esrtfeiit  de  tow  refoMr 
Notre  proM  tiop  idnlrée. 
Pow  a'eicoMr, 

Hier  dooe,  J*«l  ÎéH  Téeritare 
Qoa  Je  Tois  ofl^  «a  ee  momeat; 
BC  Je  rai  fUte,  aaaa  ratara, 
Ba  pea  de  teoipa. 

Palae  au  eopie  OUiIble 
Attatodre  eepeadaaC  le  bat 
De  eelal  qai  Ait  Iraaelble 
Dèi  le  débat  1 

Car  ee  bat  eet  d'ètia  aftèable 
A  qal  tait  ekanaeff  nœ  loliira  ; 
A  qal  poar  ekaeaa  eet  aimable 
Ba  eee  pUWn: 


Bt  al  le  Oianêur  qa*oa  aeeaae 
D*aToir  plas  d*eeprit  qa*ll  a*ea  a, 
Toat  Ikit  rira,  au  paa? re  M aae 
JLWÊâ  riim. 

€  Celle  activité  exubérante  o*élait  paa  profitable  à  M.  Z«.« 
Il  brutalisait  tout  le  monde  et  injuriait  ses  collaboraleurt  ; 
aussi  les  articles  ne  venaienUils  plus  au  Glaneur^  qui,  en 
revanche,  était  rempli  des  siens.  Il  abordait  tout  :  la  prose, 
les  vers.  Laissex-moi  vous  citer  une  pièce  vraiment  éton- 
nante, qu*il  fit  à  un  moment  où  il  était  dans  un  état  d'ef- 
frayante excitation.  De  Charenton  on  aperçoit  le  chemin  de 
fer  de  Lyon  et  la  ligne  d*Orléans  :  ce  ne  sont  que  siffleta, 
que  passages  de  convois;  c*est  une  distraction  pour  tout  le 
monde,  le  Glaneur  ne  pouvait  manquer  d*en  parler. 

LA  LOCOMOTIVE. 

Le  eoleU  eet  eoaebé.  Paitoat  daaa  la  eaapafne 
Lea  Tillafeole  aooibreai  —paadeat  leara  traTaas; 
U  bètatt  à  paa  leat  daeeead  da  la  aMatafie; 
La  dlllcaaee  paMe  aa  fimad  trot  dea  ebaraas. 

Le  del  eet  par,  Talr  eet  traaqallie; 
Lee  oleeaai  eaaêatllaari  aeat  reloaniéa  aa  beli  ; 

Daae  la  lelataia  AiaM  la  TUIa, 
La  aatare  d*aa  toa  balaw  m  graada  fais. 
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Il  fera  le  toor  de  1»  terre, 
Il  ronJers  pour  sûr,  un  Jour,  aoiu  rOo6ao  : 

Hall  ses  féox  rongée  de  l'arrière 
Disent  qn*U  vent  anni  des  martyrs  et  dn  sang  I 

Ainsi  qne  le  Progrès,  il  brise  les  obstaeles 
Qn*il  renoontre.  snr  son  eliemin; 

Ainsi  qne  le  Progrès,  il  a  flUt  des  miracles, 
Lni  le  pins  grand  miracle  hnmain. 


Si  sa  trop  Tive  ardenr  n'était  pas  reMnée, 

Il  maroberait  Jnsqn*an  trépas, 
Ht  Tnnifers  entier  à  sa  conrse  eA^née 

Ne  suffirait  pent-étre  pas. 

Pour  lni  la  pins  bante  montagne 

Onrre  ses  mdes  flancs; 
Pour  lni  la  pins  belle  campagne 

Laisse  entamer  ses  ebamps; 
Ponr  lni  la  profonde  Tallèe 

Porte  des  monuments  ; 
Ponr  lni  la  ririère  encaissée  * 

A  des  points  élégants. 

Ce  monstre  annule  les  frontières 

Séparant  les  peuples  entre  eux; 

Il  ne  connaît  pas  de  barrières; 

Il  Toit  partout  les  mêmes  deux. 

n  augmente  le  nombre  d'benres 

Qne  nous  devons  vivre  ici-bas; 
Il  apporte  la  vie  aux  plus  bnmbles  demeures; 
Les  points  les  plus  distants  pour  lui  sont  à  deux  pas. 

Il  contribue  à  la  défense 

Des  pays  qui  sont  menacés, 

Il  Jette  les  soldats  de  France 
Sur  le  sol  ennemi,  tout  fhiis,  tout  équipés. 

Et  lorsque  après  mainte  victoire 

n  les  ramène  triomphants, 

n  est  glorieux  de  leur  gloire; 
Son  pouls  a,  ce  Jour-là,  de  plus  chauds  battements. 


Ce  monstre,  dont  la  moindre  pièce 
Est  le  fruit  d'un  labeur  constant, 
Montre  chez  notre  humaine  espèce 
Le  Progrès  toujours  persistant. 
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(Tett  la  eommuiaiité  des  Idées 
Varebaat  ren  nn  b«t  géaértl  ; 
Ce  tont  les  forwi  mittrltte; 
iTett  le  «mflto  de  Dle«  TiTMIaot  le  métal. 


>  Il  y  a  là  un  certain  souffle  poétique  qui  n'est  vraiment 
point  à  dédaigner. 

>  Et  cependant  voici  quel  était  alors  l'état  d'esprit  de  Tau- 
teur,  dont  le  docteur  Sentoui  a  rapporté  l'histoire  : 

>  It..|  à  la  suite  de  travaux  intellectuels  excessift,  avait 
été  pris  d'idées  tristes  et  d'hallucinations  de  l'ouie;  on 
l'insultait,  on  le  menaçait..  Il  s'imagina  qu'on  en  voulait 
à  sa  personne,  et  se  proposa  de  vendre  chèrement  sa  vie. 
On  se  décida  à  le  conduire  à  Charenton. 

>  Il  y  resta  sombre,  ombrageux  ;  rien  ne  put  le  faire  sortir 
de  son  isolement;  il  refusa  constamment  de  répondre  aux 
lettres  de  sa  famille. 

>  Ihigré  cet  état  d'affaissement  mélancolique,  malgré  la 
persistance  des  hallucinations  et  des  idées  délirantes,  il 
entreprit  divers  travaux,  notamment  une  traduction  des 
œuvres  de  Dickens,  et  composa  plusieurs  poésies,  entre 
autres  celle  dont  nous  venons  de  donner  des  extraits:  ce 
malade  finit  par  avoir  un  accès  de  délire  aigu,  sous  la 
violence  duquel  il  succomba  (1). 

>  Mais  revenons  au  Glaneur  de  MadopoUs  et  à  set  rédac- 
teurs. Pendant  que  M.  Z...  fondait  le  journal,  il  y  avait 
dans  la  section  un  jeune  ingénieur  qui  venait  à  la  maisoo 
pour  la  troisième  fois  avec  des  idées  de  grandeur.  Il  se 
mêlait  peu  au  mouvement  littéraire  qui  se  passait  autour 
de  lui  ;  toute  la  journée  il  écrivait  des  lettres  à  l'Empereur, 
à  l'Impératrice,  à  Desbarolles,  à  ses  parents  >• 

(DSnfovi.  De  la  iurtaoeitmUim  de»  fùaUîé»  inÊéOêeimeUm  éàn»  ta  /Wi#. 
TbèM  de  Paria,  p.  Itt,  1SS7. 
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Un  jour,  le  rédacteur  en  cher  du  Glaneur  vint  lui  de- 
mander sa  collaboration.  Son  amour-propre  fut  flatté  par 
cette  requête;  il  se  mita  l'œuvre  tout  de  suite  et  apporta 
son  premier  article,  qui  commençait  ainsi  : 

€  Qu'est-ce  ? 

>  Le  journal  de  la  maison  de  santé  de  Charenton  est  des- 
tiné à  recevoir  le  pus  de  nos  blessures?... 

>  Pusons  donc!  etc. 

À  l'unanimité  l'article  fut  déclaré  trop  incohérent  et  re- 
fusé. Notre  rédacteur  ne  se  découragea  pas;  la  prose  ne 
lui  réussit  pas,  il  fit  des  vers. 

J*aime  le  fea  de  la  Fougère 
Ne  durant  pas,  mais  pétDlaiit; 
La  ftimée  est  Acre  de  goflt, 
Mais  des  cendres  de  :  là  Fou  J*erre 
On  peut  tirer  en  8*amasant 
Denx  BOUS  d'an  sel  qui  lave  tont, 
De  sonde,  nn  sel  qnl  lave  tont  ! 

Mxo-Mao. 

Nouveau  refus:  le  comité  n'aimait  pas  l'esprit.  Il  se  fâcha 
et  écrivit  à  ses  collègues  : 

«Apprenez  donc  à  épeler  votre  Mie-Mac I  Je  vous  ofifre 
une  collaboration  que  je  vous  payerai  à  coups  de  pied  au 
derrière,  si  cela  me  fait  plaisir». 

Les  journaïuD  des  hospices  italiens.  —  Du  reste,  toute  une 
littérature,  que  j'appellerai  frénopatique,  nous  est  fournie 
par  les  journaux  spéciaux  qui  depuis  longtemps,  sont  pu- 
bliés par  tous  les  meilleurs  Hospices  d'aliénés,  en  Italie. 

Lé  plus  ancien  est  le  Diario  dell'Ospizio  di  Pesaro,  que 
j'y  ai  fondé  en  1872,  presque  complètement  rédigé  par 
des  aliénés.  Il  fut  suivi  de  près  par  ceux  des  Hospices  de 
Reggio,  Palerme,  Pérouse,  Ancône,  Colorno,  Naples,  Sienne, 
Ferrare,  Mombello,  Alexandrie  et  enfin  par  celui  de  Pavie. 
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Dans  la  Gatielia  del  Fnnacomio  di  Reggio^  nous  trouvons 
vn  type  d6  pauvre  ouvrier  ignorant,  à  qui  la  folie  inspira 
•des  idées  à  la  Darwin,  à  l'égal  du  revendeur  d*éponges 
<Iont  j'ai  parlé  plus  hauU 

G...  R...  de  Modéne,  était  un  malheureux  à  qui  la  nature 
n'avait  point  été  propice.  Rachitique,  un  peu  courbé  de  sa 
personne,  le  visage  maigrelet,  avec  un  grand  nés  à  bec-de- 
corbin  qui  menaçait  le  menton,  de  grandes  oreilles,  des 
sourcils  touffus,  l'allure  traînante  et  fatiguée,  il  excitait  tool 
d'abord  la  risée  et  la  pitié  de  ceux  qui  le  regardaient 

Il  était  à  l'hospice  depuis  seize  années.  Célibataire,  il  ap* 
partenait  à  une  famille  bourgeoise  déchue.  En  lui  la  folie 
de  la  persécution  était  héréditaire.  Il  parait  que,  avant 
1850,  lors  des  troubles  politiques,  soupçonné  par  le  gou- 
vemement  du  grand-duc,  il  eut  h  souffrir  quelque  pour- 
suite. De  là  l'éclosion  de  son  délire  qui  commença  par  des 
hallucinations  de  la  vue  et  de  l'ouïe.  Il  entendait  presque 
continuellement  des  bruits  terribles,  une  irompeile  parlanU 
ftromba  locuiaria),  disait-il.  Il  voyait  des  anges,  des  prê- 
tres, des  femmes  q\ii  lui  parlaient  aux  oreilles  au  moyen 
de  longs  tubes,  de  porte-voix,  et  rinsultaient,  le  mena* 
çaient  :  c'étaient  les  souffleurs  des  sanfédisles  (1),  de  (a  Gcm- 
grégaiion  du  Saini^Offiee.  Au  moyen  de  fils  galvaniques  et 
mystérieux  ils  le  faisaient  agir  à  leur  gré  :  il  n*avait  plus 
de  liberté.  Un  jour  dans  une  ouverture  du  mur,  il  en  vit 
une  centaine,  qui  soufflaient  contre  lui  avec  tant  de  bruit, 
qu'il  s*enfnit  épouvanté. 

Il  n'aimait  pas  parler  de  son  délire,  et  d*habitnde  il  res- 
tait assis  de  longues  heures,  la  tète  sur  la  poitrine,  tran- 
quille, distrait,  oisif. 

Interrogé  s*il  connaissait  quelque  métier,  il  répondit  qu'il 
était  tourneur.  On  l'occupa  de  suite  :  on  confia  à  ses  soins 
comme  apprenti  un  jeune  sourd-muet  et  il  en  fit  un  bon 

(I)  Sec(«  poliUqie  d«  ré«elloBBjUr«t  entliollqaM. 
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ouvrier.  Dans  le  but  de  le  distraire  on  Iftcha  de  lui  faire 
jouer  un  petit  rôle  au  théâtre  de  l'hospice,  mais  bien  qu'il 
ne  fût  que  de  peu  de  mots,  il  n*y  arriva  pas,  car  la  mé- 
moire lui  faisait  complètement  défaut. 

Pourtant,  dans  cette  pauvre  tête  d'aliéné  s*agitait  tout  un 
système  philosophique,  logique,  ordonné! 

C'était  un  matérialiste  convaincu.  Personne  ne  s'en  était 
aperçu  :  un  jour  devant  lui  quelqu'un  prononça  le  mot  âme. 
Alors  très  paisiblement  il  dit:  «  Dans  le  monde  il  n'y  a 
que  matière  et  force  de  la  matière  :  la  pensée  vient  du  cer- 
veau et  c'est  une  force  comme  l'électricité.  Le  monde  est 
la  matière  et  la  matière  physique  est  étemelle,  infinie  :  ce 
sont  les  formes  seulement  et  les  individus  qui  passent. 
L'homme,  après  sa  mort,  retourne  au  néant  et  sa  matière 
se  transforme  qui  sait  en  quoi  ?  » 

Comment  avait-il  pu,  avec  son  intelligence  maladive,  son 
manque  de  culture  intellectuelle,  au  milieu  des  hallucina* 
tions  et  du  délire,  concevoir,  quarante  ans  à  l'avance,  les 
idées  les  plus  modernes  et  les  coordonner  entre  elles  ?  Il 
serait  véritablement  difficile  de  l'expliquer! 

f  Et  comment  expliquez-vous,  lui  objecta-t-on,  l'appari- 
tion de  l'homme  sur  la  terre?  »  —  c  Par  suite  de  modifica* 
tions,  répondit-il  ;  d'abord  il  n'aura  été  qu'un  vermisseau^ 
puis  se  transformant,  se  perfectionnant,  il  devint  homme 
(c'était  la  théorie  de  Darv^inl).  Les  religions  sont  des  in- 
ventions des  prêtres.  En  politique,  le  meilleur  gouverne- 
ment est  la  république,  en  société,  la  polygamie  >. 

Il  exprimait  ses  idées  avec  un  radicalisme  si  serré  et 
une  conviction  si  forte,  que  cela  contrastait  étrangement 
avec  ses  allures  craintives  et  sa  maladie. 

Les  hallucinations  et  le  délire  de  persécution  Tont  har- 
celé jusqu'à  ses  derniers  moments. 

L'autopsie  a  constaté  :  crâne  dolichocéphale;  cerveau  (en- 
core revêtu  des  méninges)  du  poids  de  1305  gr.;  épaisseur 
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des  08  du  crftne,  la  dure-mère  très  adhérente  ;  l'arachnoïde 
opaque;  hémorragie  capillaire  à  l'insula  gauche  et  à  la  sub- 
stance blanche  très  pointillée;  la  moelle  allongée;  la  pro- 
tubérance, les  olives  et  le  cervelet  normaux. 

Mais  le  journal  le  plus  riche  en  productions  esthétiques- 
est  la  Cranaca  del  manicomio  di  Siena,  car  c*est  le  Siennois, 
comme  nous  Tavons  déjà  remarqué,  qui  fournit  le  plus  grand 
nombre  de  fous  de  génie,  non  seulement  dans  les  lettres, 
mais  aussi  dans  les  arts.  C'est  ce  qu*ont  démontré  les  sculp- 
tures envoyées  à  l'exposition  phréniatrique,  et  dont  je  con- 
serve plusieurs  spécimens  dans  mon  musée.  Nous  y  trou- 
vons des  morceaux  de  prose  et  de  poésie,  et  même  de  petits 
poèmes  qui,  pour  la  beauté,  Tharmonie  et  l'originalité,  fe- 
raient certainement  honneur  aux  poètes  les  plus  célèbres. 

Nous  regrettons  que  la  nature  de  notre  ouvrage,  et  les 
limites  que  nous  nous  sommes  imposées,  nous  empêchent 
de  les  reproduire.  Nous  nous  bornerons  i  en  donner  briè- 
▼ement  quelques  aperçus. 

Monsieur  X...,  est  un  homme  de  haute  taille,  de  belle  et 
noble  prestance,  au  regard  vif  et  intelligent.  Il  se  promène 
continuellement  dans  la  galerie  de  Thospice,  papier  et 
crayon  à  la  main ,  fronçant  les  sourcils,  avec  Tallure  d*un 
homme  absorbé  dans  Tétude  profonde  d'un  problème  ardu. 

Il  n'aime  pas  la  compagnie:  interrogé,  il  répond  promp- 
tement,  mais  avec  des  gestes  et  des  poses  qui  décèlent  le 
sentiment  de  sa  supériorité.  Sa  parole  d'abord  fine,  vive, 
spirituelle,  tombe  ensuite  dans  Tincohérence  et  l'excentri- 
cité. Toute  phrase,  tout  mouvement  trahissent  en  lui  le 
sentiment  exagéré  de  son  moi,  nous  dirons  même,  pour 
nous  servir  d'une  expression  heureuse  de  Baudelaire,  Tex- 
ispération  de  sa  pei*sonnalité. 

11  est  descendant  de  Charlemagne  et  d'Hardouin  d*lvrée, 
il  est  marquis,  duc  de  Montferrat;  si  on  lui  rappelle  qu'il 
appartient  à  Téglise  catholique,  alors  il  est  chanoine,  évê- 
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que,  cardinal  în  pectare,  mieux  encore,  il  sera  pape  à  la 
prochaine  élection.  Cependant  il  ne  cesse  pas  d'être  le 
suprême  Dictateur  dé  Tltalie,  Télu  de  Dieu,  prédestiné  à 
écraser  le  socialisme  et  à  sauver  le  Roi. 

Il  est  ennemi  enragé  des  socialistes  ;  parfois  il  croit  que 
les  médecins  appartiennent  à  ce  parti  et  il  repousse  leurs 
avances  en  s*écriant:  relro  Satana;  parfois  il  consent  à 
leur  parler  et  il  cause  de  ses  hautes  qualités,  de  ses  grandes 
idées;  mais  si  par  hasard  on  l'interrompt,  il  s'emporte  et  : 
mPoUus,  dit-il,  mori  quam  fcedari;  frangarnon  flectarM. 

En  raison  des  hautes  places  qu'il  occupe,  il  se  permet 
d*oclroyer  aux  médecins  et  au  personnel  de  l'établissement 
des  brevets,  des  décorations;  il  en  fait  des  chevaliers,  des 
commandeurs,  des  capitaines,  des  colonels  :  les  brevets 
qu*il  donne  sont  couverts  de  hiéroglyphes,  ornés  des  ar- 
moiries royales  de  Savoie  et  de  sa  signature  de  €  Dictateur 
suprême  >. 

Avec  le  temps,  son  état  d'irritation  se  calme  tant  soit 
peu,  mais  avec  ce  calme  relatif,  de  nouveaux  phénomènes 
se  produisent:  des  hallucinations,  qui  sont  certainement 
en  rapport  avec  son  délire,  et  qu'il  croit  d'origine  surnatu- 
relle, surviennent  avec  la  persuasion  d'être  Télu  de  Dieu. 
Des  bruits  retentissent  au  dessus  de  sa  tête,  il  cherche  à 
les  fuir  et  il  demande  à  ses  compagnons  s'ils  les  enten- 
dent aussi.  €  Satan,  dit-il,  est  jaloux  d'une  mission  très  dé- 
licate et  difficile  que  moi,  l'élu  du  Seigneur,  je  dois  ac- 
complir dés  ma  sortie  d'ici.  Il  s'agit  de  reconduire  les  juifs 
en  Palestine,  où  ils  doivent  se  convertir  au  christianisme. 
De  là,  la  rage  de  Satan  >.  Dans  ses  poésies,  il  parle  de  ses 
hallucinations  de  l'ouïe. 

De  ce  malade,  la  Chronique  Siennoise  publie  un  petit 
poëme,  fLes  Méditations  m  ,  qui  montre  une  puissance  d'i- 
magination peu  ordinaire,  une  sensibilité  délicate,  et  une 
grande  facilité  dans  la  peinture  vive  et  coloriée  des  idées 
qui  se  développent  en  lui. 
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Le  poème  est  divisé  en  deux  parties.  La  première  est 
iotitulée  :  La  nuit  oragetise;  en  voici  un  fragment  : 

«  Noite,  te  oerto  non  cnà  ]*£tenK> 
A  pUddi  ripoii,  A*totplnUi 
Colloqoi  di  doe  flde  anime  nmmntl, 
Che  tpaïUndo  tr%  U  terra  e  U  elelo 
S*aproBO  a  quêta  Tolattà,  qoal  flore 
Che  aol  tra  ]*onibre  Tereeondo  olessa. 
Ma  U  terrctre  ti  arrolae  e  ti  eoeplaM 
Digli  aMtxf  degli  anni  e  tn  tel  beUa 
Orreadamente 


»  Ma  tu  roi  tegni,  o  doleiMima  Imago, 
S  qneite  otenre  région  oonaott 
Del  tao  pladdo  lome:  oh,  poteie^io 
Dairiatlero  nnirerto  nna,  tol'Bna 
Coea  rapir,  delislarmi  in  eau. 
Btemameote  I  Non  poter,  non  oro, 
Coi  i*aainia  immortale  aneo  ei  Tende, 
Ma  te,  te  sola  !  e  poi  erearti  nn  monde 
Più  premo  al  ciel,  né  aTTelenato  aneora 
Dallo  sgnardo  roortal  ;  là  non  Todrel 
Qnel  cmdele  Bogghlj;no  onde  Plgnara 
Innocenta  é  deriaa  e  quelle  Inlkml 
Arti  che  Toomo  nomii|è  pndenaa...  (1)  ». 

La  deuxième  partie  a  pour  titre:  La  pensée.  En  voici 
les  derniers  vers: 


(l)  €  Ob  nnit  I  TÉtemel  ne  t*a  point  eréée  ponr  lee  paMblee  repoa,  poar 
les  eonplra  et  les  raTimantei  eanteriee  de  denz  Ames  amonreuee,  qui,  er- 
rant entre  ciel  et  terre,  s'épanoniaeent  dans  une  douée  Toluptè  coauna  la 
lleur  modeste  qui  répand  dans  Tombre  ses  parAuns  snares.  Mais  la  terrev 
ra  saisie  et  t*a  Jetée  dans  Tablme  éternel  des  années.  L*borreur  te  fkit  beDt, 
terriblement  belle  ! 

»  Mais  ta  me  suis,  o  douée  irosge  ;  de  ta  splendeur  tranquille  ta  soulafsa 
eea  sombres  eontrées.  Ob,  si  dans  le  grand  nnifers  Je  pouvais  ravir  use 
seule,  une  unique  chose,  et,  Jouir  de  ses  délices  étemellemeat  I  Ce  o*est  al 
le  pouToir,  ni  l'or.  A  qui,  pourtant  des  Ames  immortelles  se  Teodent,  mais 
loi,  toi  seule  !  ie  Tondrais  te  créer,  plus  prés  du  ciel,  un  monde,  que  Thoi 
B*eôt  point  encore  empoisonné  de  son  regard,  lA  où  le  cruel  sourire  du 
ehaat  ne  raille  point  rionocence  candide,  lA  où  U  n*jr  a  point  de  ces  arts 
Infimes  que  le  mortel  nomme  prudence...  ». 
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« xauL  parolA 

Bammi  a  soiorre  Tiocsnto  e  la  catenA 
Che  mi  giUTA  aU^Abiaso;  ah,  tn  ben  sai, 
Nolla  spero  quaggiù;  nnlla  aUMminenso 
Desiderio  mi  basta;  io  non  intendo 
Qnesta  voce,  ehe  lio  dentro  e  cbe  ri  raona 
Corne  tnrbo  in  Toragine;  te  stesso 
Non  intendo;  ma  anelano  i  miel  agnardi 
Dall*or1o  délia  tomba  alla  immortale 
Alba  d*an  gfiorno,  cbe  per  te  mMnyia 
Oià  nn  balen  nella  mente  a  eonsolarmi 
Dei  miei  brevi  destin!  (1;  ». 


Dans  ce  curieux  journal,  nous  trouvons  un  écrit  très  ini' 
portant  pour  la  psychologie. 

Un  pauvre  malade,  Fo...,  sous  le  titre  de  Souvenirs  d'outre 
tombe,  écrit  les  impressions  de  sa  vie  spirituelle,  depuis  que 
<  ayant  quitté  les  apparences  humaines,  il  vit  sur  la  terre 
en  esprit,  parcourt  les  villes  et  les  campagnes,  s'élève  au 
dessus  des  nuages  et  embrasse  toutes  les  beautés  de  la 
nature  universelle  >. 

Pour  mieux  comprendre  ces  impressions  il  faut  savoir 
que  Fo...  est  spiritualiste  par  excellence;  il  a  une  idée 
claire  de  la  séparation  de  Tâme  du  corps,  il  sait  comment 
celle-ci  vit  d'une  vie  éternelle  pendant  que  la  matière  subit 
ses  transformations  régressives  et  se  désorganise.  Il  admet 
une  récompense  et  un  châtiment  en  dehors  de  la  vie  mor- 
telle, suivant  les  bonnes  ou  les  mauvaises  actions  commises. 
Le  pécheur,  selon  lui,  est  condamné  à  vivre  en  esprit  sur  la 
terre,  pendant  que  le  juste  s'en  va  jouir  de  la  paix  et  de  la 


(1)  « Donne-moi  la  parole  qui  rompe  le  charme  et  les  entraves  qnl 

m*encha!nent  à  Tabîme;  Ah  !  ta  le  sais  bien,  nnlle  espérance  ne  me  retient 
ici-bas,  rien  ne  snffit  à  mes  désirs  sans  borne.  Je  ne  comprends  pins  cette 
voiao  qni  parle  en  moi  et  qni  résonne  comme  Torage  dans  Io  gouffre;  toi, 
toi-même,  Je  ne  te  comprends  pins.  Mes  regards  se  tournent  ardents  dn 
bord  de  la  tombe,  vers  Taube  immortelle  d'un  Jour  qui  envoie  déjà  dans  mon 
âme  un  rajon  pour  me  consoler  de  ma  courte  destinée  !  ». 
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gloire  perpéluelle  dans  un  de  ces  mondes  sans  nombre  par- 
semés dans  le  ciel  et  qu*on  nomme  étoiles. 

Lui,  pécheur,  dont  le  corps  pue  le  péché,  après  avoir  été 
décapité,  fut  condamné  à  vivre  sur  la  terre,  sans  corps, 
car  celui  qu'on  voit  n'est  qu'une  apparence.  Il  peut  s'é- 
lever jusqu'aux  nuages  qui  marchent  |dans  l'espace. 

Sa  tête  est  ensevelie  en  Corse,  son  corps  dans  le  cime» 
tiére  de  Pise.  Le  voilà  dans  le  champ  des  morts;  il  s'en- 
tretient avec  les  flmes  des  trépassés,  prie  et  pleure  sur  son 
cercueil,  il  parle  aux  violettes  qui  ornent  les  tombeaux,  il 
les  interroge,  et  les  violettes  répondent  à  ses  questions  par 
des  accents  tendres  ou  par  des  paroles  dédaigneuses. 

A  présent  Fo...,  est  en  meilleures  conditions  de  santé, 
il  reconnait  que  son  ftme  est  rentrée  dans  son  corps,  et 
c'est  à  la  prière  du  docteur,  qu'il  écrit  pour  manifester  les 
opérations  extrinsèques  de  son  flme  pendant  la  maladie. 

c  J'étais  mort!  Oui,  l'ange  messager  était  venu;  il  avait 
délié  mon  ftme  de  mon  corps,  doucement,  comme  l'aurait 
fait  une  mère  affectueuse.  Oui,  sans  douleur,  sans  eiRroi, 
mon  ftme  avait  quitté  le  monde  pour  entrer  dans  la  vie  heu- 
reuse où  règne  une  paix  éternelle. 

>  Oh,  joiel  j*avais  donc  abandonné  pour  toujours  ce  corps 
qui  puait  le  péché,  ce  monde  où  la  paix  n'existe  que  dans 
les  écrits.  Comme  un  esclave  qui  a  brisé  ses  fers  et  qui 
respire  à  pleins  poumons  l'air  libre  qui  lui  était  inconnu, 
je  pouvais  moi-même  livrer  mon  ftme  aux  rêves  délideux, 
aux  charmes  nouveaux  d'une  vie  sans  péché  et  sans  douleurs. 

>  J'avais  péché,  j'avais  beaucoup  souffert,  mais  comme 
un  voyageur  qui  en  arrivant  au  dulcem  domw/li,  oublie  les 
fatigues  d'une  traversée  dangereuse,  ainsi  je  chantais  de 
plaisir  en  songeant  que  mon  voyage  était  fini,  mes  peines 
passées,  mes  souffrances  oubliées. 

>Je  n'avais  point  quitté  la  terre,  non  ;  je  causais,  je  bu- 
vais, je  mangeais;  mais  tout  cela  n'était  qu'une  illusion 
pour  le  monde.  Quelle  différence  avec  les  vivants  I  Tétais  tou* 
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jours  joyeux  et  sans  soucis  ;  et  je  voyais  les  mortels  tristes, 
chagrins,  soucieux  :  alors  je  comprenais  tout  le  bonheur  de 
n'être  plus. 

>  J'aimais  à  visiter  les  cimetières,  particulièrement  ceux 
de  mon  pays.  Là,  près  des  marbres  funèbres,  à  Tombre  des 
cyprès  je  discourais  avec  les  morts,  ou  bien,  remplis  de 
pensées  de  béatitude,  nous  nous  promenions  lentement  en 
silence,  dans  la  tranquillité  du  champ  de  repos. 

M  Parfois,  apercevant,  au  delà  des  hauts  cyprès,  un  petit 
nuage  coloré  par  les  derniers  rayons  du  soleil  couchant, 
qui  traversait  solitaire  le  firmament  limpide,  nous  volions 
à  lui.  Assis  sur  ce  siège  moelleux  et  resplendissant,  nous 
voyions  sous  nos  yeux  ta  terre,  la  nature  belle  et  impérissable, 
qui  indifférente,  regarde  les  générations  succéder  aux  gé- 
nérations, se  lever,  s'agiter  et  disparaître  Tune  après  Tautre 
comme  les  vagues  de  Tocéan. 

>  Nous  voyions  les  hautes  montagnes  dresser  fièrement 
leur  tête  vers  les  cieux  :  au  dessous,  les  coteaux  et  les  val- 
lées que  le  soleil  dorait  de  sa  lumière,  leur  envoyant  son 
adieu  dans  un  éclat  de  mille  couleurs  étincelantes.  Sur  nous 
s'étendait  le  firmament  azuré,  paisible,  sans  fin;  de  loin 
nous  arrivait  la  voix  des  anges  qui  chantaient  leur  who- 
sanna»  de  paix,  d'amour,  de  gloire  au  Créateur.  —  Perdus 
dans  des  pensées  douces  et  suaves  nons  nous  endormions 
avec  la  nature  pour  rêver  de  nouvelles  délices. 

>  Souvent,  j'allais  visiter  mon  propre  tombeau  que  j'avais 
garni  de  fleurs:  je  voyais  avec  plaisir,  à  travers  la  terre, 
mon  corps  se  consommer.  Assis  sur  mon  cercueil,  je  cueil- 
lais une  fleur,  une  violette,  je  la  portais  à  mes  lèvres,  je 
l'embrassais  et  je  lui  disais:  <  Heureuse  petite  fleur,  toi  à 
qui  le  Créateur  à  donné  un  parfum  divin,  loi  qu'il  a  revêtue 
de  la  couleur  et  de  la  pureté  du  ciel,  dis-moi,  voudrais-tu 
changer  d'essence,  devenir  un  homme  mortel  ?  >  La  violette 
me  répondait:  «  Le  doux  plaisir  de  réjouir  et  d'embaumer 
le  palais  des  rois  et  la  chaumière  des  laboureurs  et,  après 
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leur  mort,  de  couvrir  leurs  cendres  d'un  manteau  parfumé, 
nous  suflBl  :  nous  n'avons  point  de  désirs.  Gomment  vou- 
drais-tu nous  tenter,  toi  qui  te  réjouis  d*avoir  cessé  pour 
toujours  d'être  un  mortel,  comment  voudrais  «tu  nous  faire 
quitter  notre  vie  paisible  et  innocente,  pour  la  vie  fié- 
vreuse, tourmentée  et  pécheresse  de  l'homme?  >  Ainsi 
parla  la  violette:  et  en  la  regardant  je  pensais:  •  De  même 
que  la  fleur  tourne  sa  corolle  vers  le  soleil,  je  tournerai 
mon  visage  vers  Dieu  et  je  me  réjouirai  dans  les  rayons 
de  son  amour  infini. 

»  U,  sur  mon  tombeau,  je  donnais  des  larmes  à  ma  dé- 
pouille mortelle,  car  tous  ceux  qui  m'avaient  aimé  n'étaient 
plus,  personne  ne  restait  dans  le  monde  pour  me  pleurer, 
je  devais  offrir  à  mes  cendres  Thommage  de  ma  tristesse. 

»  Souvent,  les  mortels  se  moquaient  de  moi,  je  les  en- 
tendais murmurer  que  j'étais  fou.  —  Fou!  mais  toi,  homme 
né  de  la  femme,  n'es-tu  pas  le  vrai  fou,  toi  qui  trembles  au 
seul  nom  du  Libérateur,  toi,  que  la  pensée  de  la  mort 
remplit  de  frayeur,  pendant  qu'elle  est  si  belle,  qu'elle  est 
la  véritable  vie.  Ne  sais-tu  pas  que  ta  vie  est  une  mort 
continuelle  et  que  ma  mort  est  la  vie  infinie  T 

>  Je  voyageais:  je  visitais  Pise,  Livourne,  Florence;  Flo- 
rence que  j'avais  connue  quand  le  soldat  étranger  marchait 
avec  orgueil  dans  ses  belles  rues,  sur  ses  places  magnifi- 
ques, et  quand  elle  recevait  à  bras  ouverts  le  Roi  Galan^ 
iuomo  comme  une  amoureuse  reçoit  son  fiancé. 

>  Pendant  mes  voyages,  les  mortels  me  disaient  que  je 
ne  soignais  point  mes  affaires,  que  j'égarais  mes  effets, 
mes  habits,  etc.  Mais  pouvaient-ils  comprendre  que  tous 
ces  détails  de  leur  vie  n'étaient  rien  pour  moi,  que  mon 
Ime  était  trop  heureuse  pour  prêter  attention  à  des  mi- 
sères qui  désormais  m'étaient  indifférentes? 

>  J'étais  à  Paris  :  vis-à-vis  des  jardins  publics,  je  voyais 
un  grand  bâtiment  brûlé,  ses  murs  seulement  étaient  en* 
core  debout  Curieux  de  savoir  quelque  chose  de  ce  palais^ 
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dont  Taspect  désolant,  me  causait  beaucoup  de  chagrin,  je 
,  m'approchai  d'un  monsieur  et  je  lui  demandai  comment 
et  pourquoi  il  avait  brûlé.  II  me  répondit  :  c  Ce  sont  les 
débris  d'un  grand  et  noble  palais,  (autrefois  demeure  du 
souverain)  qu'une  bande  d'hommes  et  de  femmes  brûlèrent 
avec  d'autres  magniâques  édifices  ;  mais  ensuite  ils  furent 
punis  ou  exilés  >.  Et  je  regardais  ces  ruines  où  restaient 
encore  les  vides  des  fenêtres,  semblables  aux  yeux  creux 
d'un  squelette  qui  regarde  son  meurtrier.  Un  long  bruit 
me  fit  me  retourner  et  je  voyais  une  gare  où  un  train 
arrivait  et  d'où  un  autre  partait.  Aux  alentours  de  la  gare 
une  foule  sans  nombre,  déployant  des  drapeaux,  acclamait 
les  arrivants  avec  des  cris  de  joie.  J'entendais  dire  que  le 
train  qui  partait  emportait,  loin  du  pays,  les  instituteurs 
de  la  jeunesse,  les  consolateurs  des  malades  et  des  mou-^ 
rants;  que  le  train  qui  arrivait  ramenait  de  l'exil  toutes 
ces  bandes  qui  avaient  brûlé  les  palais.  J'avais  peine  à  y 
croire.  Je  m'approchai  du  même  monsieur  et  je  lui  de- 
mandai si,  par  hasard,  ce  n'était  pas  le  Souverain  de  ce 
peuple  qui  revenait  en  triomphe,  c  Monsieur,  me  dit-il, 
en  me  secouant  le  bras,  six  heures  viennent  de  sonner;  il 
est  temps  de  vous  lever  >.  J'ouvris  les  yeux;  hélas!  c'était 
un  des  gardiens  de  l'hospice,  c'était  Charles  qui  me  ré- 
veillait. —  J'avais  rêvé...  un  beau  rêve  I  » 

Sienne  produisit  une  autre  merveille  psychiatrique  :  un 
poème  de  femme. 

L'auteur,  madame  X...  Y...,  est  â((ée  de  45  ans,  de  ca- 
ractère vif,  enjoué,  épouse  et  mère  affectueuse,  de  manières 
affables.  Elle  reçut  une  éducation  sans  préjugés,  passa  sa 
jeunesse  dans  l'étude,  afQigée  seulement  de  temps  en  temps 
d'accès  hystériques. 

Mariée  à  vingt  ans,  elle  eût  deux  enfants  avec  couches 
normales;  une  seule  fois  elle  avorta  sans  aggravation  des 
phénomènes  hystériques  ni  changement  des  conditions  phy- 
siques. Contente  d'elle-même  et  de  sa  condition  sociale. 
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elle  vivait  tranquille  et  heureuse,  partageant  sa  via  entre 
Taffection  de  son  époui  et  Tamour  de  ses  enfants  :  elle  ne 
se  plaignait  que  d  une  trop  grande  sensibilité. 

En  juin  1880,  sans  causes  apparentes,  —  les  menstrua- 
tions ayant  cessé  depuis  quatre  années,  —  il  8*opéra  un 
grand  changement  dans  son  caractère  et  dans  ses  habitudes, 
elle  devint  irascible,  perdit  le  sommeil.  Peu  après  s'ajou- 
taient des  accès  convulsifs  de  nature  hystérique  qui  se  ré- 
pétaient souvent 

Elle  ne  pouvait  plus  s*adonner  i  aucune  occupation  in- 
tellectuelle; son  amour  pour  son  mari  et  pour  ses  enfanta 
se  changea  en  dédain,  même  en  répulsion.  Elle  s'agitait  sans 
raison,  refusait  la  nourriture  et  ne  reprenait  son  calme 
qu'après  des  accès  convulsifs  qui  duraient  de  longues  heu- 
res, conservant  toujours  le  pervertissement  des  affections 
et  des  sentiments. 

À  rbospice,  après  quelque  temps  d*agitation,  elle  revint 
i  un  état  de  tranquillité  relative.  Deui  graves  phénomènes 
résistaient  :  l'insomnie  et  les  hallucinations,  qui  pourtant 
n'étaient  pas  de  longue  durée.  Les  ti'oubles  hystériques  et 
les  accès  convulsifs  étaient  plus  fréquents.  —  Plus  tard  elle 
guérit,  et  rentra  dans  sa  famille. 

C'est  pendant  ses  accès  qu'elle  écrivit  un  poème  histo- 
rico-descriptif:  Sienne  {i),  rempli  de  beautés  de  style  et 
d'élégance  de  forme.  On  y  remarque  une  belle  description 
de  l'hospice  même  des  aliénés  de  Sienne,  cet  asile  où 

« Parte  aaiU  alla  péetà  eoalbrto 

Porg«  a  gli  iplrti  traTafliati.  •  Paara 
ParMao,  •  la  qolele  alto,  profonda 
Dofll  ameoi  ooatonil,  a  gli  «frt  oorpi 
Bendon  calma  o  lalate...  (î)  ». 


(Il  Cronaea  dd  manicomio  di  SUna,  p.  60.  ISSI. 

(f)  « Tart  Jolat  à  la  pMIé  dooae  no  ooafort  aai  paavrea  oiprita  toar- 

iléi;  où  Pair  par,  la  pali  aerdae  ot  profoado  do  aoi  oharsasli 
tow%  roadoat  aax  oorpa  aflUféo  lo  oaliM  ot  la  aaaté.....  ». 
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Le  Diario  deltOspizio  di  Pesaro,  la  plus  ancienne  de  ces 
revues,  nous  fournirait  également,  si  l'espace  ne  nous  fai- 
sait défaut,  une  large  moisson  d'exemples. 

Un  fou  moral  y  écrit:  c ....  Là  aussi  j'ai  éprouvé  d'étran- 
ges phénomènes,  une  impulsion  à  me  coucher  sur  la  terre 
nue,  une  envie  folle  de  hurler  à  tue-tète,  une  négligence  de 
ma  propreté  personnelle,  au  point  de  me  répugner  à  moi- 
même;  ....  les  grands  malheurs  endurcissent  le  cœur;  dans 
le  passé  j'aurais  pleuré  en  voyant  une  goutte  de  sang;  à 
présent  je  resterais  impassible  devant  le  spectacle  le  plus 
atroce  i . 

Un  jeune  et  habile  peintre  atteint  de  manie  du  suicide 
et  de  folie  morale,  écrit  dans  la  même  revue 


Lk  CONTRE-VOLONTÉ. 

«  La  contre-volonté  est  une  chose  terrible,  et,  malheureu- 
sèment,  je  peux  en  parler  avec  connaissance  de  cause.  Elle 
a  changé  ma  vie,  douce  et  satisfaisante  auparavant,  en  un 
fardeau  lourd  et  insupportable. 

»Dans  ce  monde,  pour  vivre  d'une  vie  réelle,  l'homme 
ne  doit  pas  seulement  manger  et  dormir,  il  faut  qu'il  donne 
une  puissante  direction  à  ses  facultés,  un  but  à  son  exis- 
tence; que  ses  occupations  lui  procurent  une  véritable  sa- 
tisfaction. 

1  Se  traîner  mesquinement,  péniblement,  être  insensible 
aux  douceurs  de  la  vie,  ce  n'est  pas  vivre  :  il  vaut  mieux 
mourir  mille  fois,  ou  perdre  la  conscience  de  soi-même. 

»  C'est  ce  qui  m'arriva  :  Habitué  à  une  vie  paisible  et 
douce,  je  me  suis  vu  tout-à-coup  jeté  dans  un  abîme  de 
douleurs.  Mon  cerveau  secoué  par  de  telles  extravagances  (I), 
se  refusa  de  procéder  comme  dans  le  passé,  et  je  n'ai  plus 
eu  le  pouvoir  de  penser  librement  à  mes  affaires.  De  là 
la  contre-volonté,  c'est-à-dire  l'enchevêtrement  de  la  vo- 


CflAPlTRB  PBBMIBR  951 

loolé  naturelle  de  Thomme,  8on  iropossibililé  i  Tœuvre  et 
i  PaclioD,  comme  si  une  force  malérielle  enchaînait  l'in- 
dividu. Je  n'ai  pas  un  empire  suffisant  sur  moi-même  pour 
diriger  comme  je  le  voudrais,  mes  actions  :  de  li  naît  la 
frayeur,  le  créve-cœur,  le  dégoût  de  la  vie. 

>  Au  commencement  j'éprouvais  une  indécision,  une  in- 
certitude vague,  un  poids  importun  ;  ensuite  cette  force 
augmenta,  devint  plus  violente,  prépondérante,  de  manière 
à  paralyser  toute  complaisance  (!),  à  me  contraindre  i  pas- 
ser de  longues  heures  dans  l'angoisse  la  plus  poignante. 
La  nuit  je  ne  puis  dormir,  et  le  jour  est  encore  pour  moi 
un  tourment,  car  je  ne  sais  que  faire  de  moi,  je  ne  sais 
oà  diriger  mes  idées,  où  mettre  ma  tète,  toujours  i  cause 
de  la  contre-volonté. 

>  J'entends  parler  de  bonheur  de  famille,  de  complai- 
sances de  l'flme,  de  satisfactions  de  l'amour-propre,  d'af- 
fections réciproques,  mais  je  ne  peui  rien  éprouver  de  sem« 
blable.  Je  mesure  avec  angoisse  les  heures  de  la  journée, 
et  toute  mon  étude  se  réduit  &  rechercher  le  moyen  de 
m'ennuyer  le  moins  possible. 

>  Pour  ces  motifs,  je  prierai  qu'on  produise  une  réaction 
violente  dans  ma  cervelle;  qu'on  m*accorde  de  voir  ma  fa- 
mille. Une  secousse  biênraisanle  pourrait  me  servir  beau- 
coup. Une  émotion  violente  de  l'âme  m'a  ruiné:  une  émo- 
tion d'un  genre  différent  pourrait  me  sauver. 

»  Il  y  a  bien  des  années  que  je  ne  vois  plus  ma  famille, 
et  monsieur  ^e  Directeur,  comprendra  que  c'est  une  chose 
eitravagante  (!)  et  honteuse.  J'assure  que  si  j'ai  commis 
quelque  écart,  cela  dépend  de  la  fatalité  i  laquelle  je  suis 
assujetti,  non  de  mon  caractère,  qui  a  toujours  été  bon  : 
on  doit  aussi  prendre  en  considération  cette  circonstance» 

»L  M.,  n""  110». 

La  Otmaca  del  Regio  Manicomio  di  AUsêondria,  dirigée 
par  M.  Frigerio,  reproduit  le  spécimen  d'un  journal  de  fous: 
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Le  mattoîde  illustré,  soi-disant  organe  général  des  fous  à 
pied  libre.  —  Un  malade  de  phrénose  sensoriale,  qui  croit 
•être  hanlé  par  un  déroon,  y  écrivit  la  suivante: 


HYPOTYPOSE 
d*iin  peiiMloiiiialr«  de  l'Hoipioa  d'Altzandria. 

c  Je  suis  né  mâle,  en  genre,  nombre  et cas. 

>  De  basse  taille,  fluet,  mon  teint  était  foncé,  même  avant 
•que  j'eusse  des  contacts  avec  le  diable.  Traits  sym- 
pathiques, front  vaste  et  sévère,  physionomie  noble:  lèvres 
minces,  mais  colorées,  un  peu  dédaigneuses  et  rusées: 
nez...  évident  avec  narines  dilatées,  —  caractéristique  d'une 
âme  voluptueuse  et  impressionable,  —  et  enfourché  de  lu- 
nettes, (ne  pas  confondre  avec  celles  du  professeur  Lom- 

broso)  qui,  à  mon  grand  déplaisir  me  donnent  Tair 

fnais,  chutl...  attention  au  lise...  — voici  ma  photographie 
positive,  rapport  au  physique. 

>  Le  moral  ?...  —  ma  foi,  je  ne  saurais  vous  en  dire  grand 
€hose.  Une  personne  qui  connaît  assez  bien  Gall,  Spui*z- 
heîm,  Lavater,  Descuret,  et  qui  est  très  versée  en  ostéo- 
logie,  phrénologie,  physiologie,  psychologie  et  que  sais-je 
encore,  —  me  dit,  que  je  suis  un  vrai  caméléon  humain. 

>  Le  savant  homme  aurait  deviné  le  genre  non  l'espèce, 
ou  pour  mieux  dire,  l'espèce  non  le  genre. 

>  Du  reste,  sans  pécher  par  orgueil,  je  ne  crois  pas  être 
bien  dissemblable  de  mes  autres...  semblables,  car  je  re- 
tiens, en  maxime,  qu'un  homme  est  l'unité  de  mesure  d'un 
autre  homme,  c'est-à-dire,  un  amas  de  contradictions.  Au- 
jourd'hui géant  —  demain  pygmée:  un  moment  philosophe, 
puritain  —  un  autre  moment,  faible  et  pécheur  —  un  jour 
brave—  un  second  couard  —  un  troisième...  fou.  — En  un 
mot,  un  thermomètre  raisonnable  ou  déraisonnable  suivant 
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les  dégrés  qui  lui  Tait  marquer  la  passion»  ce  puissant  mer- 
cure qui  pénétre  jusqu'à  la  moelle,  et,  bien  souvent  s'y 
ossifie. 

»  Je  pense  et  j'aime  —  donc,  je  dois  être  bon. 

>  On  m'a  jugé  bon  écrivain,  on  a  même  afBrmé  que  je 
suis  un  petit  Jean  Jacques  en  miniature.  Cest  peut-être 
vrai  pour  l'intelligence,  bien  qu'elle  ne  soit  sans  doute  pas 
aussi  brillante.  — Hais  si  je  ne  puis  planer,  comme  lui» 
dans  les  régions  supérieures  do  la  pensée,  je  possède  une 
chose  qui  lui  faisait  défaut  et  qui,  dans  certains  cas,  peut 
remplacer  le  génie:  Ce$l  le  cœur  m. 

Autobiographie.  '^Uais  un  exemple  qui  intéresse  plus  en- 
core la  psychiatrie  légale,  car  il  présente  un  cas  de  génie 
littéraire  provoqué  par  la  folie,  et,  en  même  temps,  prouva 
comment  un  fou  peut  simuler  la  folie  bien  qu'il  en  soit  vrai- 
ment atteint,  particulièrement  sous  le  coup  de  la  frayeur 
de  la  peine,  m*a  été  offert  par  un  pauvre  cordonnier  de 
Pavie. 

il  se  nommait  César  Farina,  fils,  neveu  et  cousin  de  fous  et 
de  crétins,  monomane  depuis  sa  jeunesse,  mais  tranquille 
en  apparence.  Il  tua  d'un  coup  de  couteau  une  femme,  cou- 
pable i  ses  yeux  d'être  l'instigatrice  de  ses  ennemis  invi- 
sibles, qui  l'obsédaient  de  leurs  voix,  et  d*étre  la  mère 
d'une  jolie  fille,  de  qui,  dans  cette  espèce  de  délire  erotique 
des  fous,  que  j'appelle  (1)  amour  muet,  il  se  croyait  le  bien- 
aimé»  bien  qu'il  n'eût  eu  avec  elle,  presque  aucun  rapport. 

Après  l'assassinat,  il  s'enfuit  i  Milan;  personne,  même 
de  loin,  ne  l'aurait  soupçonné  coupable,  s'il  n'était  revenu 
exprès  i  Pavie  se  présenter  i  la  police  et  se  déclarer  l'au- 
teur du  crime.  Pour  mieux  convaincre  .les  incrédules,  il 
montra  même  la  gaine  de  l'instrument  meurtrier. 

(1)  LosHUMo.  L'amor0  nei  paiii.  Turin,  1SS7. 
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Plus  tard,  emprisonné,  il  regrettait  sa  démarche  et  of- 
frait les  symptômes  d'une  psychose  que  vraiment  il  n'avait 
point,  la  démence. 

Appelle  comme  expert,  j'eus  bien  de  la  peine  à  voir  clair 
sur  son  élat,  sa  sanlé  el  à  me  convaincre  que,  malgré  la 
simulation  de  folie,  il  était  réellement  fou(1). 

Transporté,  ensuite,  dans  ma  clinique,  il  y  écrivit  ce: 


MÉMOIRE 
sur  iM  oonségiMiioai  de  mon  maUieiir. 

Aux  environs  de  1858  à  1859  j'étais  employé  comme  con- 
cierge chez  monsieur  B....  —  Dans  la  maison  demeurait  la 
famille  Dag...,  qui  se  lia  avec  moi  et  s'offrit  de  me  servir 
le  dîner,  que  je  ne  pouvais  préparer  moi-même.  —>  Un  jour, 
passant  dans  la  rue  Rovelecca,  je  vis  une  épicerie  ouverte 
et,  dedans,  j'aperçus  un  visage  de  femme  qui  rougit  sous 
mon  regard.  —  Dans  ce  temps-là  j'avais  l'habitude  de  rou- 
gir à  toute  rencontre,  surtout  d'une  femme  ;  pourtant  je 
conservai  alors  toute  ma  fermeté  naturelle;  mais  en  réflé- 
chissant j'en  conçus  une  pensée.  —  Le  jour  suivant  j'y 
revins  et  je  fus  frappé  d'un  regard  encore  plus  gentil  de  la 
susnommée  demoiselle  Guag...;  à  ce  regard  je  marchai  en 
avant  conservant  toujours  mon  naturel;  en  revenant,  la 
jeune  flUe  était  sur  le  devant  du  magasin;  mais  je  passai 
sans  la  regarder  et  pendant  quelque  temps  j'ai  tâché  de 
l'éviter. 

Un  soir  que  j'étais  sur  la  porte  de  chez  moi,  j'entendis 
un  léger  piétinement  et  en  me  relouinant  je  me  rencon- 
trai avec  la  demoiselle  Guag.,  tenant  par  la  main  sa  petite 


(1)  LoxBROio.  Diagnosi  psichiairico  legali  studiate   col  metodo  esperi' 
mentale.  Milan,  1869. 
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sœur.  —  Celte  Guag.  me  demaDda  sr  madame  Dag.  était 
chez  elle;  je  lui  répondis  qu'elle  était  ailée  aux  vêpres. 
Aussitôt  elle  me  remercia  et  me  salua  d'un  air  signiBcatif; 
je  la  saluai  aussi  et  elle  s'en  alla. 

La  guerre  du  59  éclata  et  je  n'avais  dans  le  cœur  au- 
cune pensée  de  femme.  •  J'allai  m'enroler...  Vint  l'ordre 
du  dépari  et  aux  sons  de  la  musique  nous  partîmes  pour 
Cdme,  où   les  citoyens  nous  reçurent  avec  beaucoup  de 

vivats De  Côme  on  partit  pour  Sondrio  et  de  là,  pour 

un  pays  dont  je  ne  me  rappelle  ni  le  nom  ni  le  chemin; 
je  me  souviens  seulement  qu'il  faisait  bien  chaud 

Des  particularités  du  voyage,  je  ne  puis  pas  bien  en 

ëmner  explication,  car  mes  souvenirs  sont  conAis....  Enfin 
on  fit  la  paix.... 

Sur  la  fin  de  1860,  ne  trouvant  où  me  caser»  j'allai  de- 
meurer provisoirement  chez  un  oncle.  Après  l'hiver  1860- 
01,  je  pus  rentrer  encore  dans  l'ancienne  maison  où  je  fai- 
sais mes  aibires  sans  trop  do  maux  de  tète.  —>  Je  travaillais 
aussi  pour  B.  et  à  cause  de  cela  j'étais  obligé  de  passer 
dans  la  rue  Rovelecca,  bien  que  j'eusse  désiré  ne  point 
y  aller  pour  éviter  le  souvenir  de  certaines  pensées.  — 
Pendant  ce  temps-là  le  jeune  amoureux  de  la  G.»  i  ce  qu'il 
me  semblait,  ne  lui  faisait  plus  la  cour.  — -  J'avais  l'habi- 
tude de  prendre  du  café  tous  les  soirs  et  tous  les  matins: 
un  dimanche,  n'en  ayant  pas  i  la  maison  et  sachant  que 
le  magasin  de  la  rue  Rovelecca  était  encore  ouvert,  j'y 
allai.  —  L'automne  de  1861  était  i  son  déclin.  —  J'y  re- 
trouvai madame  G.  qui  me  servit  avec  amabilité;  alors  je 
projetai  de  continuer  i  m'y  fournir.  Pour  ce  qui  est  de  la 
fille,  je  fuyais  même  la  pensée  de  l'approcher;  l'idée  de 
cette  jeune  fille  m'aurait  bien  souri,  mais  je  songeais  que 
n'étant  pas  capable  de  gouverner  une  famille,  je  n'aurais 
pu  bien  élever  les  enfants;  du  reste  ce  n'était  pas  mon  af- 
faire d'épouser  une  demoiselle  qui  n'était  pas  assez  bien 
élevée,  et  puis  j'aimais  ma  liberté. 
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Je  continuai  à  me  fournir  dans  cette  épicerie  et  la  seconde 
fois  on  fut  encore  plus  aimable.  —  La  troisième  fois,  la 
mère  et  la  fille  se  tenaient  derrière  le  comptoir,  placées  de 
façon  que  la  mère  couvrait  la  fille,  assise  près  du  mur  et 
que  je  ne  la  voyais  point.  —  On  me  fit  très  bon  accueil  : 
la  mère  me  servit  du  sucre  et  du  café  :  aloi*s  je  demandai 
du  savon  et  elle  dut  sortir  du  comptoir  pour  en  chercher; 
c'est  en  ce  moment  que  j'aperçus  la  fille  (1);  j'aurais  eu  le 
loisir  de  bien  la  regarder,  mais,  au  contraire,  je  m'éloigna 
du  comptoir  et  je  fis  semblant  de  choisir  le  savon.  La  mère 
Madame  en  mit  sur  la  balance  un  morceau  ni  trop  petit  ni 
trop  gros,  et  la  fille,  pour  dire  quelque  chose,  fit  cette  réfle- 
xion :  #  Cest  trop  •;  mais  la  mère  répondit  :  r  Pourvu  quHl 
puisse  le  porter  à  la  maison  {\)».  — Nous  rimes  ensemble 
et  puis,  je  partis. 

Un  soir,  elle  me  dit  que  sa  fille  lui  avait  rapporté  que 
je  m'étais  marié.  Je  répondis  que  non,  et  que  je  ne  son- 
geais pas  même  au  mariage.  #  Oui,  oui,  dit-elle,  ainsi  on 
a  toujours  sa  liberté  (i)».  Cette  fois  elle  me  salua  avec  hu- 
meur et  dans  la  suite  son  accueil  changea  tout  à  fait.  Elle 
me  faisait  entendre  de  ne  plus  venir  à  son  magasin,  mais 
je  feignais  de  ne  rien  comprendre. 

Un  après-midi  je  sortis  de  chez  moi;  il  pleuvait,  (c'était 
la  première  semaine  du  carême  de  1862),  et  en  passant  de- 
vant l'épicerie  je  vis  madame  G.  pousser  dehors  sa  plus  jeune 
fille,  qui  riait  en  me  regardant  et  après  rentra  dans  le  ma- 
gasin. Je  suivais  mon  chemin,  mais  tout  en  passant  je  re- 
gardais. La  mère  poussa  alors  la  fille  ainée,  qui,  s'arrêtant 
sur  le  seuil,  en  riant,  nie  dit:  k Et  donc? »  —  J'entendais 
la  mère  qui  poussait  ses  filles  et  leur  disait:  ^ Suivez^le  » . 
Pour  le  moment  je  ne  fis  que  regarder  avec  complaisance 
la  fille  ainée,  mais  dans  la  soirée,  une  fois  mes  affaires 


(1)  Note?  la  mémoire  singulière  de  tons  les  petits  détails  qui  ont  rapport 
aux  objets  de  son  délire. 
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finies,  je  me  décidai  i  leur  écrire  un  billet  pour  mettre  fin 
i  toutes  ces  conséquences  (1). 

CéUit  le  soir  que  j'aurais  dû  aller  Taire  mes  provisions, 
mais  sachant  que  le  matin  la  mère  se  trouTail  seule  au  ma- 
gasin» je  résolus  d'y  aller  de  bonne  heure  et  de  lui  re- 
mettre mon  billet.  Le  malin  suivant  j'allai  i  Tépicerie,  mais 
il  y  avait  déjà  du  monde  :  ma  présence  semblait  la  troa- 
bler  car  elle  se  trompa  en  rendant  la  monnaie  i  une  demoi- 
selle, qui,  s'en  étant  aperçue,  se  retourna  en  sortant  pour 
me  regarder.  Je  m'approchai  et  elle  me  servit  en  réprimant 
son  trouble  :  je  sortis  alors  mon  billet  et  en  le  lui  donnant 
je  dis  :  c  Voilà,  madame,  le  vieux  compte,  vous  le  regar- 
derez à  votre  aise  »  voulant  ainsi  donner  à  croire  aux  cli- 
ents qu'il  n'y  avait  aucun  commerce  d'autres  conséquences. 
Elle  me  répondit  en  prenant  la  Teuille:  #  AA/  oui,  oui». 
Je  la  saluai  et  elle  me  dit:  «  Aurevcirê. 

Pendant  la  journée  mille  pensées  me  passèrent  dans  la 
tête,  le  soir  pourtant,  selon  le  rendex-vons  que  j'avais  donné 
dans  le  billet,  je  tins  ma  parole.  —  Voici  ce  que  disait 
le  billet  : 

f  Madame, 

>  Tout  ce  qui  s* est  passé  étant  déjà  trop  notoire,  je  me 
fais  un  devoir  de  vous  écrire  ces  deux  lignes,  pour  déter- 
miner cette  question  intérieure.  Si  jusqu'à  présent  je  n'ai 
pas  fait  connaître  tout  le  transport  de  mon  affection  pour 
votre  fille,  ce  n'est  pas  par  défiance  (9)  de  réciprocité  ;  au  con- 
traire je  prise  beaucoup  sa  prudence  (9)  et  je  n'ai  aucun  sup« 
çon  envers  d'autres  qui  en  ont  la  confiance (9),  car  j'espère 
qu'ils  sont  des  parents.  Si  cette  déclaration  peut  vous  être 


(1)  BeaarqQes  aowi  cette  pnrole  employée  dans  um  mm  tpédal. 

(f)  Notes  ùcê  détlocneet  en  rime.  liabitaeUct  chet  loi  roaalaqnet:  déflamcÊ^ 

t,  etc. 
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agréable,  la  réponse  doit  être  pour  ce  soir  à  huit  heures. 
Je  passerai  devant  votre  magasin  et  le  signal  sera  la  pré- 
sence de  votre  Glle  sur  la  porte  ;  alors  je  serai  sûr  que  vous 
aurez  la  complaisance  de  me  répondre;  si  je  ne  vois  per- 
sonne, je  suivrai  mon  chemin  et  tout  sera  oublié.  Ces  pa- 
roles sortent  de  mes  lèvres  avec  le  chagrin  d'avoir  démé- 
rité l'attention  de  celle  que  j*estime  beaucoup  et  qui  peut 
relever  son  front  plus  que  moi.  Adieu  ;  et  maintenant  à 
nous  revoir  à  l'heure  susdite  ». 

Le  soir,  sur  les  huit  heures,  après  une  petite  promenade, 
je  m'acheminai  vers  la  rue  Rovelecca,  et,  en  y  entrant,  j'a- 
perçus une  jeune  fille  de  belle  taille  et  un  jeune  homme 
tournés  de  mon  côté  ;  je  passai  à  droite  feignant  de  m'ar- 
rèter  et  j'entendis  cette  jeune  fille  dire  :  #  N'y  mire  pas 
donc! 9  Moi,  ignorant  son  attention  (1),  je  la  regardai  sans 
la  reconnaître  et  je  me  décidai  à  m'en  aller.  Sur  le  seuil 
du  magasin  il  n'y  avait  personne;  je  ne  regardai  pas  même 
dedans  et,  à  peine  passé  outre,  mon  cœur  se  trouva  (2)  si 
soulagé  que  j'étais  mieux  qu'auparavant.  Au  détour  de  la 
rue  je  pris  à  gauche,  lorsque,  à  une  certaine  dislance,  je 
vis  trois  personnes  qui  venaient  en  avant,  et  quand  elles  fu- 
rent à  une  quinzaine  de  pas,  une  d'elles,  qui  était  la  demoi- 
selle 6.,  se  détacha  du  groupe,  vint  passer  sur  le  trottoir 
et  lorsque  nous  nous  rencontrâmes,  elle  me  regarda.  Une 
quinzaine  de  pas  plus  loin  j'entendis  une  demoiselle  dire 
à  l'autre:  ^  Est-ce  lui?  »  et  la  réponse  irOui».  —  D'une 
allure  dégagée  je  revins  vite  chez  moi  et  je  me  couchai  de 
suite. 

Huit  jours  se  sont  écoulés  ainsi.  —  Le  soir  du  huitième 
je  passai  devant  le  magasin  des  G.,  mais  il  était  déjà  fermé. 


(1)  Encore  nn  mot  employé  dans  nn  sens  s()écial. 

(2)  Les  amonrenx  comprendront  très  bien  cette  nu«ince  délicate  d'nn  sen- 
timent exagéré;  —  la  timidité  étouffe  l'attriiction  amourense  dans  certaines 
gens  qui  jouissent  d'avoir  évité  une  rencontre  que  pourtant  ils  convoitaient. 
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seulameot  il  y  avait  encore  de  la  lumière  dedans:  en  en- 
tendant le  bruit  de  mes  pas  elles  éteignirent  la  lampe, 
connaissant  parfaitement  mon  allure  (!)  bien  que  je  l'eusse 
changée  (I  ?).  Pourtant  quand  je  passai  sous  leur  croisée  j*en- 
tendis  la  jeune  fille  dire:  f  Adieu  I  s  — Je  suivis  mon  cbe* 
min  sans  me  faire  connaître,  mais  je  résolus  de  tenter  une 
dernière  épreuve  pour  déterminer  une  fin. 

Le  lendemain  matin  j'écrivis  une  nouvelle  lettre  et  je  l'en- 
voyai par  un  garçon  en  lui  disant:  f  Parte  cette  lettrée  Fipi' 
cerie  de  la  rue  Rovelecca,  et  tu  diras  que  c'est  une  daine  de 
leur  connaiuance  qui  renvoie  et  qu'elle  désire  une  réponse  b  « 
En  la  recevant,  madame  G...  répondit  au  porteur:  f  Pour  le 
moment  je  n'ai  poi  le  temps,  car  je  dois  sortir;  reviens  dans 
une  demi-heure  et  tu  auras  la  réponses.  Il  retourna  i  Tépi- 
cerie  i  l'heure  fiiée  et  madame  G...  lui  rendit  la  lettre  en 
lui  disant:  w Prends,  reporte4a,  et  dis  lui  nom:  fais  bien  al- 
iesUion  qu'il  y  a  un  billet  dedans  » .  —  J  ouvris  la  lettre  et  j'y 
retrouvai  mon  premier  billet;  je  fis  un  petit  cadeau  au  gar- 
çon et  je  lui  donnai  congé.  Je  voulus  relire  ces  lettres  dans 
la  crainte  d*avoir  mal  parlé,  mais  après  lecture  je  puis  as- 
surer qu*il  n'y  avait  pas  de  fautes.  Alors  je  tombai  en  proie 
i  une  pensée  des  plus  folles;  mais  songeant  que  ce  serait 
pour  moi  une  sottise  de  me  chagriner,  je  chassai  de  mon 
cœur  tout  souvenir  et  je  résolus  de  ne  retourner  jamais 
dans  cette  rue. 

Quelque  temps  après,  comme  par  instinct  et  par  principe, 
je  voulus  y  passer.  La  mère  et  la  fille  étaient  sur  le  seuil 
du  magasin  ;  dès  que  je  parus,  elles  me  laissèrent  appro- 
cher en  me  fiianl,  et  alors  elles  dirent:  •  Il  vient  ici  s . —^ 
Avec  ces  conséquences  (1)  je  comprenais  très  bien  qu'elle 
m'aimait;  et  je  souiïrais,  mais  l'idée  d'une  conduite  pareille 
me  transportail  de  fureur.  Je  résolus  de  quitter  la  patrie  et 
j'allai  à  Gènes:  c'était  le  mardi  après  la  Pentecôte  de  18G3. 

<1)  Voir  les  notot  précédentes  tar  les  moU  tpèclaiit. 
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Mais  là  aussi  me  poursuivaient  les  partisans  de  madame 
6...,  et  je  me  décidai  à  retourner  dans  ma  patrie.  Au  début 
de  l'hiver,  mes  adversaires  recommencèrent  à  me  persé- 
cuter. —  Je  n'avais  pas  d'amis  et  je  gardais  le  silence  avec 
tout  le  monde;  j'évitais  même  de  causer  avec  personne  dans 
la  crainte  qu'on  m*en  parlflt  et  qu'on  me  poussât  à  me 
venger  (1). 

Avec  bien  de  la  patience  je  pus  arriver  au  carnaval  de  l&66r 

—  Un  soir,  désireux  d'entendre  de  la  musique,  j'allai  au 
théâtre.  Personne  ne  ùi  attention  à  mon  entrée,  mais  huit 
ou  dix  minutes  après,  deux  jeunes  messieurs  vinrent  me 
regarder  pour  s'assurer  si  c'était  bien  moi,  et  après  m'avoir 
reconnu,  ils  se  séparèrent;  un  alla  à  gauche,  l'autre  à 
droite;  ils  s'approchèrent  de  plusieurs  individus  leurchu-^ 
chotant  quelque  chose  à  l'oreille  et,  après,  ils  partirent. 
Vue  fois  l'acte  de  l'opéra,  c'était  Borgia,  terminé,  à  droite 
on  commença  à  crier:  r  César,  César»  et  à  gauche:  «r  Pointe, 
jf^ointe;  César,  César»,  et  ainsi  pendant  quelques  temp.  Deux 
ou  trois  minutes  après,  vint  un  monsieur,  qui  ressemblait 
à  un  des  deux,  conduisant  un  enfant,  qui  sautait  et  riait 
de  plaisir  et  il  lui  indiqua  une  place  près  de  moi  :  l'enfant  vint 
occuper  l'extérieur  de  mon  banc  qui  était  vide  et  le  mon- 
sieur s'en  alla.  Trois  ou  quatre  minutes  après  l'enfant  se 
mit  à  crier:  <r  Mais  je  ne  peux  pas!»  —  A  cette  infamie  (?  !  !) 
j'aurais  commis  des  horreurs,  mais  voyant  que  dans  ce  mo^ 
ment  là  ce  serait  une  trop  grande  imprudence,  je  me  tus,  fei- 
gnant de  croire  que  ces  offenses  n'étaient  pas  à  mon  adresse. 

—  Le  deuxième  acte  commença:  en  môme  temps  arrivèrent 
quatre  ou  cinq  manants  qui  prirent  place  près  de  moi  :  le 
plus  intelligent  d'entre  eux  se  plaça  à  mon  côté  et  il  cher- 
chait m'entrainer  dans  quelque  dispute  sous  prétexte  de  me 
demander  des  explications  sur  l'opéra.  Je  compris  leurs 


(1)  Voilà  ponrqnoi  on  ne  trouva  point  de  témoins  de  ses  persécutions  ima 
ginalres. 
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intentions  et  en  peu  de  roots  je  ro*en  débarassai.  La  pièce 
finie  je  me  levai  le  premier:  de  suite  se  leva  aussi  le  ma- 
nant qui  était  prés  de  moi,  il  donna  un  coup  de  poing  sur  le 
bras  gauche  de  son  compagnon  et  alors  ils  se  levèrent  tous, 
ne  faisant  semblant  de  rien,  mais  avec  Tintention  de  me 
suivre  (1).  Je  m'éloignai  vite,  mais  arrivé  au  fond  de  Tesca* 
lier,  j'aperçus  un  jeune  monsieur  de  haute  taille,  immo- 
bile et  placé  de  manière  i  me  barrer  le  passage.  Je  me 
frayai  quand  même  le  chemin  et  je  partis. 

Ce  soir-ii  ma  tète  divaguait  et  dans  une  rencontre  j'au- 
rais jeté  le  prix  de  ma  vie;  mais  ma  pensée  étant  tombée 
sur  mon  persécuteur,  un  jeune  portefaix  de  la  G...,  qui  était 
aussi  le  chef  du  complot,  je  résolus  de  le  rencontrer.  11 
était  minuit;  tout  seul  je  m'acheminai  par  la  me  dite  des 
Mulets,  et  je  vis,  à  quelque  pas  de  moi,  trois  ou  quatre 
jeunes  gens  aux  aguets:  je  soupçonnai  que  celui  que  je  cher- 
chais était  avec  eux;  d'un  pas  aussi  léger  que  possible  je 
les  suivis,  mais  ils  se  doutèrent  de  ma  présence  et  disparu- 
rent Je  n'avais  pour  toute  défense  que  la  clef  de  ma  porte, 
pourtant,  ce  soir-l&  mon  instinct  était  tel,  que  je  n'aurais 
pas  craint  même  le  plus  adroit! -—Je  m'arrêtai  silencieux 
vis-à-vis  d'une  cliandellerie  et,  entendant  quelqu'un  mar- 
cher par  le  même  chemin  que  j'avais  suivi,  j'attendis.  C'était 
un  soldat,  qui  me  dépassa  sans  me  regarder;  comme  je  ne 
voyais  que  des  mystères  partout,  je  le  suivis  pour  me  ras- 
surer, mais  je  finis  par  le  perdre  de  vue. 

Pendant  quelques  jours  on  me  laissa  tranquille,  mais  en- 
suite mon  persécuteur  et  ses  compagnons  recommencèrent, 
«t,  peu  à  peu,  devinrent  intolérables.  Le  soir,  la  nuit,  le  jour 
ils  me  tracassaient  par  leurs  chansons,  par  leurs  insultes.  — 
J'en  souffrais  beaucoup  :  j'avais  perdu  l'appétit,  et  la  toux 


il)  D«  mène  qu'il  m  aert  de  eerUInt  mots  stm  bm •ijsISeMkHi  spArtelc* 
jUmI  il  lat«rpréto  diffèreomaat  Im  parolM  &m  MtrM,  M  M  <Mi  !•  potei 
de  départ  de  aee  bjtlliieiajUSoot  et  de  aee  déliree  de  pereéestioa. 
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me  tourmentait.  Il  Taut  noter  que  dans  ce  temps-là  je  n'étai9 
pas  seulement  harcelé  par  leurs  infamies,  mais  aussi,  — 
parlant  avec  respect,  ~-  par  un  flux  de  ventre  qui  ne  me 
laissait  pas  tranquille  une  demi-heure.  Irrité  dans  toutes  les 
prérogatives  (i),  par  tant  de  persécutions,  je  marchais  au- 
tour de  ma  chambre,  furieux,  délirant,  comme  si  feusse  été 
dépourvu  de  raison,  plongé  dans  une  pensée  si  navrante, 
qu'elle  m'empêchait  presque  de  me  rendre  compte  de  me& 
actions.  Je  voulus  me  coucher,  mais  mon  lit  n^était  pas  en- 
core prêt;  alors  songeant  à  tous  ces  événements  extraordi- 
naires, dont  la  seule  cause  était  madame  G...,  je  résolus 
de  me  venger  à  tout  prix.  Je  m'armai  d'un  couteau  de  cui- 
sine et  je  m'acheminai  vers  mon  adversaire;  arrivé  dans  la 
rue  l'idée  de  la  justice  me  vint  à  l'esprit  et  je  demeurai  un 
moment  en  souci,  mais  lorsque  je  vis  Zos...,  leur  compéti- 
teur, sortir  de  chez  eux  en  me  regardant,  alors  je  n'eus  plus 
de  retenue;  un  instinct  m'envahit  me  poussant  à  me  ven- 
gerl...  J'entrai  dans  le  magasin:  elle  vint  à  ma  rencontre... 
et  je  me  vengeai. 

Sans  me  perdre  dans  de  longs  récits,  je  noterai  que  je 
pris  la  fuite  et,  me  trouvant  hors  de  la  porte  qui  conduit 
à  Milan,  je  m'aperçus  que  j'étais  poursuivi  à  quelque  dis- 
tance par  mes  ennemis.  J'étais  encore  armé  du  même  cou- 
teau et  un  certain  instinct  me  poussait  à  retourner  en  ar-* 
riére,  mais  voyant  que  j'aurais  commis  de  nouveaux  crimes, 
je  délibérai  de  m'en  aller. 

Il  me  serait  impossible  de  décrire  ce  voyage,  car  j'ai 
oublié  bien  des  choses.  Mon  intention  était  d'aller  prendre 
le  chemin  de  fer  à  la  gare  de  la  Chartreuse;  j'y  arrivai 
trop  lot:  neuf  heures  venaient  de  sonner,  et  j'aurais  dû 
attendre  trop  longtemps.  Bien  que  presque  à  bout  de  forces 


(1)  Encore  an  mot  spécial.  Il  est  à  remarquer  que  la  maladie  physique 
ae  développe  parallèlement  avec  la  psychique,  —  et  on  voit  ici  très  bien 
comment  un  maniaque  peut  avoir  conscience  de  son  propre  délire. 
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et  malade,  je  voulus  partir.  Le  soir  était  froid  et  le  temps 
mauvais;  la  marche  m'était  difficile  et  la  Tatigue  m*accabla 
bientôt:  je  me  couchai  alors  sur  un  tas  de  gravier  où  le 
sommeil  me  surprit.  Tout  i  coup  il  me  sembla  que  les  ca- 
rabiniers i  cheval  étaient  à  mes  trousses;  je  bondis  sur 
mes  pieds,  je  regardai  en  arriére,  mais  alors  tout  bruit 
cessa. 

J*essuyai  la  sueur  de  mon  front  et  je  continuai  i  mar- 
cher. Une  voix  perdue  par  la  campagne  semblait  crier: 
César/...  Céiarl...  mais  je  me  doutais  que  c*était  une  illa« 
sion,  d'autant  plus  que  j'entendais,  sur  la  route  de  Milan, 
la  voix  naturelle  de  mes  ennemis,  qui  me  criaient  les  mê- 
mes paroles  insolentes  qu*auparavant  et  qui  me  poursui- 
vaient; je  compris  que  c*était  l'effet  de  ma  faiblesse  (1).  Re- 
levant, mes  forces  autant  que  je  pouvais,  je  poussai  en  avant 

Je  ne  pourrais  dire  au  juste  dans  quel  état  je  me  trou- 
vais, si  c'était  le  sommeil  ou  la  fatigue  qui  opprimaient 
mon  esprit;  le  fait  est  que  derrière  moi,  d'en  haut,  je  croyais 
entendre  un  chant  infernal  et,  parmi  des  voix  nombreuses, 
une  voix  qui  dépassait  toutes  les  autres,  la  voix  de  la  morte. •• 
Ne  craignant  presque  plus  sa  persécution,  je  me  retournais 
furieux  et  alors  elle  s'évanouissait  au  loin,  dans  les  bois, 
laissant  entendre  son  chant  mourant  (3). 

Cette  illusion  passée  il  me  semblait  voir  i  peu  de  dis- 
tance une  ombre  d'une  grandeur  immense,  immobile,  qui 
me  regardait  et  se  dissipait  ensuite.  Je  continuai  mon  che- 
min, mais  entendant  qu*un  train  s'approchait  je  me  cou- 
chai pour  n'être  poîiit  vu.  Le  train  passa,  et  je  songeais  au 
plaisir  que  j'aurais  eu  de  m'y  trouver,  mais  frappé  de  la 

(1)  ChoM  eorieute  I  11  interprèt»  «ne  lianodiattoa  ocmiim  TtiH  ém  délira 
et  «oit  à  U  réalité  de  rastre. 

(f>  Voilà  do  la  bonoo  éloq«enoe  I  Lot  pédaatf  dolTtat  ae  fonsader  qmê 
poBf  MoD  éoriro  fl  ftiat,  araat  toat,  bien  MaUr.  lel,  fl  oil  érMaal  qta  la  fbros 
•t  la  beaoté  des  eipronions  anfiaoDteat  ea  ralaoa  d«  1 1  pian  graada  éaargto 
doa  ImproMiooa  natorelfot  oa  maladlTOt. 
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grave  pensée  de  mon  bonheur  perdu,  par  suite  de  tant 
d'infamies  et  de  toutes  les  souffrances  que  j'endurais,  un 
geste  de  désespoir  me  fit  marcher  vivement  en  avant 

De  temps  en  temps  il  me  semblait  voir  comme  des  ar- 
bres sur  lesquels  étaient  grimpés  des  hommes  qui  me  re- 
gardaient et  les  arbres  mêmes  se  plier  devant  moi.  Quand  je 
les  fixais,  tout  disparaissait.  Mais  ne  disparaissait  point  la 
voii  infernale  qui  me  poursuivait:  alors  que  je  ma  retour- 
nais, elle  semblait  même  résistera  ma  fureur  persistante; 
tout  d'un  coup  elle  se  faisait  entendre  plus  au  loin,  puis 
avec  elle  s'éloignait  un  cri  plus  fort,  et  alors  je  marchais 
en  avant* 

A  un  certain  moment,  je  ne  sais  si  ce  fut  à  cause  de  ma 
vue  troublée  ou  parce  que  le  ciel  était  obscurci,  je  ne  voyais 
plus  la  route  et,  plus  d'une  fois,  je  me  trouvai  en  danger. 

La  fatigue  et  le  sommeil  m'accablaient  :  tout  mon  corps 
était  baigné  d'une  sueur  froide.  Je  m'enveloppai  le  mieux 
que  je  pus  dans  mon  manteau  et  je  me  couchai  ainsi  au 
travers  des  tas  de  gravier  qui  bordaient  le  chemin;  pour- 
tant je  ne  pouvais  point  m'y  fier,  car  le  sommeil  me  prenait 
de  suite:  les  illusions  s'évanouissaient  quand  je  baissais  la 
tête  et  revenaient  aussitôt  que  je  la  relevais  (i). 

Enfin  j'aperpus  une  lumière  dans  la  guérite  d'un  garde- 
barrière  de  la  voie  ferrée.  Je  frappai  :  un  homme  vint  à 
la  croisée  me  demander  ce  que  je  voulais.  Avec  le  peu  de 
voix  qui  me  restait,  je  le  priai  de  me  donner  un  peu  d'eau: 
il  sortit  et  m'en  remplit  deux  pots  ;  alors  je  le  questionnai . 
sur  le  chemin  pour  arriver  à  la  ville  et  il  m'enseigna  une 
route  qui  l'abrégeait.  Après  l'avoir  remercié  je  repris  mon 
chemin,  faisant  tous  les  efforts  possibles  pour  marcher.  Enfin 
j'arrivai  à  Milan  et  j'allai  à  un  auberge. 


(1)  Lea  hallucinations  étaient  évidemment  sabordonnées  aux  conditions 
du  système  veineux  cérébral. 
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Mon  intention  était  de  rester  au  lit  toute  la  journée  et, 
le  soir,  de  partir  pour  la  Suisse  (1)  où  je  n*aurais  plus  eu 
peur  de  la  police,  mais,  bien  que  couché  depuis  quelques 
heures,  je  ne  pouvais  ni  dormir  ni  rester  tranquille  et  je  re- 
nonçai &  mon  projet  Voyant  que  l'aubergiste  n*était  pas  trop 
désireux  que  je  me  soignasse  ches  lui,  j*allai  &  ThApital. 

A  peine  guéri,  sans  même  attendre  ma  convalescence, 
je  partis  pour  Pavie,  où,  à  huit  heures  et  demie  du  soir 
je  me  constituai  &  la  police. 


COMMÉMORATION 
dm  temps  pMié  «a  priaea  et  des  i#refl  «etlftk 


A  trois  heures  après  minuit,  par  entremise  de  la  police, 
je  Tus  introduit  ici  dans  la  prison  de  Pavie. 

J'entrai  dans  une  chambre  où  étaient  déji  plusieurs  pri- 
sonniers; on  me  donna  une  courte  paillasse  sans  oreiller 
ni  couverture.  Je  me  couchai  tout  habillé,  me  couvrant  de 
mon  mieux  avec  mon  manteau  et  je  m'endormis  de  suite.  Il 
me  semblait,  en  rêve,  voir  au  dessus  de  moi  une  lumière 
d'où  sortait  une  voix  qui  disait:  Tue$  trahi!  ie  m*éveillai 
lorsque  le  jour  commençai!  à  poindre  :  un  des  prisonniers 
se  leva,  se  débarbouilla  et  se  mit  &  tricoter  des  bas;  ensuite, 
l'un  après  l'autre,  tous  se  levèrent  Ils  se  promenaient  dans 
Ja  chambre,  me  questionnant  sur  mon  arrestation.  —  Je 
n'avais  aucune  envie  de  causer,  et  pour  couper  court  &  toute 
curiosité  je  me  levai  aussi  ;  après  m'ètre  débarbouillé  el 
avoir  ajusté  ma  paillasse,  je  me  couchai  de  nouveau  pour 
dormir.  Voyant  que  j'étais  transi  de  froid  un  détenu  me  jeta 
son  manteau  en  disant:  €  Prends,  jiauure  dimbie,  cm  vrè-toi  •  • 


(1)  8*0  avait  eiéesié  Mn  projet,  eoMblen  rcipjrttos  saraitèté  fltt  dU^ 
deOti  arec  Im  mo/ent  ordioaim  ! 
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Vint  rheure  de  la  distribution  du  pain.  Un  gardien  ou- 
vrit le  ficadrello{i)  et  demanda  :  Combien  iUs-vous?  On  ré- 
pondit :  r  Six,  celle  nuit  en  est  enlré  un  nouveau».  —  Il  me 
regarda  et  me  donna  un  pain  comme  aux  autres. 

Peu  après  vinrent  un  gardien  et  un  monsieur,  qu'ensuite 
on  m'a  dit  être  le  Directeur  des  prisons.  Le  gardien  m'ap- 
pella  pour  changer  de  chambre  :  je  sortis  et  le  Directeur 
me  questionna  sur  le  motif  de  mon  arrestation.  Douteux 
de  sa  demande  je  répondis  que  j'avais  fail  mes  déclarations 
à  la  Police  le  soir  auparavant.  II  voulut  m'interrompra 
comme  pour  me  faire  comprendre  que  je  pouvais  encore 
revenir  sur  ma  déposition  et  me  dit:  c  Mais,  on  prétend 
que  le  meurtrier  était  d*une  taille  plus  haute  que  la  tienne 
et  qu'il  avait  des  moustaches  plus  touffues  ».  Impatienté,  je 
tâchai  de  le  dissuader  et  je  pénétrai  dans  l'autre  chambre, 
le  numéro  xi. 

Les  gens  qui  étaient  là  m'accueillirent  d'un  air  enjoué 
et  je  m'y  trouvai  soulagé  parce  qu'ils  étaient  à  peu  près 
de  mon  âge. 

Le  jour  suivant  on  vint  me  chercher  pour  Texameh.  On 
me  conduisit  dans  une  chambre  où,  après  m'avoir  fait  as- 
seoir, j'eus  à  souffrir,  avec  beavcoup  de  chagrin,  la  honte  (3) 
de  me  voir  attacher  le  pied  à  une  chaîne  fixée  au  mur. 

Après  quelques  minutes  d'attente  le  juge  instructeur  entra 
avec  son  greiBer;  le  juge  resta  debout;  en  même  temps 
entrèrent  deux  messieurs,  qui  m'étaient  inconnus,  mais  que 
j'ai  su  après  élre  des  médecins,  et  qui  se  placèrent  à  ma 
droite  en  me  fixant  du  regard.  Entra  ensuite  un  monsieur 
que  je  crois  un  conseiller:  ils  se  rapprochèrent  tous,  causant 
entre  eux  et  se  passant  le  fourreau  qui  avait  servi  pour  le 
couteau;  un  d'eux  disait:  m  Oui,  oui,  il  devait  être  moins 


(1)  lie  gaîchet. 

(2)  Notez  ces  expressions  qui  montrent  comment  le  sens  de  riionnenr  était 
vif  dans  ce  malheureux. 
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loog  >.  Après  un  court  entrelien  ils  sortirent  en  me  jettni 
un  regard  bienveillant,  mais  ils  rentrèrent  de  suite  et  Tin- 
terrogitoire  commença. 

Aux  questions  du  juge  je  répondis  suivant  mes  déposi- 
tions faites  &  la  Police,  sans  y  rien  changer.  L'eiamen  6ni 
ils  partirent  :  un  gardien  vint  m'6ter  la  chaîne  du  pied  et 
me  reconduisit  dans  ma  chambre. 

A  mon  retour,  mes  camarades  étaient  dans  l'atlente,  eu* 
rieux  de  connaître  le  résultat  de  mon  examen,  mais  je  nV 
vais  aucune  envie  de  causer  el  je  me  couchai  en  silence. 
Alors  ils  se  mirent  &  chanter  comme  pour  me  débarrasser 
de  mes  pensées. 

Le  jour  suivant,  le  médecin  de  la  prison  me  visita  :  il 
me  tAta  le  pouls,  disant  :  fOhfu  n'cH  rien,  ce  n'eil  rienf  ». 
Il  prononça  ces  mots  d'un  air. Tort  significatir:  pourtant  vis- 
&-vis  des  autres  je  Gs  semblant  de  ne  rien  comprendre  (i). 
Un  autre  jour  que  j'avais  un  peu  de  fièvre  il  vint  me  voir 
et  pour  que  je  comprisse  mieux,  me  demanda  si  f  avais 
mafîgé.'je  répondis  rottt#. —  €  Beaucoup  f  »  ^^  ôil-Hf  et 
moi  :  9 Oui,  beaucoup:  alors  il  ajouta  de  nouveau  :  Ohl  es 
n*esi  rien,  ce  n'est  rien  9.  Pourtant  le  médecin  soupçonnant 
que  je  ne  comprenais  pas,  proflta  du  professeur  Scir..., 
qui,  un  jour,  sur  le  soir,  simulant  une  visite  aux  prisonniers, 
entra  dans  ma  chambre  et  fit  demander  par  le  gardien  qui 
l'accompagnait  si  quelqu'un  voulait  se  faire  visiter. 

En  entrant  dans  la  chambre,  le  professeur  ne  me  regarda 
point,  feignant  de  ne  pas  me  connaître  :  je  m'avançai  alors 
pour  me  faire  visiter  la  gorge:  il  me  regarda,  et,  pour 
dire  quelque  chose,  à  cause  des  autres,  il  me  dit:  ^Ah/ 


(\)  Ob  eommeflee  Id  à  Toir  eommeoC,  à  la  Mita  d*aaa  aatra  haUadaJtioa 
ptjaUqaa^  U  aatrerojrait  daaa  lot  auMaolat  da  llN^raota  défaafaaia  avaa 
là  aitaa  arranr  qal  lai  flUtalt  ToIr  dm  aaaaaUt  oa  daa  aiBoaraata«  daaa 
daa  paraonaat  qa'il  aa  ooaaal«ait  polat  Oa  doH  à  attta  arraar  qu'il  t'oarfll 
aaaiplèlaiiieBt  a?ee  lat  aiporta  peudAHt  qac,  aiéam  avee  «at  emaarâdca  al 
avaa  «at  amiis  il  aa  le  fit  Janiis. 
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^^esl  une  dent  gâtée  »;  ce  qui  n'était  pas  vrai;  mais,  après, 
pour  me  faire  comprendre  avec  plus  de  certitude  il  sgouta  : 
f  Ce  n'est  rien,  rien  m  et  s*en  alla  aussitôt,  certain  que 
j'avais  compris. 

Au  commencement  j'étais  assez  tranquille  et  j'attendais 
un  bon  résultat.  Les  médecins  venaient  m'interroger  sur  tout 
ce  qui  me  concernait  et  eux  aussi  laissaient  entrevoir  mes 
espérances. 

Un  jour,  pourtant,  une  visite  des  mêmes  médecins  me 
^onna  des  soupçons,  car  ils  firent  appeler  dehors,  un  après 
l'autre,  deux  de  mes  camarades  et  les  questionnèrent  sur 
'Ce  que  je  faisais  et  disais.  Enfin  on  me  fit  sortir  aussi,  et, 
tout  en  me  faisant  promener  dans  le  corridor,  on  me  fit 
causer  pendant  une  dixaine  de  minutes. 

Comme  tous  les  soirs  on  faisait  une  visite,  on  me  con- 
seilla après  cette  visite  de  faire  le  fou,  et  je  suivis  le  con- 
seïl  plus  que  ma  propre  volonté,  car  je  comprenais  bien  que 
^'était  pour  abréger  les  conséquences. 

Je  commençai  donc  par  faire  des  sottises  à  la  visite  de 
minuit.  À  l'entrée  des  gardiens  de  ronde  je  me  levai  sur 
mon  lit  comme  surpris  et,  m'adressant  au  sous-chef  qui  était 
resté  sur  la  porte,  je  lui  demandai  tr  si  mon  oncle  h*était 
point  venu  me  chercher  parceque  je  voulais  m'en  aller  et  que 
J'étais  d* intelligence  avec  lui  3.  —  Ne  s'attendant  point  à  ma 
sortie,  il  me  répondit  simplement  :  é Seulement  demain  »  — 
et  moi  :  <r  Non,  non^  nous  sommes  d'accord  qu'il  doit  venir  à 
présent».  — Il  ne  dit  plus  rien;  le  gardien  qui  tenait  la 
lampe  s'approcha  et  me  regarda  attentivement  :  je  fixai  la 
lumière  en  me  frottant  les  yeux  comme  une  personne  snr-i 
prise  dans  son  sommeil. 

Le  lendemain  vinrent  les  médecins,  ils  me  firent  pro- 
mener dans  le  corridor  en  me  questionnant  beaucoup.  Je 
répondais  de  mon  mieux  par  des  balourdises  (1).  Mais  de 

(1}  Notez  cotte  curieuse  description  de  ses  tentitivesdonimiilHtion  de  folie. 
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toutes  leurs  paroles  je  compris  qu'ils  roe  donniienl  espé* 
rtnce  de  succès. 

Dans  ces  jours-là  je  remarquai  que  mes  camarades,  aa 
re?eil,  se  contaient  leurs  rêves  de  la  nuit  et  que  quelque* 
fois  ils  se  réjouissaient  en  disant  qu'ils  étaient  bons.  Je 
leur  disais  :  ^Cest  de  la  soUise  de  croire  qiCun  rive  pmem 
prédire  quelque  chose  de  no$  affairée  # .  Mais  un  prisonnier 
me  raconta  un  rêve  qu*il  avait  fiit  autrefois  et  qu'un  com- 
pagnon plus  vieux  avait  expliqué  comme  étant  bon,  disant 
qu'il  sortirait  bientôt  mais  qu'il  eût  &  se  tenir  sur  ses  gar- 
des» parce  qu'il  était  en  danger  d'y  revenir.  L'explication 
se  réalisa  :  il  sortit  le  lendemain,  mais  vingt-quatre  jour» 
après  il  était  de  nouveau  arrêté. 

Cest  pour  cela  que  je  fis  attention  aux  miens  (i). 

Dans  mon  premier  songe  je  vis  un  jardin  où  tombait  de 
la  neige  :  le  matin,  l'interprétation  Ait  qu'on  était  en  train 
d'éplucher  mon  dossier.  Mais  je  croyais  autrement. 

Trois  fois  de  suite  je  rêvai  de  grandes  quantités  de  neige 
et  ce  fait  me  frappa. 

Dans  un  autre  songe  je  me  trouvais  sur  les  bords  du  Tesiin 
qui  débordait.  J'étais  sur  un  plancher  et  l'eau  passait  des- 
sous :  je  tenais  dans  mes  bras  une  petite  fille  qui  avait  les 
mêmes  yeux  que  la  demoiselle  G...,  et  qui  me  regardait 
fixement.  Je  la  portais  avec  plaisir  :  je  passai  le  pont  et  je 
me  trouvai  dans  une  rue  où  était  une  épicerie  :  madame 
G...  était  là  et  je  lui  remis  la  petite  fille. 

Une  autre  fois  je  rêvai  d'être  dans  un  potager  presque 
détruit  :  deux  arbres  étaient  étendus  près  de  moi.  Ma  cou- 
sine était  là;  je  lui  donnais  des  pincées,  mats  elle  ne  di- 
sait rien.  —  Après,  je  voyais  beaucoup  d'oiseaux  grands  el 


(1)  Vojts  id  eommeot  la  forée  de  riaiiUtiov  Jeiote  à  U  ffuide  tafli 
qae  lee  réree  ont,  par  lear  TiTaolté  méMe,  av  \m  foM|  arrive  à  troabler 
lear  ralaoBoenent  qui  les  porterait  plotdl  à  ae  lear  aeeorder  aoeaBO  Ioh 
portaoce.  "  C*eat  par  le  même  phAaoïnèae  qae  Canlau,  qal  ae  crojait  paa 
aoi  lainta,  fiait  cependant  penioadé  d'être  haaté  par  aa  féale. 
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petits,  il  y  en  avait  aussi  par  terre;  j'en  ramassai  un  très 
gros  qui  semblait  mort,  mais  une  fois  dans  mes  mains  il 
cherchait  à  s'envoler,  pourtant,  si  je  le  caressais,  il  se  te- 
nait tranquille.  En  me  retournant  je  vis  la  maltresse  de 
la  maison  qui  me  regardait;  je  lui  donnai  l'oiseau:  elle 
le  prit  en  me  souriant  et  je  m'en  allai. 

En  dernier  lieu  je  me  trouvais  dans  la  même  chambre 
que  j'occupais  à  ma  sortie  de  l'Hospice  des  Orphelins: 
j'étais  appuyé  au  lit,  la  tête  dans  les  mains.  Une  femme 
parut  h  une  petite  croisée  et,  faisant  passer  son  bras,  me 
présentait  un  paquet  d*habits,  m'engageant  à  les  prendre 
pour  m'habiller  en  fou.  A  cette  vue  je  voulus  crier,  mais 
je  ne  pouvais  pas  :  elle  insistait.  Oppressé  je  faisais  des 
efforts  pour  faire  sortir  ma  voix,  mais  elle  était  comme 
étranglée  dans  mon  gosier.  Enfin  je  m'éveillai  en  criant  : 
Non.  Mes  compagnons  me  demandèrent  ce  que  c'était,  et 
alors  je  me  réveillai  complètement. 

Pour  le  reste,  mes  journées  passaient  encore  assez  bien; 
mais  un  jour  on  fit  sortir  un  des  détenus  qui  étaient  dans 
ma  chambre  pour  le  remplacer  par  un  autre.  La  vue  du 
nouvel  arrivé,  dès  son  entrée,  me  produisit  l'effet  du  choc 
d*un  ennemi.  Et  c'était  vrai. 

J'avais  l'habitude  d'échanger  quelques  mois  légers  insi- 
gnifiant avec  le  chef  et  le  sous-chef,  quand  ils  venaient  en 
visite.  Il  s'en  aperçut  et  me  dit:  <r  Tant  que  les  clioses  iront 
comme  ça...  »,  comme  pour  dire  :  <  lu  seras  en  balance  ». 

Je  faisais  l'indifférent  à  sa  prérogative  (1),  mais  il  s'em- 
porta de  présomption  me  faisant  connaître  qu'il  était  dans 
les  mains  des  Itah'ens  et  me  dit:  «Toi  aussi  tu  es  dans 
les  mains  de  les  bourreaux!»  —  tr  Bourreaux!  et  pourquoi  F 
repris-je,  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  une  justice  ?  »  —  <r  Justice! 
ajouta-l-il  en  riant,  il  faudrait  que  vinssent  les  Allemands, 
alors,  oui,  il  y  aurait  de  la  justice».  —  t  Est- ce  que  VAu- 

(1)  Voir  les  notes  pr^cîdcntes  sur  les  paroles  spéciales. 
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triche,  dis-J6,  ne  ptinit  point  tes  tnalfàileun  avec  tes  rigneun 
en  rappoTl  avec  leurs  crimes  f  »  —  #  Oui,  c'est  vrai,  répon- 
dil-il,  mais  non  comme  id,  où  on  condamne  les  gens  mim 
preuves  M.  -*  Dans  mon  intérieur  je  disais  :  <  Oui,  parce  que 
lu  as  élé  asses  fourbe  pour  les  cacher  (1)  ».  —Quand  j'étais 
las  de  tous  ces  discours  qui  me  dégoûtaient,  j'y  coupais  court 
en  disant  :  #  Oui,  oui,  ça  va  bien,  ça  va  bien»;  et  je  faisais 
rindifférent,  car  je  n'avais  pas  besoin  de  me  faire  des  en- 
nemis même  en  prison. 

Pour  raccourcir  ma  captivité  je  faisais  dans  la  nuit  les 
plus  grandes  extravagances,  toujours  dans  Tespoir  de  finir 
au  plutôt  mes  tourments.  Je  ne  désirais  voir  que  les  mé- 
decins, parce  que,  au  moins,  je  causais  avec  des  hommes 
raisonnables. 

De  temps  en  temps  le  professeur  L...,  venait  me  voir: 
il  me  traitait  avec  beaucoup  de  confiance,  ce  qui  me  rem- 
plissait le  cœur  de  contenfement,  mais,  sa  visite  finie,  je 
revenais  à  mes  tourments. 

Je  passai  ainsi  quelque  temps.  Quand  le  Directeur  de  la 
prison  venait  en  visite,  je  voyais  qu'il  était  bien  intentionné 
&  mon  égard.  A  peine  entré  il  m'interrogeait  sur  ma  folie;  el 
il  faisait  semblant  d*y  croire  et  s'en  allait  content  pour  moi. 

La  nuit  mes  sottises  augmentèrent  de  sorte,  que  quelquet 
gardiens  en  vinrent  jusqu'à  me  menacer.  Un  matin  le  pro- 
fesseur L...  vint,  et  me  parlant  à  l'écart,  il  me  dit  de  ne 
plus  faire  des  extravagances,  de  ne  point  me  casser  la  tète, 
qu'on  me  ferait  sortir  quand  même. 

Je  n'avais  aucun  doute  de  cela,  mais,  trop  excité  par 
mes  compagnons  et  par  ceux  qui  venaient  se  promener  avec 
nous  dans  la  cour,  pour  les  faire  taire,  je  m'arrangeai  de 
manière  i  les  incommoder  aussi,  et  après  minuit,  pendant 
le  sommeil,  je  criais  si  fort,  qu'ils  s'éveillaient  tous  et  ne 
pouvaient  plus  s'endormir. 

(l)  SioffolSer  oontncte  !  ComMea  1«  foa  parait  meiUetir  qae  le  eriMiael. 
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Dans  ce  temps-là  je  passais  des  journées  bien  trisles,  car 
je  songeais  à  l'horreur  que,  dans  le  passé,  j'avais  pour  la 
prison  et  comment  j'avais  toujours  évité  toutes  les  consé- 
quences pour  écarter  un  semblable  malheur.  Ces  pensées 
me  mettaient  hors  de  moi  et  j'avais  la  tête  si  oppressée 
que  j'en  serais  devenu  fou  (1),  si  le  souvenir  de  mes  pro* 
lecteurs  ne  m'avait  soutenu.  Presque  toutes  les  nuits  je 
faisais  des  rêves  et  je  me  plaisais  à  les  examiner  et  à  y  cher- 
cher les  présages  de  ma  liberté. 

En  attendant,  on  faisait  semblant  d'achever  la  recherche 
de  ma  maladie  :  plusieurs  professeurs  vinrent  me  voir,  ils 
essayèrent  même  ma  force,  certainement  dans  le  but  de 
confirmer  ma  maladie  simulée. 

Et  la  justice  composée  d'italiens  de  m...e,  comme  disaient 
mes  camarades  de  chambrée,  le  jour  de  la  Pentecôte,  com- 
manda une  voiture,  et  deux  messieurs,  ressemblant  à  des 
employés,  vinrent  me  chercher  à  la  prison.  On  m'appela  et 
on  me  fit  monter  en  voiture.  En  peu  de  temps  nous  ar- 
rivâmes à  l'Hôpital  des  fous,  et  ceux  qui  m'avaient  accom- 
pagné, m'ayant  salué,  me  laissèrent  là. 

On  me  mit  avec  les  autres,  et,  ici,  je  me  trouve  bien 
mieux  qu'en  prison. 

Hospice  des  Aliénés  de  Pavie,  2i  novembre  4866, 

Celle  autobiographie  du  Farina,  que  j'ai  donnée  dans  son 
intégrité,  sauf  quelques  rêves  et  les  fautes  d'orthographe, 
me  semble  un  des  plus  précieux  fragments  de  l'anatomie 
pathologique  de  la  pensée. 

Elle  prouve,  avec  beaucoup  d'évidence,  qu'il  y  a  des  hal- 
lucinations avec  conservation  de  toutes  les  autres  facultés 

(1)  Cette  cnricaae  obserTation  de  Farina  coufirme  comment  nn  vrai  foa 
peut  se  croire  et  s'affirmer  foa  ;  ce  qui  suffit  ponr  détruire  Topinion  con- 
traire, très  rép indue  parmi  lo  vulgaire  et  même  pnrmi  les  psychiatres,  qui 
trouvent  dans  ce  fiit  un  indice  de  simulation. 
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psychiques,  impulsion  irrésistible  au  crime,  jointe  &  la  con- 
sdence  de  la  graTÎté  de  Facte,  fait  déji  signalé  par  Henen 
dans  son  beau  travail  sur  le  Libre  Arbitre. 

Il  est  singulier  qu'un  homme,  sans  culture  littéraire,  ait 
pu  s'exprimer  avec  tant  de  clarté  et  parfois  même  avec 
éloquence;  et  montrer  une  fidélité  de  mémoire  si  exacte, 
jusqu'à  se  rappeler  ses  discours,  ses  songes,  la  grosseur 
même  d'un  morceau  de  savon,  &  une  distance  de  plusieurs 
années. 

A  propos  de  ses  rêves,  que  j'ai  dû  abréger  et  en  partie 
omettre,  car  sur  ce  sujet  il  aurait  rempli  des  rames  de  pa- 
pier, il  est  remarquable  de  voir  sa  grande  vivacité  de  rémi- 
niscence, vivacité  qu'on  ne  rencontre  point  dans  l'homme 
sain  et  qui  prouve  l'importance  pathologique  qu'ils  prirent 
ches  ce  malheureux. 

Une  particularité  &  noter,  c^est  le  bon  sens  avec  lequel, 
de  premier  abord,  il  attaque  le  préjugé  du  pronostic  des 
songes,  commun  &  ses  camarades  de  prison  ;  et  comment 
enfin  il  arrive  presque  à  y  croire,  entraîné  par  la  force  de 
l'imitation. 

Et  de  combien,  ce  malheureux,  ne  s'éléve-t-il  pas  au  dessus 
de  ses  compagnons,  qui  bien  que  plus  sains,  étaient  certai- 
nement plus  corrompus,  quand  &  leurs  regrets  de  l'étranger 
(comme  si  le  gouvernement  de  leur  pays  était  plus  injuste 
dans  ses  jugements),  il  objecte  :  €  Est-ce  que  t Autriche  ne 
condamne  point  les  fripons  f  » . 

Ce  qui  est  curieux  c'est  la  conscience  qu'il  a  de  quel- 
ques-unes, seulement,  de  ses  hallucinations,  dont  le  déve- 
loppement, ainsi  qu'il  le  remarque  lui-même,  est  en  rap- 
port avec  la  faiblesse,  la  lassitude,  la  poititoii  de  ta  tête,  etc., 
—  avertissements  utiles  aux  médecins  qui  affectionnent  la 
saignée  et  aux  spiritualistes.  —  U  appelle  insHfut  son  im- 
pulsion homicide,  comme  s'il  eût  consulté  un  psychologue 
de  la  vieille  école  allemande.  U  a  si  bien  conscience  de 

is 
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la  gravité  de  l'acte,  que  pour  peu,  il  se  fût  arrêté  à  la  pensée 
de  la  justice.  Enfin  la  honte  de  là  chaîne,  le  contact  des  au- 
tres détenus,  -raffectent  grandement. 

On  remarquera  que  les  mots  dont  il  se  sert  dans  son  mé- 
moire ont  une  signification  particulière  pour  lui,  ce  qui  est 
un  des  caractères  des  monomanes. 

La  forme  de  folie  qu'il  simulait,  la  manie  instinctive  avec 
hallucination,  lui  était  la  plus  facile  à  imiter,  car  il  en  trou- 
vait le  modèle  en  lui-même.  —  Sans  l'étrange  conviction  que 
les  médecins  voulaient  le  protéger  à  tout  prix,  il  aurait 
continué  à  feindre,  même  avec  nous.  Privés  de  ce  secours 
inattendu  nous  courions  le  danger  de  le  juger  maniaque 
quand  il  ne  l'était  point,  ou  simulateur  lorsqu'il  ne  simu- 
lait plus. 

Voilà  une  preuve  nouvelle  et  éloquente  du  peu  de  valeur 
qu'ont  les  expertises  fondées  exclusivement  sur  les  facultés 
psychiques  et  de  l'utilité  de  la  nouvelle  école  psychiatrique 
expérimentale  (1). 

Après  la  lecture  de  ce  mémoire,  qui  peut  encore  douter  qu'il 
n'y  ait  des  cas  où  la  folie  prête  aux  intelligences  vulgaires 
un  levain  qui  les  soulève  au-dessus  du  commun  ? 

Synthèse.  -^  Le  caractère  plus  manifeste  et  le  plus  général 
de  ces  poètes,  éclos  de  la  folie,  est,  précisément,  le  grand 
effort  de  l'intelligence  qui  contraste  avec  les  conditions  de 
leur  vie  antérieure. 

Chez  beaucoup,  il  est  vrai,  l'efibrt  se  réduit  à  un  pétil- 
lement continuel  d'épigrammes,  de  paronomasies,  d'asso- 
nances, de  ce  qu'on  appelle,  enfin,  traits  d'esprits,  calem- 
bours, mais  que,  vraiment,  il  n'est  pas  étonnant  de  trouver 
si  abondamment  dans  les  maisons  d'aliénés,  car,  le  plus 
souvent,  ils  sont  la  négation  du  bon  sens  et  de  la  logique. 


(1)  En  voir  Texposé  dans  mes:  KliniscTie  Beitrâg     zur   Psychiatrie, 
p.  12,  18,  80.  0.  Wigand,  Leipeig,  1869. 
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Celle  lendance,  ou  loul  aa  moias,  la  tendance  aui  allité- 
râlions,  aux  rimes,  se  rencontre  dans  presque  tous  leurs 
travaux,  même  en  prose. 

Pourtant  il  n'est  pas  rare  de  trouver  parmi  eux  des  phi- 
losophes improvisés,  qui,  dans  leurs  énoncés,  renouvellent 
les  systèmes  des  positivistes,  d*Épicure,  de  Comte  ;  on  voit, 
du  moins,  étinceler  dans  ces  cerveaux  éclairés  par  la  folie, 
les  points  plus  saillants,  d'où  ces  systèmes  ont  dû  prendra 
naissance  ;  et  cela  parce  que  ils  ont  moins  de  misonéisme 
et  plus  d'originalité  que  les  gens  normaux. 

Leur  caractère  plus  frappant,  l'originalité  qui  va  jus- 
^'au  délire,  est  due  au  débordement  de  l'imagination  qui 
n*esl  plus  retenue  par  le  frein  de  la  logique  et  du  bon  sens. 
Il  est  naturel  que,  plus  l'esprit  est  orné  et  endommagé, 
moins  il  aura  de  mesure.  Nous  rappelons  ici  les  préten- 
dues métamorphoses  et  le  vagabondage  de  Time  de  P...  de 
Sienne,  les  écrits  de  M...  de  Pesaro,  qui  dans  sa  manie  de 
gréciser  avait  inventé  une  langue  nouvelle,  dans  laquelle 
le  gravier  s'appellait  lithiase,  la  mer  equar,  les  contictions 
agonie»,  le  monde  un  vœe. 

L'association  plus  rapide  des  idées,  l'imagination  plus 
vive,  leur  permettent,  souvent^  de  résoudre  des  problèmes, 
dont  des  intelligences  plus  cultivées,  mais  normales,  n*onl 
pu  trouver  la  solution. 

Un  autre  caractère  particulier  aux  fous,  et  qu'on  retrouve 
aussi  dans  les  écrits  des  criminels,  c'est  un  penchant  mar- 
qué &  parler  d*eux-m6mes  ou  de  leurs  camarades,  &  s*au- 
tobiographier,  se  laissant  complètement  entraîner  par  le 
torrent  de  Tambilion  et  de  Pamour;  seulement,  chei  les 
fous,  les  expressions  sont  moins  artificieuses  que  chei  les 
criminels.  Ceux-ci  ont  plus  de  cohérence,  mais  une  força 
créatrice  plus  faible  et  moins  d'originalité  (1). 


(1)  Voir  mon  Bomm*  Criminut,  Parla,  1S87. 
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Ce  qui  appartient  plus  encore  au  fou,  c'est:  l'usage  des  as^ 
sonnances  qui  souvent  remplacent  le  raisonnement  :  Tem-^ 
ploi  de  paroles  spéciales,  qu'ils  interprètent  à  leur  façon  :  et 
l'importance  exagérée  attribuée  aux  choses  les  plus  frivoles. 

«  C*66t  le  tniraQ  des  fous  d^épnlser  leurs  cerrelles 
Sur  des  riens  (ktlgants,  sur  qaélqnes  bagatelles  » 

disait  Hécart  dans  la  préface  de  son  Gualana,  qui  du  reste, 
n'est  que  l'ouvrage  d'un  mattoîde. 

Un  grand  nombre  d'entre  eux,  moindre  cependant  que 
chez  les  mattoldes,  joignent  le  dessin  à  la  poésie,  comme 
si  les  mots  ne  suffisaient  pas  séparément  à  l'épanchement 
de  leurs  idées  (1). 

Le  style  est  heurté;  mais  il  abonde  en  phrases  vigou* 
reuses  et  sculpturales,  tellement  que  souvent  il  égale  et 
parfois  même  surpasse  les  produits  de  l'art  plus  calme  et 
plus  raffiné. 

Passion.  —  Ceci»  non  plus  que  le  penchant  à  la  versifi- 
cation chez  des  individus  qui,  avant  de  tomber  en  démence, 
ignoraient  la  prosodie,  ne  doit  point  émerveiller.  La  poésie, 
comme  l'a  bien  dit  Byron  et  comme  il  l'a  démontré  par  son 
exemple  personnel,  est  l'expression  de  la  passion  excitée, 
et  elle  croît  en  vigueur  et  en  efficacité,  en  raison  même  de 
l'excitation. 

Que  le  rhythroe  bien  plus  que  la  prose,  donne  issue  à  l'ex- 
citation psychique  anormale  et  la  serve  mieux,  nous  pou- 
vons le  déduire  de  la  veine  poétique  des  ivrognes  et  des 
affirmations  spontanées  de  poètes  aliénés  : 

«  Je  voas  écris  en  verd  —  n*en  soyez  pas  choqué, 
En  prose  Je  ne  sais  exprimer  ma  pensée  », 


(1)  Nous  parlerons  des  antres  causes,  comme  de  rinfiuence  du  rhythme  et 
du  chant,  à  propos  de  la  musique,  dans  le  chapitre  suivant. 
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écrivail  à  Ârboux  un  criminel  miniaque,  —  expliquant  très 
bien  celle  tendance  (i). 

Et  un  lypémane  de  Peaaro  donnait  cette  explication  de 
quelques  uns  de  ses  vers  :  <  La  poésie  est  une  émanation 
spontanée  de  T&me  —  la  poésie  est  le  cri  de  Time  trans- 
percée par  la  douleur  (3)  i. 

Atavisme.  —  Vico  avait  déjà  deviné  et  plus  tard  Buckie  a 
expliqué  admirablement,  comment  chez  les  peuples  primitiA 
les  penseurs  ou  les  savants  étaient  tous  poètes.  De  fait,  les 
premières  histoires  ont  été  fixées  et  transmises  en  vers  par 
les  bardes  de  la  Gaule  ou  par  les  Tooikolos  du  Tbibet  :  et 
de  même  dans  TÂmérique  (S),  le  Dekkan  (4),  PAfrique  (5)  et 
dans  rOcéanie(6). 

Ellis  écrit  que,  lorsque  des  contestations  sur  les  ancêtres 
s'élevaient  parmi  les  habitants  de  la  Polynésie,  ils  se  ser- 
vaient des  anciennes  ballades,  transmises  par  tradition, 
comme  de  documents  historiques  (6).    ' 

De  même  que  dans  les  Indes,  dans  l'Europe  du  moyen 
ige,  les  sciences  étaient  exposées  en  vers.  —  Montucla  parla 
d'un  traité  de  mathématiques  du  treisième  siècle  écrit  en 
vers.  Un  anglais  traduisit  aussi  en  vers  les  Ifuiitutei  de  Jus* 
tinien  et  un  polonais  traita,  dans  le  même  langage,  de  la 
science  du  blason. 

L'histoire  proprement  dite,  bien  qu'en  prose,  n'était  pat 
pour  cela  moins  fabuleuse,  moins  remplie  de  sottises  fan- 
tastiques, et  moins  riche  de  paronomasies  que  la  poésie. 
—  Troyes  dérivait  de  Troie;  —  Nuremberg  de  Néron  ;  —  las 
Sarrasins  de  Sara;  —  Mahomet  était  un  caitlinal;  —  Naples 

(1)  Uê  priions  de  Paris.  1881. 

(t)  Dimrio  dsi  Ifonicomio  éi  Pssoro.  1879. 

(8)  PUMorr.  But.  of  Fsru^  i.  * 

(4)  WtuL  msî,  of  ths  Souih  Ind,  p.  tO. 

(5)  Mnmo-PAis.  Travêis.  i. 
(^  Buji.  Foiynésis,  i,  p.  45. 
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était  née  sur  des  œufs  ;  —  les  enfants  nés  après  certaines 
victoires  des  Turcs  n'avaient  que  22  ou  SS  dents  au  lieu  de 
82.  —  Turpin,  qui  était  le  Macaulay  de  son  temps,  racontait 
d^ns  son  histoire  que  les  murs  de  Pampelune  tombèrent, 
par  la  seule  vertu  des  prières  des  soldats  de  Charlemagne; 
—  Ferrautte  avait  vingt  coudées  de  hauteur,  et  un  visage 
d'une  coudée  de  long. 

Somme  toute,  c'étaient  les  mêmes  fables  que  celles  des 
veillées  de  nos  chaumières,  dont  on  ne  peut  recueillir  autre 
chose  que  l'uniforme  imbécillité  humaine,  d'autant  plus 
Cintastique  qu'elle  est  plus  ignorante;  enfantillages  stériles 
qui  font  perdre  bien  dq  temps  aux  philologues  qui  s'en  oc- 
cupent. 

Et  dans  la  prose  on  retrouve,  aussi,  l'influence  alavistique. 
1(M,  Tanzi  et  Riva(i),  à  propos  de  quelques  écrits  de  mo- 
noqfianes,  disaient: 

€  Aux  démonomanes  d'il  y  a  cent  ans,  représentants  tar- 
difs du  mysticisme  du  moyen-âge,  qui  nous  donnent  le  vieux 
modèle  de  la  paranoia,  se  substituent  à  présent  les  para- 
nolques  modernes,  nouveaux  alchimistes  qui,  avec  leurs  dé- 
lires pseudo-scientifiques,  leurs  phrases  vides,  renouvellent 
le  style  et  les  pensées  de  Tri  thème,  d' Agrippa,  de  Paracelse 
et  autres  écrivains  du  quinzième  siècle,  adeptes  extrava- 
gants, mais  érudits  et  vénérés,  des  sciences  occultes  et  de 
la  magie. 

c  La  paranoid^  accompagne  l'humanité  dans  sa  marche  à 
travers  les  siècles,  suit  avec  quelque  retard  ses  vicissitudes, 
mais  n'en  reste  souvent  séparée  que  par  une  faible  distance. 

>  Comme  exemple  de  cette  dernière  espèce  peut  servir  le 
fragment  suivant  d'une  autobiographie  bien  longue,  écrite 
par  un  paranoîque.  II  accompagne  l'exposé  très  exact  et  pi- 
quant de  ses  aventures  par  des  considérations  délirantes  de 
celte  nature  :  * 

(1)  La  Paranoia,  Keggio,  1S86. 
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c  11  faut  savoir  que  les  oobles,  ou  ceux  qui  soot  oés  de  bo- 
»  blés,  exhalent  une  certaine  substance,  pas  bien  définie,  qui 
»  produit  rélectricité.  De  cette  manière  il  est  facile  de  com- 
»  prendre  comment  il  peut  y  avoir  correspondance  entre  fili 
»  de  noble  et  fils  de  noble,  si  l'on  pense  un  moment  à  la  té- 

>  légraphie  et  à  ses  piles  relatives.  Ainsi  deux  nobles  en 
»  communication  fonctionnent  entre  eux  comme  une  ma- 
»  chine  électrique,  se  transmettent,  au  moyen  d'un  fil,  leurs 
»  mouvements  et  leurs  pensées,  comme  si  les  idées  et  hi 
»  manière  de  pensef  étaient  des  coups  du  manipulateur  de  la 

>  machine  électrique.  —  Le  système,  comme  on  voit,  est  in- 

>  finitésimal,  car  la  pensée  transmise  d'un  côté  forme  autant 

>  de  points  infinitésimaux  qu'il  y  a  d'atomes  dans  l'idée  >• 
MM.  Riva  et  Tanzi  observent  que  les  anciens  alchimistes 

s*exprimaient  de  la  même  manière,  et  ils  ajoutent  : 

<  Ainsi  on  reconnaît  évidemment  un  paranoîque  dans  ce 
Roi  de  Bavière,  misanthrope,  vain,  ambitieux,  mystique,  ro- 
manesque, volage,  halluciné,  excentrique  dans  Mes  actes  et 
dans  ses  habitudes,  dans  ses  jugements  et  dans  sa  conduite, 
perverti  dans  ses  goûts  esthétiques,  en  l'amour,  dans  le 
sentiment  éthique,  excessif  et  dissonant  en  toute  chose.  U 
était  si  profondement  empreint  de  l'atavisme  du  moyen  âge, 
que  les  journaux  politiques,  avec  une  justesse  scientifique 
intuitive,  Tindiquaient  comme  un  Parcilkl  redivive  >. 

L'origine  pathologique  et  atavistique  de  beaucoup  de  pro- 
ductions littéraires  des  fous  explique  les  fréquentes  iné- 
galités de  style,  splendide  et  vigoureux  pendant  l'excita- 
tion, il  devient  faible  et  bas  quand  elle  cesse;  et  de  strophes 
dignes  d'un  classique  ils  passent  à  un  barbouillage  d*idiot 

Cette  origine  nous  explique,  aussi,  les  contradictions  ex-^ 
cessives  qu*on  retrouve  dans  les  écrits  d'un  même  autenr, 
comme  on  voit  dans  Farina  et  Laiuretti  ;  leur  mode  d# 
procéder  par  aphorismes,  par  périodes  détachées;  leurs 
phrases  mouvementées  d'une  ounière  enlkntine  et  primi- 
tive, souvent  répétées,  avec  la  résonnance  d'un  refrain  mo- 
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notone,  qui  rappellent  les  versets  bibliques  ou  les  surates 
du  Coran.  Elle  explique  aussi  leur  penchant  à  développer 
continuellement  le  même  argument,  presque  toujours  sur 
des  sujets  étrangers  à  leurs  études,  et,  ce  qui  est  plus  im- 
portant, sans  aucune  utilité  ni  pour  eux-mêmes  ni  pour  les 
autres,  le  plus  souvent  sous  la  forme  autobiographique. 

Finalili.  — Il  y  a,  en  somme,  une  vraie  organisation  spé- 
ciale dans  tous  les  écrits  des  fous  même  les  plus  absurdes, 
une  vraie  finalité,  comme  le  dit  Paulhaû. 

c  J'entends  par  là,  écrit-il  (1),  que  dés  qu'un  élément  psy- 
chique existe,  il  tend  à  en  susciter  d'autres.  Ce  n'est  pas 
Tensemble  de  l'esprit,  s'il  n*est  pas  lui-même  coordonné, 
qui  détermine  l'apparition  des  phénomènes,  ce  sont  les  élé- 
ments. C'est-à-dire  que  c'est  ce  qui  est  déjà  systématisé  dans 
l'esprit  qui  tend  à  acquérir  une  systématisation  plus  com- 
plète. Si  c'est  une  sensation,  elle  tendra  à  éveiller  des  idées 
ou  des  actes  particuliers,  précis,  appropriés;  si  c'est  une 
tendance  générale,  une  organisation  mentale  préétablie,  elle 
tendra  à  faire  interpréter  de  telle  ou  telle  manière  les  sen- 
sations qui  arriveront  à  l'esprit. 

>  Comme  tout  élément  psychique  est  systématique,  comme 
lorsque  la  finalité  n'existe  pas  dans  Tensemble  d'un  orga- 
nisme psychique,  ou  d'une  suite  d'actes,  ou  d'une  théorie, 
ou  d'un  raisonnement,  ou  d'une  passion  (et  en  ce  cas  tous 
ces  faits  ne  sont  pas  réellement  des  éléments  psychiques), 
elle  existe  dans  les  éléments;  celte  tendance  des  éléments 
à  l'association  systématique  s'exerçanl  sans  contrôle  supé- 
rieur, sans  direction  générale,  arrive  à  produire  de  nom- 
breux désaccords,  dans  le  total  des  opérations  psychiques; 
on  aurait  quelque  chose  d'analogue  dans  un  orchestre  où 
chaque  musicien  jouerait  un  air  différent  dans  un  ton  dif- 
férent >. 

il)  Revue  Philosophique,  1888,  n.  8,  Paris. 
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...  <  Lorsque,  dans  une  société,  une  association  se  dissout, 
c*est  une  loi  de  finalité  qui  se  rompt,  et  les  éléments,  les 
hommes  qui  composaient  Passociation,  sont  rendus  k  la 
Tie  individiielle,  ils  entrent  alors  dans  de  nouvelles  formes 
d'activité  sociale.  Si,  par  exemple,  une  filature  se  ferme, 
les  ouvriers  et  les  ouvrières  qui  y  travaillent,  et  qui  étaient 
réunis  par  une  association  systématique,  se  remettent  à  tra- 
vailler chacun  à  son  cdté,  soit  séparément,  soit  dans  de 
nouvelles  associations  où  quelques-uns  peuvent  d'ailleurs 
se  retrouver.  Il  en  est  de  même  des  éléments  psychiques  ; 
quand  pour  une  cause  ou  pour  une  autre  le  lien  qui  les 
rattachait  vient  à  se  rompre,  ils  entrent  dans  de  nouvelles 
associations  où  ils  travaillent  chacun  pour  soi,  au  risque 
de  ne  produire  que  de  Tincohérence.  Cette  activité  isolée 
des  éléments,  nous  la  retrouvons  d'une  manière  frappante 
dans  les  maladies  mentales. 

>  Le  calembour  est  'une  forme  de  ce  désordre  ;  en  l'ana- 
lysant on  voit  qu'il  consiste  essentiellement  en  ce  qu*un 
son  employé  comme  élément  dans  un  complexus  particu* 
lier  (son,  idées  et  images  systématisés  constituant  la  signi* 
fication  du  son)  qui  fait  lui-même  partie  d*un  système  plus 
complexe,  la  phrase,  se  sépare  au  moins  partiellement  de 
ces  deux  systèmes  et  s'associe  i  d'autres  systèmes  d'idées 
et  d'images.  L'association  par  ressemblance  de  certaines 
parties  des  mots,  l'association  par  la  rime  par  exemple,  est 
un  fait  essentiellement  analogue,  ici  c'est  un  son  qui,  as- 
socié systématiquement  i  d'autres  sons,  s'allie  en  même 
temps  à  des  sons  différents  pour  former  simultanément,  ou 
avec  des  intermittences  rapides,  des  systèmes  qui  ne  s'har* 
monisent  pas  entre  eux  ;  dans  cette  dernière  classe  on  peut 
ranger  la  plupart  des  tapiui  U$^uœ  et  des  laptus  uUomi^. 

Les  exemples  abondent  M.  Regnard  a  cité  plusieurs  piè* 
ces  de  vers  écrites  par  des  fous,  où  se  trouve  à  un  haut 
degré  le  mode  d'association  systématique  élémentaire;  quel* 
quefois  on  voit  un  reste  de  coordination  intellectuellecommo 
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dans  la  pièce  suivante,  où  cependant  l'incohérence  aussi 
se  manifeste. 

J*aime  le  fea  d«  te  fougère 
Ne  dàniit  put,  mais  pétiltent; 
La  ftimée  est  acre  de  goût. 
Kais  des  oendres  de  :  te  Foa  J*erre 
On  peut  tirer  en  s^amnsant 
Deux  sons  d*nn  sel  qni  tere  tont, 
De  sonde,  un  sel  qni  lare  tont  (1). 

D*autres  fois  le  sens  disparaît  à  peu  près  comme  dans 
ces  vers  cités  encore  par  M.  Regnard  et  composés  par  un 
délirant  vaniteux,  malade  depuis  vingt-cinq  ans  : 

Magnan  !  à  mon  sonhait,  médecin  Màgnan  ime, 
Adore  de  mon  sort  la  force  qni...  t*anime. 

Admirant  son  bean  crftne...  antre  remord  de  Phèdre, 
Nargne  Legrand  dn  Sanlle  et  sois  nn  Grand  dn  Cèdre  (2). 

Un  bel  exemple  de  ce  phénomène  est  fourni  par  le  ma- 
lade dont  Trousseau  a  rapporté  l'observation  et  qui  a  écrit 
plus  de  cinq  cents  pages  de  mots  qui  s'appelaient  l'un 
l'autre,  par  l'assonnance  ou  par  le  sens  :  «c  chat,  chapeau, 
peau,  manchon,  main,  manches,  robe,  jupon,  pompon,  rose, 
bouquet,  bouquetière,  cimetière,  bière,  etc.  (3). 

Il  n'est  pas  besoin  d'être  fou  ou  idiot  pour  faire  des  ca- 
lembours et  associer  les  mots  d'après  des  ressemblences 
superficielles.  En  ce  cas,  au  lieu  d'être  une  dissociation 
permanente  des  systèmes  plus  complexes,  c'est  une  disso- 
ciation momentanée  qui  donne  lieu  au  phénomène.  Rien 
de  plus  naturel,  quand  on  éprouve  le  besoin  de  se  détendre 
l'esprit  que  de  rendre  à  eux-mêmes  les  éléments  psychi- 

(1)  p.  Rboward.  Les  maladies  épidémiques  de  l'esprit,  p.  370. 

(2)  ID.  irf..  p.  390. 

(3)  Cité  par  M.  Luts.  Actions  réflexes  du  cerveau,  p.  170. 
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qu68  retenus  dans  des  systèmes  compleies  qui  ne  sont  pat 
essentiels  i  la  vie,  et  de  leur  laisser  une  liberté  dont  ils 
abusent  quelquefois.  Pour  continuer  la  comparaison  faite 
plus  haut  et  qui  peut  se  suivre  asseï  avant»  les  ouvriers 
de  la  filature  ne  travaillent  pas  toujours,  ils  ont  leurs  mo- 
ments de  repos,  leurs  récréations  et  s*emploient  alors  en 
général  i  des  systèmes  moins  complexes». 

Les  plus  enclins  i  ces  manifestations  rhythmiques  sont,  les 
maniaques  chroniques,  les  alcooliques,  les  parésiques  à  hi 
première  période,  dans  lesquels  pourtant  on  trouve  plus  do 
rimes  que  de  vers  et  plus  de  vers  que  de  bon  sens.  Les  mé- 
lancoliques, en  proportion  du  petit  nombre  donné  par  les 
hospices,  viennent  ensuite;  pour  eux  c'est  peut-être  une 
compensation  du  mutisme  habituel  et  une  diversion  aux 
persécutions  imaginaires.  Cette  remarque  paraît  plus  im- 
portante encore  si  on  la  rapproche  de  l'observation  déjà 
bien  connue,  qu'il  y  a  un  fond  de  mélancolie  chei  tons 
les  grands  penseurs  et  chei  tous  les  poètes. 
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Chapitre  II 


L'ART  CHEZ  LES  FOUS.  —  Géographie.  —  Profession. 

—  Influenoe  de  la  forme  d'aliénation.  —  Originalité. 

—  Génialité.  —  Bizarrerie.—  Symboles.  —  Minutie.  — 
Atavisme.  —  Arabesques.  —  Obscénité.  —  Criminalité 
et  folie  morale.  —  Inutilité.  —  Folie  pour  sujet.  — 
Absurdité.  —  Uniformité.  —  Résumé.  —  La  musique 
ohez  les  fous. 


La  tendance  artistique  est  très  prononcée  et  presque  gé- 
nérale dans  plusieurs  espèces  de  fous.  Quoique  ce  phéno- 
mène soit  très  remarquable,  peu  d'auteurs  y  ont  prêté  une 
attention  suffisante. 

Seul,  Tardieu  dans  ses  Etudes  médico-légales  sur  la  folie 
•dit  que  les  dessins  des  fous  ont  une  grande  importance 
pour  la  médecine  légale;  Simon (1),  en  parlant  de  la  fré- 
quence des  dessins  chez  les  mégalomanes,  observe  que  l'ima- 
gination s'y  développe  en  raison  inverse  de  l'intelligence; 
quelque  temps  après,  Frigerio  en  a  donné  un  aperçu  dans 
une  excellente  étude  publiée  dans  le  Diario  del  Manicomio 
4i  Pesaro  (2). 

Depuis,  j'ai  pu  mieux  approfondir  ce  sujet,  grâce  aux  do- 
•cuments  curieux  que  m'ont  fourni  MM.  Riva,  Toselli,  Lolli, 
Frigerio,  Tamburini,  Maragliano  et  Maxime  du  Camp. 


(1)  Annales  Méd.  Psye.  1876. 

<2)  Récemment  Regnard  eu  a  parlé  aussi,  mais  sans  approfondir  le  si\jet, 
dans:  Sorcellerie,  p.  385-405.  Paris,  1887. 
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En  rapprochant  leurs  observations  des  miennes,  je  trouve 
un  ensemble  de  107  aliénés  avec  tendances  artistiqueSt 
dont  : 

46  pour  la  peinture. 


10 

sculpture, 

11 

gravure, 

8 

musique, 

5 

architecture, 

38 

poésie. 

Les  formes  psycbopathiques  prédominantes  étaient  : 

ches  35  la  monomanie  sensorielle  et  la  persécutivet 

>  21  la  démence, 

>  16  la  mégalomanie, 

»  14  la  manie  aigûe  ou  intermittente, 

>  8  la  mélancolie, 

>  8  la  paralysie  générale, 

>  5  la  folie  morale, 
»  2  Tépilepsie. 

La  prédominance  des  formes  plus  incurables  et  congéni- 
tales (monomanie,  folie  morale),  ou  de  celles  dans  lesquelles 
on  entrevoit,  latente  ou  associée,  la  démence  (mégalomanie, 
paralysie)  est  évidente. 

J'ajoute  que  la  folie  morale  et  la  perversité  s'est  mani- 
Testé  davantage  cbes  les  aliénés  qui  ont  donné  des  preuves 
d'une  intelligence  plus  élevée,  fous  artistes  ou  écrivains. 

Voyons,  i  présent,  les  caractères  spéciaux  de  ces  fous. 

1 .  Géographie.  —  Dans  les  pays  où  la  tendance  artistique 
est  plus  générale  et  marquée,  on  retrouve  aussi  un  chiffire 
plus  fort  de  fous  artistes.  De  fait,  j*ai  pu  en  glaner  bien  peu 
à  Turin,  Pavie,  Reggio,  tandis  qu'à  Pérouse,  Lucques  et 
Sienne  ils  foisonnent. 
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2.  Professions.  —  Chez  un  petit  nombre  seulement,  ce 
penchant  était  explicable  par  l'influence  de  là  profession 
ou  des  habitudes  acquises  avant  la  maladie.  Nous  ne  trou- 
vons parmi  nos  artistes-fous  que 

8  ex-peintres  ou  sculpteurs, 
10  ex-architectes,  ébénistes  ou  menuisieurs, 
10  ex-maltres  d'écoles  ou  prêtres, 

1  ex-télégraphiste, 

3  ex-étudiants, 

6  ex-marins  ou  oflSciers  et  soldats  du  génie. 

Parmi  les  peintres  modernes  frappés  de  folie,  notons, 
entre  autres,  Gill,  Cbam,  Chirico,  Mancini. 

Dans  quelqu'un  Tancienne  tendance  s'accentuait  grâce  à 
la  folie. 

C'est  ainsi  qu'un  mécanicien  crayonnait  des  machines, 
deux  matelots  construisaient  de  petits  navires  parraitement 
proportionnés,  un  maître  d'hôtel  traçait  sur  le  plancher  des 
tables  prêtes  pour  un  repas  avec  des  pyramides  de  fruits.  A 
Reggio  un  ébéniste  sculpta  des  feuillages  et  des  ornements 
très  beaux;  un  officier  de  marine  fabriqua  d'élégantes  na- 
celles et  ensuite  s'adonna  entièrement  à  la  peinture  de  scè- 
nes maritimes,  disant  que  cela  le  soulageait  de  la  privation 
de  son  élément  affectionné. 

Souvent  la  folie  inspirait  à  ces  gens  une  étrange  éner- 
gie au  travail  c  tellement,  m'écrivaient  MM.  De  Paoli  et 
Adriani,  —  qu'on  les  dirait  payés  pour  cela  ;  ils  couvrent 
de  peintures  les  murs,  les  tables,  et  jusqu'au  parquet  >.  Un 
d'eux,  peintre  médiocre  auparavant,  se  perfectionna  avec 
là  maladie;  une  copie  d'une  Madone  de  Raphaël  qu'il  pei- 
gnit pendant  ses  accès  fut  couronnée  à  l'Exposition. 

Magnoni,  peintre  célèbre  de  Reggio,  enfermé  poui'  dé- 
mence et  mégalomanie  dans  l'hospice  de  Reggio,  y  resta 
oisif  pendant  quatorze  années:  enfin,  poussé  par  le  docteur 
Zani,  il  reprit  la  palette  et  couvrit  les  murs  de  l'asile  d'ex- 
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oallentes  peintures,  entre  autres  un  comte  Ugolin,  d'après 
Dante,  d*une  exécution  si  adroii*able9  qu'une  folle  y  lançait 
souvent  des  morceaux  de  viande  pour  empêcher  U|[olin  et 
ses  enrants  de  mourir  de  faim  :  les  taches  de  graisse  y  pa* 
missent  encore  (1). 

De  huit  peintres,  dont  M.  Adriani  m*a  envoyé  l'histoire, 
quatre  ont  conservé  la  même  habileté  pendant  la  manie 
aigûe  ou  intermittente  :  chez  deux  elle  s'affaiblit,  de  ma- 
nière  qu'après  guérison,  Tun  d'eux  déplorait  vivement  les 
peintures  qu*il  avait  faites. 

S.  Influenu  de  la  formé  d'aliéHolûm.  —  La  maladie  ins- 
pire à  beaucoup  le  chçix  du  sujet. 

Un  lypémane  sculptait  toujours  un  homme  avec  un  crâne 
dans  la  main.  Une  mégalomane  brodait  partout  le  mot, 
DIEV.  Les  monomanes  font  allusion,  habituellement  avec 
des  emblèmes,  à  leurs  malheurs  imaginaires. 

Un  monomane  persécuté  a  dessiné,  d'un  côté,  ses  enne- 
mis qui  le  poursuivent  et,  de  Tautre,  la  justice  qui  le  défend. 

Souvent  les  alcooliques  exagèrent  les  nuances  jaunes.  Un 
peintre,  en  qui  l'abus  des  liqueurs  alcooliques  avait  complè- 
tement détruit  le  sens  de  la  couleur,  devint  très  habile  dans 
les  teintes  blanches  ef,  devint,  entre  deux  excès  de  bois« 
•on,  le  plus  grand  peintre  de  neiges  de  la  France. 

Un  peintre  renommé.  G...,  atteint  de  paralysie  générale, 
perdit  le  sens  des  proportions  :  il  ébauchait  un  arbre  qui, 
fini,  aurait  dépassé  le  cadre;  il  nuançait  tout  en  vert. 

Pourtant,  en  général,  il  arrive  de  voir  des  individus  qui 
n'avaient  jamais  songé  aux  pinceaux,  se  transformer  en  pein- 
tres, sous  l'impulsion  de  la  folie,  plus  fréquemment  que  de 
voir  des  artistes  habiles  se  perfectionner. 

Bien  de  fois  la  maladie,  en  même  temps  qu'elle  sup- 
prime des  qualités  précieuses  pour  l'art,  en  fait,  au  con- 

(i)  Gmitêtia  dêi  Mankomio  di  Rêggio,  18S7. 
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traire,  épanouir  de  nouvelles  et  donne  à  toutes  un  cachet 
particulier. 

L'étrange  tableau  du  peintre  R...,  paralytique  et  méga- 
lomane que  je  reproduis  en  petit  (1),  manque  dans  toutes 
les  proportions. 

La  folie  changea  Luc  Clennel  de  peintre  en  poète  (2)»  de 
même  que  Melmour,  phisicien,  frappé  de  démence  à  la  perte 
de  sa  femme,  devint  littérateur. 

€  L'exagération  poussée  jusqu'à  rinvraiseroblable,  jusqu^à 
l'impossible,  dit  Regnard,  est  un  des  caractères  des  para- 
lytiques :  un  de  ces  fous  peignit  un  homme  qui  touchait  les 
étoiles  avec  sa  tète  et  la  terre  avec  les  pieds  (S)  ». 

Daudet,  dans  Jack,  parle  de  peintres  maniaques  qui  vou- 
laient représenter  des  tremblements  de  terre  ou  Tintérieur 
d'un  navire  dans  un  jour  de  tempête. 

Souvent  des  individus  qui  précédemment,  étaient  bien 
éloignés  de  toute  idée  artistique,  sont  entraînés  à  la  pein- 
ture par  la  maladie,  surtout  dans  les  moments  de  plus 
forte  excitation. 

B...,  maçon,  devint  peintre  dans  l'hospice  de  Pesaro.  Ses 
accès  maniaques  étaient  annoncés  par  une  recrudescence 
de  son  penchant  à  croquer  la  caricature  des  domestiques  et 
des  employés  de  l'établissement,  qu'il  condamnait  en  effigie 
aux  peines  les  plus  excentriques.  Un  jour  que  le  cuisinier, 
homme  joufQu  et  rubicond,  lui  refusa  un  mets  de  son  agré- 
ment, il  le  peignit  dans  l'attitude  d'un  Ecce  Homo,  devant 
une  grille  qui  l'empêchait  de  toucher  à  des  gourmandises 
alléchantes. 

La  bizarre  apothéose  du  pédéraste  et  mégalomane  R..., 
qui  excrète  et  féconde  des  œufs,  symbolisantes  les  mon- 


(1)  Voir  à  la  Planche  VII». 

(2)  0.  Delïpierre.  Histoire  littéraire  des  fous.  Paris-Londres,  1860. 

(3)  Rbqnird.  Oarrage  cité. 
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des  (1),  nous  preuve  la  vanité  et  rimftgioatioo  «ITrénées  de* 
mégaloaianes. 

Parmi  les  peintures  exécutées  à  l'asile  de  Saint  Senolo, 
la  plus  curieune  est  celle  d'un  aliéné  qui  dans  le  calme  est 
assez  bon  peintre,  quoique  trop  minutieux,  mais  qui.tdaos 
les  accès,  est  entraîné  &  tout  détailler  d'une  manière  bixam. 


OwlflemMt  eiioMCé  lor  m  propn  penonM  pu  M.  tarai 

Seule,  une  ardente  monomanie  religieuse  pourait  ins- 
pirer te  singulier  auiocnicifiement  du  cordonnier  vénitien, 
Mathieu  Lovât,  dont  j'ai  pu  me  procurer  l'authentique  fte- 
simile  (3). 

(1)  Voir  1>  FlaodM  TI^. 

(X)  Bcoowi.  mtoirt  dm  erttei/Umtnt  taieiàU  rar  m  pnpM  ptrumm 
par  M.  lo*ai.  VmIn,  ISOa.  (m  ftma(aia|. 
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6...  étail  une  pauvre  paysanne  sans  éducation,  dans  la 
famille  de  laquelle  la  pellagre  et  la  Tolie  étaient  hérédilai- 
res.  Pendant  le  long  isolement  dû  à  son  état  de  santé,  elle 
fit  preuve  d*une  grande  habileté,  inconnue  avant  sa  ma- 
ladie, en  brodant  sur  de  la  toile  avec  des  fils  de  couleur 
qu'elle  enlevait  de  ses  habits,  un  grand  nombre  de  figures 
qui  sont  l'expression  fidèle  de  son  délire.  —  C'est  pour 
ainsi  dire  son  autobiographie  tracée  par  la  broderie.  —  En 
effet  elle  s'est  représentée,  tantôt  aux  prises  avec  les  infir- 
mières ou  avec  les  religieuses,  tantôt  à  la  campagne,  con- 
duisant les  bœufs  ou  occupée  à  d'autres  besognes  champê- 
tres; et  ailleurs  des  tables,  des  buflets  chargés  de  mets  et 
ornés  de  beaucoup  d'accessoires.  Chose  remarquable  !  les 
silhouettes  sont  esquissées  avec  une  franchise  qu'un  carica- 
turiste de  profession  jalouserait:  aucune  hachure;  seule- 
ment quatre  traits  représentant  les  yeux,  le  nez,  la  bouche, 
mais  touchés  avec  tant  de  goût  artistique,  qu'ils  fixent  clai- 
rement l'expression  particulière  de  chaque  figure. 

Une  autre  artiste  dans  le  même  genre,  mais  douée  d'ins- 
piration moins  vive,  est  une  certaine  L...,  atteinte  de  folie 
morale  et  qui  présente  de  nombreux  stigmates  de  dégéné- 
rescence: elle  aussi  brode  des  figures  d'hommes  et  de  fem- 
mes avec  assez  d'habileté,  mais  toujours  en  harmonie  avec 
ses  tendances  sexuelles  perverties  (1). 

4.  Originalilé.  —  La  maladie  développe,  souvent,  comme 
nous  avons  déjà  vu  pour  les  écrivains  fous  (v.  s.),  Torigina- 
lité  de  l'invention,  qu'on  observe  aussi,  chez  les  mattoïdes, 
parce  que  leur  imagination,  libre  de  toute  contrainte,  per- 
met des  créations  devant  lesquelles  un  esprit  trop  calcula- 
teur reculerait  par  crainte  de  l'absurde,  et  parce  que  l'in- 
tensité des  convictions  soutient  l'œuvre  et  la  perfectionne. 


(1)  Frioebio.  Lettre  du  2  novembre  i887. 


Arabesques  avec  ficute* 
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A  Pesaro  une  femme  dessinait  ou  bi*odait,  à  l'aide  d'une 
méthode  qui  lui  était  particulière»  effilochant  des  toiles  et 
collant  ensuite  les  61s  sur  du  papier  avec  la  salive. 

Une  autre  brodeuse,  vieille  alcoolique»  exécutait  des  pa- 
pillons qui  semblaient  voler.  Elle  avait  appliqué  à  la  bro- 
derie en  blanc,  la  mélhodç  de  la  broderie  en  couleur  qui 
faisait  ressortir  merveilleusement  les  clairs-obscurs. 

A  Macerata,  un  aliéné  dessina  avec  un  grand  nombre  de 
petits  tuyaux  la  façade  de  Thospice;  un  autre  eut  l'idée  de 
représenter  en  sculpture  une  chanson.  A  Gènes  un  dément 
sculpta  des  pipes  dans  de  la  houille. 

A  Reggio,  un  certain  Zanini,  fabriqua  une  botte  unique, 
pour  que,  disait-il,  personne  ne  pût  la  chausser.  Cette  chaus- 
sure exceptionnelle  était  fendue  d*un  cdté  et  se  reliait  avec 
une  ficelle:  ses  bords  étaient  ornés  et  brodés  d'hiéroglyphes. 

M.  L...,  de  Pesaro,  demandait  incessamment  à  sortir  de 
rhospice.  Comme  on  lui  disait  que  les  moyens  de  trans- 
port pour  renvoyer  chez  lui  manquaient,  il  en  construisit 
un  de  son  invention.  C'était  un  char  k  quatre  roues  avec 
une  perche  plantée  dessus.  A  l'extrémité  de  la  perche  était 
une  poulie  sur  laquelle  courait  une  corde  fixée,  d'un  bout, 
à  Tessieu  des  roues  postérieures  et,  de  Tautre,  à  celui  des 
roues  de  devant.  Sur  un  trajet  de  4  à  5  centimètres,  une 
cordelette  élastique  était  attachée  à  la  corde  :  la  personne 
qui  se  trouvait  sur  le  char  tirant  successivement  la  corde- 
lette d*un  côté  puis  de  Tnutre,  faisait  glisser  la  corde  qui, 
à  son  tour,  imprimait  le  mouvement  au  char(1). 

Dans  beaucoup  d'arabesques  d'un  mégalomane  on  entre- 
voit, dissimulés  par  les  volutes,  tantôt  un  navire,  une  béte, 
un  paysage,  et  tantôt  des  tètes  d*hommes  et  de  femmes,  des 
chemins  de  fer,  des  édifices,  etc.  tandis  que  le  caractère  de 
Tarabesque  est  Tabscnce  complète  de  figures  humaines  (9). 

(!)  Diario  dei  Manicvmh  di  /Vir.r.-).  1ST9. 
(2)  Voir  la  llancke  \U\\ 
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5.  Génialiti.  —  Les  meilleurs  hospices  d'Italie,  ont  pré- 
senté aux  expositions  de  Voghei*a  et  de  Sienne,  leurs  mo- 
dèles en  relief  merveilleusement  exécutés  par  des  fous.  — 
Le  modèle  de  Reggio  était  décomposable:  en  l'ouvrant,  on 
pouvait  en  examiner  les  chambres»  les  meubles,  etc.  dans 
tous  les  détails.  On  m*a  dit  que  les  arbres  mêmes  étaient 
tous  copiés  d'après  nature. 

Un  chanoine,  sans  aucune  connaissance  technique  d'archi- 
tecture, après  avoir  été  frappé  de  lypémanie,  s'adonna,  avec 
du  carton  et  du  papier  mâché,  à  la  construction  de  temples 
et  d'amphithéâtres  d'un  style  si  grandiose  et  si  harmonieux 
qu'ils  excitaient  une  vive  admiration. 

Le  docteur  Virgilio  m'a  fait  cadeau  des  portraits  de  pres- 
que tous  les  aliénistes  italiens,  très  bien  saisis  par  un  mé- 
lancolique. La  note  originale  perce  dans  les  accessoires: 
chaque  portrait  est  orné  d'une  mouche  ou  d'un  papillon,  et 
le  nom  de  l'auteur  est  greffé  dans  le  cadre  à  lignes  verticales 
de  manière  à  former  un  bizarre  ornement. 

Une  œuvre  d'habilité  singulière,  bien  qu'inutile,  e'est 
l'originale  autocruciflxion  de  Lovât  (v.  s.). 

€  Le  roi  monomane  Louis  de  Bavière,  Ait  le  premier  à 
comprendre  le  génie  de  Wagner.  La  prodigalité  de  ses  dé- 
penses, la  création  du  théâtre  de  Bayreuth,  —  une  de  ses 
œuvres  les  plus  originales,  —  sont  trop  connues  ;  mais  les 
meilleures  manifestations  de  son  intelligence  sont  presque 
ignorées. 

1  Trois  châteaux,  trois  palais  d'une  be«'iuté  indescriptible 
se  sont  élevés  comme  par  enchantement  sous  sa  direction: 
il  en  a  soigné  les  moindres  détails. 

»Dans  la  construction,  dans  les  ornements,  la  critique 
d'art  la  plus  sévère  et  la  plus  méticuleuse  chercherait  en 
vain  un  motif  de  censure.  Tout  y  est  artistiquement  parfait, 
depuis  l'harmonie  de  l'ensemble  jusqu'à  la  plus  petite  frise 
d'une  porte. 


CHAPITRE  11  998 

>  Il  a  rassemblé  tout  ce  qui  avait  été  créé  de  plus  rner- 
▼eilleux  à  Caserte»  à  Schoenbrunn,  à  Trianon»  à  l'Escii« 
riale,  à  Tsharkoe*Selo,  à  Compiégne,  oà  laissèrent  leur 
trace,  le  génie  de  François  W  et  de  Charles  V,  la  grandeur 
de  Charles  DI,  le  raffinement  délicat  de  Marie  Antoinette, 
la  puissance  de  Catherine  II. 

1  La  folie  du  roi  Louis  a  été  de  rêver  les  yeux  ouverts. 

>  Seul,  il  a  fait,  en  dix  ans,  plus  que  n^ont  fait,  en  d*aa- 
très  temps,  vingt  souverains  aidés  par  le  génie  des  meilleurs 
siècles  artistiques.  Certainement,  personne  aujourd'hui  ne 
reproduirait  ce  salon  de  soixante  quinse  mètres  de  long, 
(sans  compter  les  deux  salles,  aux  extrémités,  car  alors  en 
arrive  à  cent  mètres);  une  galerie  éclairée  par  17  grandes 
fenêtres,  SS  lustres  en  cristal  de  roche,  44  candélabres..., 
et  que  sais-je  encore  !...  (1)  ». 

6.  Bizarrerie.  —  Mais  au  fond,  Toriginalité  même  finit  par 
dégénérer  ches  tous  ou  ches  presque  tous  en  une  véritable 
bizarrerie,  qui  parait  logique  seulement  si  on  entre  dans 
la  conception  de  leur  délire. 

Simon  remarque  que  dans  les  manies  de  persécution  et 
dans  les  mégalomanies  paralytiques,  plus  l'esprit  est  troublé 
et  plus  Vimagination  est  vive  et  bizarre  dans  ses  créations 
fantaisistes.  —  Il  raconte  d'un  peintre,  qui  prétendait  voir 
l'intérieur  de  la  lerre,  rempli  de  maisons  de  cristal,  édai* 
rées  à  la  lumière  électrique  et  répandant  de  suaves  par- 
fums; il  décrivait  la  ville  d*Emma,  dont  les  habitants  avaieol 
deux  bouches,  une  pour  les  mets  ordinaires  et  l'aotre  poor 
les  douceurs,  le  menton  d'argent,  les  cheveoi  d'or,  trois 
ou  quatre  bras  et  une  seule  jambe  posée  sur  une  petit* 
roue  (3). 


(Il  Di  Mmmm.  Vvptf  éi  un  paMMo.  !■■■.  ISS7. 
it)  S«M.  Ann.  ÈUé.  Pipe.  1976. 
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L'étrangeté  des  halluciaations  ne  contribue  pas  peu  à  la 
bizarrerie;  les  animaui  à  quatre  jambes  et  à  sept  télés  que 
Lazzaretti  peignait  sur  ses  bannières,  en  sont  un  exemple. 

Un  lypéroaniaque  se  fabriqua  une  cuirasse  en  cailloux 
pour  se  défendre  des  ennemis.  —  Un  autre  dessinait  conti- 
nuellement la  carte  topographique  des  taches  que  Thurai- 
dité  formait  sur  les  parois  de  sa  chambre  :  plus  tard  on  sut 
qu'il  croyait  entrevoir  dans  ces  lignes  la  désignation  des 
domaines  que  Dieu  lui  avait  accordés  sur  la  terre.  —  Et 
c'est  là  une  des  causes  pour  lesquelles  les  déments  excel- 
lent parfois  dans  Tart  bien  plus  que  les  maniaques  et  les 
mélancoliques. 

7.  Symboles.  —  Un  autre  caractère  de  Tart  chez  les  fous 
est  le  mélange  des  inscriptions  et  du  dessin;  et  dans  celui- 
ci  Tabondance  des  symboles  et  des  hiéroglyphes. 

Cet  alliance  rappelle  exactement  les  peintures  japonaises 
et  indiennes,  les  anciennes  peintures  murales  égyptiennes, 
et,  remonte,  en  partie,  aux  mêmes  causes.  C'est  toujours, 
le  besoin  d'aider,  de  renforcer  la  parole  ou  le  pinceau, 
impuissants,  seuls,  à  exprimer  avec  toute  Ténergie  désirée, 
la  violence  et  la  persistance  d'une  idée  donnée. 

Cette  dernière  cause  était  bien  évidente  dans  un  dessin 
dont  m'a  fait  cadeau  le  docteur  Monti.  Ce  dessin  architec- 
tonique,  très  bien  fait  et  exact,  était  rendu  presque  incom- 
préhensible par  suite  des  nombreuses  inscriptions  et  épigra- 
phes, souvent  rimées,  qu*y  avait  entremêlées  un  aphasique, 
dément  depuis  15  années. 

Chez  plusieurs  mégalomanes  cela  provient  de  la  préten- 
tion d'exprimer  leurs  idées  dans  un  langage  différent  du 
langage  humain.  C*était  le  cas  du  Maître  du  monde,  que  j'ai 
étudié,  ailleurs,  en  union  avec  M.  Toselli  (1). 


(1)  Archivio  di  Psichiatria  e  Sdenze  Penaîi.  Turin,  1880. 


CHAPITRB  II  905 

Le  délirant  en  question  était  un  paysan»  nommé  Ga... 
L.,  âgé  de  63  ans:  maintien  assuré»  apophyse  lygomatique 
saillante,  fi-ont  ample»  regard  expressif  et  pénétrant.  Capa- 
cité crânienne  1544,  indice  82»  température  87^  6. 

En  automne  1871  il  devint  vagabond  et  grand  parleur; 
il  arrêtait  sur  les  places»  dans  les  bureaux  publics»  les  no- 
tables du  pays»  se  plaignant  d'injustices  endurées  ;  il  abî- 
mait les  vignobles»  ravageait  les  champs»  courait  les  rues 
de  la  ville  menaçant  de  vengeances  terribles.  Peu  à  peu  il 
arriva  à  se  croire»  lui-même»  Dieu  et  Roi  de  Tunivers  :  il 
prêcha  dans  la  cathédrale  d*Alba  sur  sa  haute  destinée. 

Retiré  à  Thospice»  il  ne  restait  calme  que  s'il  croyait  son 
pouvoir  reconnu  de  tous,  mais  à  la  moindre  opposition  il 
s*exaltait  et  menaçait,  lui  le  Maître»  la  personniCcation  des 
éléments»  tour  à  tour  père»  61s  ou  frère  du  Soleil»  de  bou- 
leverser la  terre»  de  détruire  les  empires,  et  de  se  faire 
un  piédestal  de  leurs  immenses  ruines. 

Désormais»  criait-il,  il  était  las  de  pourvoir  avec  son  bien 
à  l'entretien  de  tant  d*armées  et  de  tant  décisifs  :  il  était  juste 
que  les  autorités  et  les  riches  lui  envoyassent  une  grosse 
somme  d*argent  pour  se  racheter  de  ce  qu*il  appeilait  le$ 
dettes  de  la  mort;  moyennant  ce  paiement  il  les  aurait  laissés 
vivre  pour  toujours.  Les  pauvres  devaient  mourir»  comme 
des  êtres  inutiles»  et  c'était  une  énorroité  que  de  l'obliger 
à  nourrir  tant  de  fous  dans  son  palais.  Aussi  conseillait-il 
aux  médecins  de  leur  couper  la  tête,  ce  qui  ne  l'empêchait 
pas  de  les  soigner  avec  beaucoup  d'empressement  quand  ils 
tombaient  malades.  Contradictions  de  paranoîquel 

Il  donnait  le  peu  d'argent  qu'il  gagnait  par  sop  pénible 
labeur  journalier  à  des  fourbes  qui  se  chargeaient  de  ses 
lettres  pour  l'autre  monde»  pour  le  soleil»  les  étoiles»  la 
temps»  la  mort»  la  foudre  et  les  autres  puissances  dont  il 
invoquait  le  secours  et  avec  lesquelles  il  avait  des  entre- 
tiens intimes  pendant  la  nuit. 
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Les  calamités  qui  désolaient  les  campagnes  le  rendaient 
heurenx,  car  c'était  le  commencement  des  châtiments  dont 
il  les  avait  menacées,  et  une  preuve  que  le  soleil,  le  temps 
ou  la  foudre  lui  avaient  obéi. 

Il  conservait  dans  une  malle  des  couronnes  grossièrement 
façonnées  :  c'étaient  les  vraies  couronnes  des  empires  de 
France,  d'Italie  et  d'autres  États  :  car,  disait-il,  celles  qui 
servaient  aui  souverains  actuels  n'avaient  plus  aucun  prix: 
elles  avaient  été  usurpées  par  des  misérables  destinés  à  une 
destruction  prochaine,  si  toutefois  ils  ne  lui  payaient  pas 
leurs  dettes  de  la  mort  avec  des  lettres  de  change  d'une 
valeur  de  plusieurs  milliards. 

Mais  la  plus  caractéristique  de  ses  bizarreries  était  la 
manifestation  graphique  de  son  délire.  Bien  que  sachant 
lire  et  écrire,  il  dédaignait  l'usage  de  récriture  vulgaire.  Il 
écrivait  souvent  des  lettres,  des  ordres,  des  chèques,  tantôt 
au  soleil  ou  à  la  mort,  tantôt  aux  autorités  civiles  ou  mili- 
taires: ses  poches  étaient  toujours  remplies  de  ces  pape- 
rasses. 

Son  écriture  consistait  essentiellement  en  grosses  lettres 
majuscules,  entremêlées  de  signes  et  de  figures  représentant 
les  objets  et  les  personnes.  Les  mois,  le  plus  souvent,  sont 
séparés  par  un  ou  deux  points,  et  il  n'en  traçait  que  quel- 
ques lettres,  presque  toujours  les  consonnes,  sans  aucune 
déférence  pour  les  règles  syllabiques. 

Dans  d'autres  écrits  l'alphabet  ne  parait  presque  plus. 

Par  exemple,  pour  démontrer  sa  puissance  effective,  il 
dessine  des  figures  grossières  (1)  qui  représentent  les  élér 
ments  et  les  puissances  supérieures,  qui  composent  son 
armée  :  1^  le  Père  Éternel;  2<>  le  Saint-Esprit;  3*^  Saint  Mar- 
tin; 4**  la  Mort;  5®  le  Temps;  6^  le  Tonnerre;  7^  la  Foudre; 


(1)  Voir  la  Planche  1X%  Fig.  2.  —  Les  figures  ont  été  reproduites  plus  en 
petit  pour  économiser  Tespace,  et  on  a  supprimé  Taigle,  qui  occupait  à  elle 
seule  tonte  une  page. 


\ 


C.  Loantow.  —  L'Homme  de  Génù. 


FiL2.-Ecnmr«s  idin-phont tiques  du  mabdc  dt  Iisitli  .'^^  ^ 


f 


J 


Rg.  1  —  Cbjuuon'scuipture  symbolique  du  maXadc  K-T-VV"^?.-  1^■^'* 


C.  Uaicoto.  —  VHi 


Pu  XI 


V^   lSAV<Vn«    C  \tX.jiM41^  i* 
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8^  le  Tremblement  de  terre;  9^  le  Soleil;  10^  la  Lune;  11""  le 
Feu  (ministre  de  guerre);  12^  un  homme  très  puissant  qui 
vit  depuis  le  commencement  du  monde  et  qui  est  son  frère; 
13^  le  Lion  infernal;  14^  le  Pain;  15^  le  Vin.  Le  tout  est 
suivi  de  l'aigle  à  deux  têtes,  sa  signature  habituelle.  Cha- 
cune de  ces  puissances  est  aussi  indiquée  avec  dés  lettres 
placées  au  bas  des  figures:  par  exemple,  le  1^  P.  D.  E.,  le 
*>  L.  S.  P.  S.,  etc. 

Ce  mélange  de  lettres,  d'hiéroglyphes  et  de  signes  figu* 
ratifs  constitue  une  écriture  qui  rappelle  la  période  phono- 
idéographique par  laquelle  ont  passé  les  peuples  primitifs, 
—  certainement  les  Mexicains  et  les  Chinois,  <^  avant  d*in* 
venter  récriture  alphabétique. 

L'écriture  des  sauvages  de  l'Amérique  et  de  l'Australie 
consiste  dans  une  peinture  plus  ou  moins  grossière  :  par 
exemple,  pour  indiquer:  si  j'avais  la  vitesse  de  Foiseau,  ils 
peignent  un  homme  avec  des  ailes  au  lieu  de  bras(1). 
Deux  canots  avec  un  homme  dedans,  un  ours  et  six  pois- 
sons, indiquent  que  des  pécheurs  ont  péché  dans  le  fleuve 
un  ours  et  des  poissons.  Ces  figures  représentent,  moins  une 
écriture,  que  des  moyens  mnémoniques,  reliés  ensemble 
et  vivifiés  par  les  légendes  et  les  traditions. 

Quelques  tribus,  cependant,  arrivèrent  à  quelque  chose 
de  moins  imparfait,  se  rapprochant  de  nos  rébus.  Les  Mayos 
d'Amérique,  par  exemple,  pour  indiquer  un  médecin,  pei- 
gnent un  homme  avec  une  herbe  dans  la  main  et  deux  ailes 
aux  pieds,  allusion  évidente  à  son  habitude  de  hâter  le  pas 
pour  arriver  plus  tôt  et  partout  où  on  le  demande;  ils  fi- 
gurent la  pluie  avec  un  seau  (9). 

Les  anciens  Chinois  pour  exprimer  maUee,  dessinaient 
trois  femmes;  pour  indiquer /ttmt^,  le  soleil  et  la  lune, 


(1)  SimmiAi.  Entypiekeiunç  dêr  Schrift.  lS5t. 

(2)  BœottftT.  Pal0oçraphié  of  Aw^eric,  Loadnw.  1S05. 
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et  rendaient  le  yerbe  écouter,  avec  une  oreille  entre  deux 
portes. 

Cette  écriture  grossière,  nous  révèle  que  les  tropes  de  la 
rhétorique,  qui  font  Torgueil  et  les  délices  des  pédants,  sont 
l'expression  bien  plus  de  la  pauvreté  de  l'intelligence,  que 
de  sa  richesse:  et  de  fait,  nous  les  voyons  se  répéter  sou- 
vent dans  le  langage  des  idiots  et  des  sourds-muets  instruits. 

Après  avoir  pendant  longtemps  adopté  ce  système,  des 
races  plus  civilisées,  ils  ont  fait  un  pas  en  avant:  ils  ont 
catalogué  ces  ûgures  plus  ou  moins  pittoresques  et  sont  ar- 
rivés ainsi  à  former  des  combinaisons  ingénieuses  qui,  sans 
représenter  directement  Tidée,  en  éveillaient  indirectement 
'  la  réminiscence,  comme  dans  les  charades.  Pour  ôter  toute 
incertitude  aux  lecteurs,  ils  faisaient  précéder  ou  suivre  cea 
signes  d'une  ébauche  de  Tobjet  qu'ils  voulaient  exprimer, 
reste  mesquin  de  Tancienne  écriture  toute  picturale. 

C'est  ce  qui  est  certainement  arrivé  lorsque,  le  langage 
une  fois  fixé,  on  observa  comment  en  rencontrant  un  signe 
établi,  certains  se  rappellaient  le  son  des  mots  dont  ce  signe 
éveillait  le  souvenir.  Ainsi  lizlicoaili,  nom  d'un  roi  du  Mexi- 
que, s*écrivait  en  dessinant  un  serpent,  dit  Coati  en  mexicain 
et  une  lance,  appelée  Istzli.  De  même  en  chinois  tscheu  si- 
gnifie barque,  lance,  causerie  (1). 

Notre  mégalomane,  en  renouvelant  cet  usage,  prouve,  par 
son  exemple,  comment,  dans  la  manifestation  extérieure  de 
leur  pensée,  les  fous,  ainsi  que  les  criminels,  font  souvent 
un  retour  alavistique  aux  époques  préhistoriques  de  l'homme 
primitif.  Dans  notre  cas  il  est  facile  de  comprendre  suivant 
quel  procédé  mental,  Gall...  arriva  à  se  servir  de  ce  sys- 
tème d'écriture. 

Dominé  par  le  délire  mégalomane,  se  croyant  maître  des 
éléments,  il  ne  pouvait  faire  usage  des  moyens  communs  aux 
hommes  ignorants  ;  l'écriture  ordinaire  ne  pouvait  suffire 

(1;  LoHBftoso.   Uomo  bianco  e  Uomo  di  colore.  1871. 
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pour  exprimer  ses  idées  nouvelles.  La  griffe  du  lion,  le  bec 
de  Taigle,  la  langue  du  serpent»  Téclairde  la  foudre»  les 
armes  du  sauvage»  les  rayons  du  soleil»  étaient  plus  dignes 
de  lui  et  plus  propres  à  entourer  sa  personne  de  respect 
et  de  crainte. 

Et  il  ne  s*agit  pas  ici  d*un  Tait  isolé.  —  Un  cas  semblable 
est  rapporté  par  Raggi  dans  son  excellente  étude  sur  les 
Écrili  des  fous. 

Le  professeur  Morselli  vient  de  m'en  fournir  un  autre 
exemple  encore  plus  intéressant 

Le  malade  A.  T...»  m'écrit-il»  était  menuisier-ébéniste;  il 
sculptait  sur  bois  avec  beaucoup  d'adresse  et  ses  meubles 
étaient  assez  prisés  (1).  Il  y  a  à  peu  prés  sept  ans»  il  fut  at- 
teint d'une  maladie  mentale;  une  lypémanie»  parait-il;  il 
tenta  de  se  suicider  en  se  précipitant  du  haut  de  Thôtel  de 
ville. 

A  présent  il  est  sujet  à  des  accès  d'agitation  avec  délire 
systématisé  :  il  y  a  prédominance  d'idées  politiques»  répu- 
blicaines» anarchiques  sur  un  fond  ambitieux.  Il  se  croit 
transformé  en  quelque  grand  criminel:  tour  à  tour  il  se 
dit  Gasparone»  le  Passatore  ou  Passanante. 

Il  passe  son  temps  à  dessiner  ou  à  sculpter  sur  bois  des 
trophées,  des  figures  allégoriques. 

Une  curieuse  sculpture  sur  bois,  représente  un  homme 
habillé  en  soldat,  avec  d6s  ailes»  placé  sur  un  piédestal  tra* 
vaille  en  marqueterie  et  orné  d'inscriptions  et  de  mots  al- 
légoriques. Cette  petite  statue  est  entourée  d'autres  sculp- 
tures» et  chacune  d'elles  est  l'expression  emblématique  de 
ses  idées  délirantes.  Les  ailes  rappellent  qu'avant  de  devenir 
fou,  il  vendait,  sur  la  place  publique  de  Porto  Recanati»  ses 
propres  travaux,  et  entre  autres»  des  anges  sculptés»  à  un 
sou  la  pièce  :  —  la  médaille  de  Perdre  du  coeh&n,  est  un 
signe  de  mépris  qu'il  voudrait  attacher  è  la  poitrine  de 

(1)  Archivio  di  P.ichiatrin  e  Sri>iu#  /Viw/i.  Torino,  ISdl. 
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tous  les  riches  et  de  tous  les  puissants  de  la  terre:  —  le 
^casque  avec  une  lanterne  pendue  à  la  visière  (qui  rappelle 
les  brigands  d'Offenbacb)  est  le  symbole  des  carabiniers  qui 
j'ont  conduit  à  Thospice;  —  le  cigare  mis  de  travers  (notez 
la  position)  représente  son  dédain  pour  les  rois  et  les  ty- 
rans; —  Vattitude  de  la  jambe  rappelle  la  fracture  qu'il  se 
iit  en  voulant  se  suicider. 

Les  inscnptions  du  piédestal  sont  des  fragments  de  poé- 
sies ou  de  journaux  que  T...  répète  sou  vent,  et  auxquels  il 
donne  une  signification  mystérieuse,  toujours  en  rapport 
avec  l'esclavage  qu'il  subit  à  l'hospice  et  avec  les  repré- 
sailles qu'il  exercera  ensuite. 

Mais  le  plus  remarquable  c'est  le  trophée  placé  sur  la  télé 
de  la  statuette  (1).  C'est  l'expression,  pour  ainsi  dire,  gra- 
phique d'une  chansonnelle  (2)  qu'il  a  reconstituée  sur  d'au- 


(1)  Voir  Planché  XT\  Fig.  1. 

(2)  Voioi  la  chansonnette  reconstituée  le  mieux  possible  snr  Tautographe 
de  Tauteur: 

«  T'amerô  ». 

CAirZOKBTTA. 

«  Un  yeleno  ho  preparnto 
,  Due  pugnali  tengo  ia  seno: 

Qaesto  viver  disgraziato 
Finira  una  yolta  alineno. 

T*amer6  fine  alla  tomba 
E  anche  morto  t*amer6. 

»  La  campana  lamentosa 
Spnerà  la  morte  mia, 
Ed  allor  tn  ndrai  cariosa 
Quella  funèbre  arraonia. 

T'amerô  ecc.  ecc. 

»  Una  lunga  e  mes  ta  crooe  fprocessionej 
Nella  via  vedrai  passar; 
Ed  un  prête  snlla  força 
Miserere  recitar. 

T'amerô  ecc.  ecc. 
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ires  poésies  populaires.  Chaque  phrase  de  la  chanson  a  un 
symbole  dans  le  trophée.  Ainsi  pour  la  première  siance»  le 
moi  poison  est  représenté  par  une  coupe:  on  toit  aussi  les 
deux  poignards;  —  la/ln  de  lavieèiie  tombeau  sont  figurés 
par  une  espèce  de  sarcophage  ou  de  caisse  fermée;  ^  Ta- 
mour  par  deux  petits  bouquets  de  fleurs.  Pour  la  seconde 
siance,  la  eloehe  est  reproduite  telle  que;  —  Vharmonie  fu^ 
nMfre  par  deux  irompoltes  croisées»  en  bas.  La  croix  et  le 
prélre  (un  chapeau  de  prêtre)  de  la  troisième  ne  sont  point 
oubliés.  Pour  compléter  le  trophée  il  ne  manque  que  la 
potence.  Je  note  que  la  cutUer  et  la  fourchette  sont  les  armes 
préférées  de  T...  Ils  veulent  dire  qu'il  mange  et  boit  en 
esclavage  ou»  comme  il  le  déclare»  en  galère;  et  c'est  pour 
cela  qu'il  porte  toujours  un  couvert  de  bois,  fabriqué  par 
lui-même,  à  la  boutonnière  de  son  habit,  ou  à  son  bonnet. 
Ici  nous  rappelons  encore  que  c'est  prédsemenl  en  asso- 
ciant les  dessins  à  la  poésie  que  les  sauvages  ii-ansmettenl 
leur  histoire. 

8.  Minuties.  —  Les  monomanes  présentent  le  caractère 
opposé:  l'exagération  des  détails,  des  particularités,  des 
infiniments  petits,  au  point  qu'ils  arrivent  à  l'obscurité  à 
force  de  chercher  l'évidence.  —  Ainsi  dans  un  paysage  ex- 
posé  parmi  les  refusés  au  saton  de  Turin,  non  seulement 
on  voyait  la  campagne,  mais  les  brins  d'herbe  mêmes  se 
distinguaient  les  uns  des  autres.  Dans  un  autre  tableau  qui 
devait  être  grandiose  les  traits  du  pinceau  ressemblaient  à 
des  hachures  au  crayon.  (Voir  Planche  X,  page  302). 

«  Un  poltoo  J*al  préparé,  ^  deux  polfuirda  Je  tieiit  due  mou  teia  :  —  et 
eette  vie  déeetpérée  —  flnlni  ue  fois  •■  molaf.  ^  Je  t'alaertl  J«tq«*ma  tOM* 
bete  —  et  mort  Je  rtimertl  eeeore. 

»  Li  doebe  lofabre  —  aonaera  le  fin  de  ma  vie,  —  ta  ealeadrw.  toi  •! 
earlewe,  —  eette  Ainèbre  baraooie.  ^  Je  ralmeral  ele.  ela. 

»  Uoe  loiif«e  et  tiitte  eroU  ^h€ proetstUnO  daaa  la  rve  t«  Terras  paaier; 
—  et  «a  prêtre  tor  la  potenee  —  le  mifervre  rédter.  »  Je  t*almeral  ele.  eto.». 
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9.  Atavisme.  —  La  minutie  et  le  symbolisme  sont  déjà 
des  phénomènes  d'atavisme  :  mais,  dans  d'autres  peintures, 
comme  dans  celle  que  je  reproduis  (1),  on  en  remarque  une 
preuve  de  plus,  dans  le  manque  absolu  de  prospective,  pen- 
dant que  Pexécution  du  reste  prouve  que  son  auteur  ne 
manque  point  de  sens  artistique.  On  le  dirait  un  peintre 
vériste  élevé  en  Chine  ou  dans  Tancienne  Egypte.  On  en- 
trevoit ici  une  sorte  d'atavisme  explicable  par  Parrét  de 
développement  d'un  organe  auquel  correspondent  des  pro- 
duits plus  arriérés. 

Un  capitaine  Trançais,  parai itique,  dessinait  des  figures 
roides  comme  les  profils  égyptiens;  un  mégalomane  pédé- 
raste de  Reggio  exécuta  un  bas-relief  colorié,  dans  lequel 
les  grandes  proportions  des  pieds  et  des  mains,  et  la  pe- 
titesse des  visages,  la  roideur  des  articulations,  rappellent 
complètement  les  ouvrages  du  treizième  siècle  (2).  A  Gènes 
un  aliéné  fit  sur  des  pipes  et  des  pots  des  bas-reliefs  exac- 
tement semblables  k  ceux  de  Tépoque  de  la  pierre  polie. 

Raggi  m*a  envoyé  des  silex  travaillés  par  un  nionomane, 
entièrement  ignorant  en  fait  d'archéologie,  qui  répètent  ab- 
aolument,  dans  le  choix  des  figures  et  des  emblèmes,  toute  la 
manière  des  amulettes  des  Égyptiens  et  des  Phéniciens  (S). 

Dans  ces  faits  on  voit  l'influence  des  conditions  psychi- 
ques semblables. 

10.  Arabesques.  —  M.  Toselli  m'a  fait  remarquer,  chez  plu- 
sieurs fous,  une  singulière  prédilection  pour  les  arabesques 
et  les  ornements  de  formes  presque  géométriques,  mais  ce- 
pendant élégantes:  il  s'agit  de  monomanes:  |>ai*ce  que  dans 
les  déments  et  les  maniaques  prime  une  confusion  chao- 
tique, qui  n'est  pas  toujours  privée  de  goût,  comme  je  l'ai 


0)  ▼oir  Im  Planche  X%  page  302. 
<f  )  Voir  U  PUnehe  VIII*. 
(3;  Voir  Im  Planche  VI 11*. 
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TU  dans  une  espèce  de  navire,  exécuté  avec  de  petits  fétus 
brillants,  très  fins,  entrelacés  de  mille  façons,  et  d'une  tour- 
nure assez  gracieuse. 

il.  Obscénité.  —  Dans  plusieurs  ouvrages  des  érotomanes, 
des  paralytiques  et  des  déments,  le  caractère  marquant  est 
l'obscénité  la  plus  dévergondée.  —  Un  ébéniste  figurait  aux 
angles  de  ses  meubles,  à  la  pointe  des  arbres,  des  mem- 
bres virils,  tendance  qui  rappelle  certains  travaux  des  sau- 
vages et  des  anciens,  dans  lesquels  les  organes  sexuels  se 
montrent  partout.  —  Un  capitaine  de  Gènes  dessinait  fré- 
quemment des  scènes  de  lupanar. 

Chez  beaucoup  le  caractère  obscène  est  dissimulé  sous  des 
prétextes  singuliers,  comme  s'il  s'agissait  d'exigences  ar- 
tistiques. Un  prêtre  monomane  croquait  des  figures  nues 
et  ensuite,  avec  beaucoup  d'artifice,  les  habillait  de  façon  à 
laisser  entrevoir  leurs  parties  génitales;  il  se  défendait  des 
critiques  en  répondant  que,  seules,  les  personnes  qui  voient 
la  malice  partout  pouvaient  trouver  du  dévergondage  dans 
ses  figures;  souvent  il  dessinait  un  groupe  formé  par  deux 
hommes  qui  jouissaient  d'une  femme  en  même  temps;  l'un 
d'eux  était  habillé  en  prêtre  (1). 

M...,  dont  nous  avons  vu  les  vers  étranges  et  souvent 
très  beaux,  les  illustrait  avec  maints  barbouillages  repré- 
sentant des  animaux  de  formes  extravagantes  aux  prises 
avec  des  hommes  et  des  femmes,  des  moines  et  des  reli- 
gieuses nues  dans  les  poses  les  plus  effrontées  (1). 

Chez  d'autres,  l'obscénité  est,  si  cela  est  possible,  encore 
plus  manifeste,  particulièrement  dans  les  déments  paraly- 
tiques. Je  me  rappelle  un  vieillard  qui,  sur  l'adresse  des  let- 
tres à  sa  femme,  dessinait  une  vulve,  ornée  de  distiques 
obscènes  en  dialecte. 

(1)  Voir  la  Planche  VIK 
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Une  curieuse  conformité  d'instinct  se  rencontra  chez  deux 
artistes,  Tun  de  Turin»  Tautre  de  Reggio.  Ils  avaient  le  même 
penchant  à  la  sodomie  qu'ils  fondaient  dans  l'idée  délirante 
de  se  croire  Dieux,  maîtres  du  monde  qu'ils  avaient  créé 
et  émis  par  l'anus.  L'un  d'eux,  qui  pourtant  jouissait  d*un 
Tfai  sens  artistique,  se  représenta  en  pleine  érection,  nu 
parmi  des  femmes,  excrétant  des  mondes,  entouré  de  tous 
les  symboles  du  pouvoir.  (Test  la  répétition  et  l'explication 
du  Dieu  Itbypballus  des  Égyptiens  (1). 

il  Criminaliti  et  folie  murale.  —  Il  est  important  de 
noter,  ici,  que  dans  le  plus  grand  nombre  de  cet  artistet, 
aux  autres  délires  s'ajoutent  la  folie  morale  et  un  pen- 
chant très  marqué  à  la  sodomie.  <— >  Le  peintre  du  tableau 
lldiUreI{9)  était  un  pédéraste. 

L*auteur  du  merveilleux  modèle  de  Tbospice  de  Reggio, 
dont  j'ai  parlé,  n*a  jamais  été  dessinateur,  ni  sculpteur,  ni 
ingénieur:  c'était  un  fou,  voleur  par  surcroît,  avec  des 
tendances  contre  nature.  Quand  le  caprice  le  prenait,  il  ê% 
sauvait  de  Tbospice  ;  vagabondait  quelques  jours  avec  le  peu 
d'argent  qu'il  possédait  et  volait;  aussitôt  l'argent  fini  :  em- 
prisonné, il  déclarait  ce  qu'il  était,  c'est4-dire  un  fou,  sa 
faisait  absoudre  et  reconduire  à  l'boepice,  sauf  i  répéter 
son  coup  quelque  mois  après. 

Le  docteuf  Tamburini  me  disait  qu'il  avait  aussi  été 
frappé  de  la  coïncidence  du  penchant  artistique  et  de  la 
folie  morale  chez  ces  malades. 

13.  InutiliU.  ^  Un  caractère  commun  i  beaucoup  de 
travaux  d'aliénés,  c'est  leur  complète  inutilité,  —  et  id  je 
rappelle  encore  les  vers  de  Hécart  : 


(1)  Voir  U  Planohe  VIK 
(?)  Voir  à  U  iMfe  307. 
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«  C*e8t  le  travail  des  fous  d^épulser  leurs  oerreltes 
8ar  des  riens  fatigants,  snr  quelques  bagatelles  (1)  ». 

Une  genevoise.  M...,  atteinte  de  monomanie  de  la  persé- 
cution, consomma  des  années  à  travailler  des  écailles  d^œufs 
et  des  citrons,  travaux  qui,  bien  que  très  beaux,  ne  pouvaient 
être  utiles  à  sa  renommée,  car  elle  les  tenait  jalousement 
cachés.  Moi-même,  à  qui  pourtant  elle  était  très  affectionnée, 
je  n'ai  pu  les  voir  qu'après  sa  mort. 

il  y  a  ici,  comme  dans  les  artistes  de  génie,  Tamour  du 
beau  pour  le  beau;  seulement,  le  but  est  renversé. 

Parfois  ce  sont  des  travaux  très  utiles,  mais  sans  aucun 
avantage  pour  leurs  auteurs  et  sans  rapport  avec  l'état 
qu'ils  exercent. 

Ainsi  un  capitaine,  devenu  fou,  me  présenta  le  modèle 
d'un  lit  pour  les  furieux,  lequel,  je  crois,  serait  très  utile 
dans  la  pratique.  —  Deux  aliénés  exécutèrent  ensemble, 
avec  des  os  de  bœuf,  des  boites  d'allumettes  ornées  de  bas- 
reliefs  bien  gracieux,  et  ils  n'ont  point  voulu  les  céder  pour 
de  l'argent. 

Il  y  a  pourtant  quelques  exceptions.  —  Un  meurtrier,  sui- 
cide, mélancolique,  voyant  que  les  couverts  en  métal  lui 
étaient  défendus,  se  façonna  avec  des  os,  restes  de  son  dîner, 
une  cuiller,  une  fourchette  et  un  couteau  qui  lui  servaient 
très-bien.  —  Un  sommelier,  mégalomane,  de  Collegno,  in- 
venta des  liqueurs  excellentes  avec  les  restes  les  plus  divers 
des  aliments.  —  Un  maniaque  criminel,  avec  de  petits  mor- 
ceaux de  bois  joints  entre  eux,  se  construisit  une  clef.  —  Je 
ne  mets  pas  dans  ce  nombre  ceux  qui  s'apprêtèrent  de  vraies 
cuirasses  en  fer  et  en  pierre,  travaux  en  relation  avec  leur 
délire  de  persécution  et  qui  nécessitèrent  un  labeur  dis- 
proportionné aux  avantages  donnés. 

(I)  HicART.  Ouvrage  cité. 
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14.  Folie  }iour  sujet.  —  Beaucoup  choisiueot  sourent  U 
fotie  comme  sujel  de  leurs  tableaux. 

Le  professeur  Vjrgilto  me  fouroil  ce  curieux  portrait 
d'un  aliéné  au  rootnent  de  l'accès  :  —  les  yeux  roulinla,  lei 
cheveux  roides,  les  bras  icndus,  ei  entre  ses  pieds  comme 
épigraphe  les  mois:  *  Il  délire! ».  —  C'est  Toeavra  d'an 
pédéraste  alcoolique. 


Je  crois  que,  difGcitemeat,  uo  peintre  sain  poorrait  nisir 
la  physionomie  du  délire  arec  tant  d'éTidence.  Je  rappelle 
ici  la  tendance  si  souf  ent  remarquée  parmi  le*  poétM  dw 
asiles  d'aliénés  de  décrire  la  Tolie,  qui  est  aotti  le  tbéoM 
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favori  des  grands  poètes  malades,  le  Tasse,  Lenau,  Barbara, 
Musset,  etc. 

Le  premier  travail  de  Mancini,  après  sa  guérison,  eut 
pour  sujet  une  femme  qui  vend  un  tableau  fait  par  un  fou; 
&ill  à  l'hospice  de  Sainte  Anne  peignit  un  maniaque  fu- 
rieux d'une  vérité  poignante.  (Magnan). 

15.  Abttirdité.  —Naturellement  un  des  caractères  les  plus 
saillants  de  Fart  dans  les  fous  est  l'absurdité,  soit  dans  les 
figures,  soit  dans  le  coloris.  —  Ce  caractère  est  pailiculiè- 
rement  notable  chez  les  maniaques,  grftce  à  l'association 
d'idées  exagérées,  qui  supprime  les  passages  intermédiaires, 
propres  à  expliquer  et  à  compléter  la  pensée  de  l'auteur.  — 
Un  peintre  exécuta  une  Noce  de  Cana,  avec  toutes  les  figures 
bien  posées,  mais,  à  la  place  du  Christ,  il  mit  un  gros  bou- 
quet de  fleurs. 

Les  paralytiques  prêtent  aux  objets  des  proportions  ex- 
travagantes :  des  poules  grandes  comme  des  chevaux,  des 
cerises  grosses  comme  des  melons  ;  ils  prétendent  perfec- 
tionner le  dessin  et  n'aboutissent  qu'à  une  exécution  enfan- 
tine. Un  d'eux  croyait  rivaliser  avec  Vernet  et  il  dessinait 
les  chevaux  avec  quatre  traits  et  une  queue  (1).  Un  autre 
faisait  les  figures  au  rebours. 

Des  aHénés  déments,  amnésiques,  laissent  de  côté  les 
points  les  plus  saillants  de  leur  pensée,  comme  Mac...  qui 
peignit  exactement  un  général  assis;  mais  oublia  le  siège. 
(Frigerio). 

16.  Imilalion.  — Plusieurs  ont  du  succès  dans  les  imita- 
tions, tandis  que  dans  le  reste  ils  ne  produisent  rien  ;  par 
exemple,  ils  copient  la  façade  de  rhospice,  des  létes  d'a- 
nimaux, avec  l'exactitude  raflinée  du  détail  qui  caractérise 
l'art  primitif.  —  Dans  ce  genre  j'ai  souvent  vu  réussir  les 

(1)  SiMOR.  Ouvrage  cité. 
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créiÎDs  el  les  idiots,  ces  derniers  dessinant  tout-à-fait  comme 
rhomme  primitif. 

17.  Uniformité.  —  Beaucoup  répètent  continuellement  la 
même  idée.  Ainsi  un  fou  dessinait  toujours  une  abeille 
rongeant  la  tète  d'une  fourmi;  —un  autre,  qui  se  croyait 
fusillé,  ne  peignait  que  des  armes  à  feu  ;  —  un  autre  encore 
ne  s'occupait  que  d'arabesques. 

18.  Ré$wni.  —  Ces  caractères  expliquent  les  perfections 
partielles  qu'on  rencontre  chez  les  déments,  car  la  répéti* 
(ion  du  même  mouvement  le  rend  toujours  plus  pariait 
D'autres  fois,  comme  nous  avons  vu  pour  les  poètes  et  les 
littérateurs  improvisés  par  la  folie,  c'est  la  ténacité  et  l'é- 
nergie des  hallucinations  qui  fait  devenir  peinire  qui  ne 
rétait  pas.  Brière  nous  montre  Blake  se  figurant  vivants  et 
présents  les  personnages  déjà  morts,  les  anges,  etc.  —  Un 
étrange  poète  maniaque,  John  Clare,  qui  croyait  voir  la  ba- 
taille navale  du  Nil,  la  mort  de  Nelson,  et  était  persuadé 
d'avoir  assisté  au  supplice  de  Charles  I*%  les  dépeignait  en 
effet  avec  une  fidélité  si  parfaite,  une  si  admirable  exacti- 
tude, qu'il  est  probable  qu'il  n'eût  pu  le  faire  aussi  bien 
lorsqu'il  possédait  toute  sa  raison,  d'autant  plus  qu'il  était 
sans  culture  (1). 

Ce  fait  nous  explique  aussi  la  présence  d'un  grand  nom- 
bre de  peintres  et  de  poètes  parmi  les  fous.  On  reproduit 
bien  ce  que  l'on  voit  bien.  Il  faut  remarquer,  aussi,  que 
l'imagination  trouve  un  plus  grand  champ  d'action  là  où 
la  raison  a  moins  de  pouvoir;  caria  raison,  en  réprimant 
les  illusions,  enlève  à  l'homme  normal  une  vraie  source 
d'inspirations  artistiques  et  littéraires. 

C'est  pour  cela  même  que,  à  son  tour,  l'art  peut  engen- 
drer  des  maladies  mentales.  —  Vasari  raconte  que  Spinelli, 

(If  OtLirtiaM.  0iiTrjif«  dté. 
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peintre  d'Arezzo/  s*étant  efforcé  de  reproduire  la  diffor- 
mité de  Satan^  le  vil  apparaître  dans  ses  rêves  pour  lui  re- 
procher de  l'avoir  fait  si  laid;  celte  apparition  le  frappa 
au  point  qu'il  en  tomba  gravement  malade  et  qu'elle  con- 
tinua à  l'obséder  pendant  longtemps  (1). 

La  mtisique  chez  les  fous.  —  Le  savoir  musical  s'affaiblit 
assez  souvent  chez  ceux  qui,  avant  de  tomber  malades,  cul- 
tivaient l'art  avec  passion. 

Le  docteur  Adriani  vit  des  maîtres  de  musique  aliénés, 
perdre  presque  complètement  toute  habileté,  faisant  en- 
core de  la  musique,  mais  tout  à  fait  machinalement,  sans 
que  leur  exécution  fût  empreinte  de  cette  vie,  de  ce  souffle 
de  l'art  qui  les  distinguaient  auparavant;  d'autres,  atteints 
de  démence,  exécutaient  uniformément  le  même  morceau; 
et  parfois  toujours  la  même  phrase. 

Donizetti,  arrivé  au  dernier  degré  de  la  démence,  ne  re- 
marquait plus  les  mélodies  qu'il  chérissait;  ses  derniers 
opéras  se  ressentent  de  cette  influence  fatale  que  les  criti- 
ques observent  aussi  dans  la  symphonie  de  la  Fiancée  de 
Messine  de  Schuhmann,  composée  pendant  ses  accès  ma- 
niaques (2). 

Mais  ces  faits  ne  sont  point  en  contradiclion  avec  notre 
assertion,  que  la  folie  éveille  de  nouvelles  qualités  artisti- 
ques chez  ceux  qui  en  étaient  dépourvus  :  ils  démontrent 
seulement,  comme  nous  l'avons  vu  pour  les  peintres,  qu'elle 
n'a  pas  de  pouvoir  pour  ceux  qui,  les  possédant  déjà,  sont 
frappés  par  la  maladie. 

Une  mégalomane,  déjà  syphilitique,  soignée  par  M.  Tam- 
burini,  chantait,  étant  excitée,  de  très  beaux  airs  et,  en 
même  temps  improvisait  au  piano  deux  différents  motifs  qui 
ji'avaient  aucun  rapport  entre  eux  ni  avec  son  chant;  ce  que 


(1)  Vasari.  Vita  dei  pittori  ceîebiH. 

{2)  Cléxext.  I^s  musiciens  ciHèbres.  Paris,  1863. 
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confirme  la  découverte  de  Ltiys  sur  rindépendance  des 
émisphères  cérébraux. 

Un  jeune  homme  atteint  de  pellagre  et  qui  guérit  dans  ma 
clinique,  inventait  des  mélodies  expressives  et  originales. 

M.  Raggi  m'écrivait  qu'il  avait  soigné  une  mélancolique, 
qui»  pendant  ses  accès,  jouait  sans  entrain  et  presque  avec 
répugnance,  mais  qui,  Taccés  fini,  passait  des  journées  en- 
tières au  piano,  exécutant,  avec  l'enthousiasme  d'une  vraie 
artiste,  des  partitions  très  difficiles. 

Ainsi  un  paralytique  présenta,  dans  tout  le  cours  de  sa 
maladie,  un  vrai  délire  musical,  durant  lequel  il  imitait 
tous  les  instruments  de  musique,  s'agitant,  pendant  les  • 
piano,  dans  un  enthousiasme  phrénétique. 

M.  Raggi  m'a  aussi  parlé  d'un  dément  paralytique  qui, 
s'étant  cassé  le  fémur,  rendit  inutile  tout  appareil  com- 
pressif,  chantant  continuellement  à  pleine  voix  les  motifs 
du  Trovaiore  et  accompagnant  le  chant  avec  des  mouve- 
ments rhythmiques  et  saccadés  du  bassin.  —  Le  goût  du 
chant  monotone  se  manifesta  aussi  dans  nn  paralytique  qui 
se  disait  grand  amiral. 

Chez  les  maniaques  prévalent  les  notes  aigûes  et  joyeuses, 
surtout  dans  les.  périodes  de  gaieté,  e(  plus  encore  la  répé- 
tition du  rhythme. 

Tous  ceux  qui  visitent,  même  k  la  hâte,  un  asile  d'alié- 
nés, remarquent  la  fréquence  des  chants,  des  cris,  et 

«  Vod  aHe  e  ioehe  t  mm  di  mm  ooo  «Ha  (l). 


On  comprendra  aisément  ces  faits,  en  se  rappelant  com- 
ment Spencer  et  Ardigô  ont  démontré  que  le  rhythme  est 
la  forme  la  plus  générale  sous  laquelle  se  manifeste  l'éner- 
gie de  la  nature  universelle,  depuis  le  cristal  jusqu'à  Tétoile, 


(1)  DàjiîB.  A'v/fw  Comédie.  -•Dm  Tota  tMtdt  luuitM.  taaMt  fMhê  ms- 
9«eUet  te  méto  U  eàoe  UmsICbmi  àm  mtdm  ». 
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ju8qii*à  l'organisme  humain  :  rbomme  suit  donc  l'impulsion 
de  l'organisation  générale  en  s'y  abandonnant  de  toute  ma- 
nière! et  d'autant  plus  qu'il  est  moins  modéré  par  la  raison. 
Gela  explique  aussi  l'abondance  de  néo-poètes  dans  les 
hospices. 

C'est  pour  cela  que  les  peuplades  sauvages  sont  natu- 
rellement portées  à  la  musique.  Un  missionnaire  conlBait 
à  ^ncer  que,  si  le  soir  il  leur  apprenait  les  psaumes  en 
musique,  il  était  sûr  que,  le  jour  suivant,  ils  les  répétaient 
par  cœur  sans  difficulté. 

Les  sauvages  font  usage,  en  parlant,  d'une  sorte  de  chant 
monotone  analogue  à  nos  récitatifs.  —  Les  poèmes  primi- 
tifs se  chantaient,  d'où  le  nom  de  chant  appliqué  à  la  poé- 
sie. Les  formules  magiques  et  les  recettes  mystérieuses  des 
anciens (i)  se  chantaient  aussi;  de  là  le  mot  d'enchantement. 
Même  à  présent,  dans  les  environs  de  Novi  et  d'Oulx,  j'ai  sou- 
vent entendu  des  paysannes  faire  des  demandes,  en  mo- 
dulant leur  voix  avec  un  vrai  rbythme  musical.  Les  impro- 
visateurs n'arrivent  à  évoquer  leurs  vers  qu'en  chantant  et 
en  agitant  tous  leurs  muscles. 

c  II  faut  ajouter,  selon  l'observation  de  Spencer  (2),  que 
le  chant  emploie  et  exagère  les  signes  du  langage  naturel 
de  la  passion.  L'excitabilité  mentale,  dit-il,  se  transforme  en 
musculaire.  Un  enfant  à  la  vue  d'une  couleur  brillante  saute 
de  joie:  une  forte  sensation  ou  une  émotion  poignante  nous 
font  gesticuler;  elles  excitent,  en  somme,  le  système  mus- 
culaire qui  est  d'autant  plus  agité  que  les  sensations  sont 
plus  vives.  Une  faible  douleur  fait  gémir,  une  forte  douleur 
fait  crier:  la  hauteur  de  la  voix  varie  selon  la  force  de  l'é- 
motion, de  manière  que  dans  les  plus  fortes  émotions  elle 
monte  jusqu'à  l'octave  et  encore  plus  haut;  et  le  chant  est 
toujours  involontairement  accompagné  de  tremblements  et 
•d'agitations  des  muscles  >. 

(1)  Caton.  De  re  riLStica. 

(2)  Spencer.  Essais  de  morale  et  d'esthétique.  Paris,  1879. 
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Que  peul*il  y  avoir  de  plus  nalurel  qae,  dans  les  cou* 
diiions  où  les  érooUoos  sont  plus  énergiques  et  si  souvent 
atavisiiques,  comme  dans  la  folie,  ces  tendances  se  repro- 
duisent dans  une  plus  large  mesure? 

C'est  ce  qui  explique  comment,  parmi  les  génies  aliénés, 
les  maîtres  musiciens  ationdent:  Mozart,  Lattre,  Schuh- 
mann,  Beethoven,  Donitetti,  Pergolése,  Fenicia,  Ricci,  Roc- 
chi,  Rousseau,  Hsndel,  Dussek,  Hoffmann,  Gluk,  Petrella(1); 
car  la  création  musicale  est  la  plus  subjective,  la  plus  liée 
aux  sensations  affectives,  celle  qui  a  le  moins  de  rapports 
avec  le  monde  extérieur  parmi  toutes  les  manifestations  de 
la  pensée,  ce  qui  lui  rend  plus  nécessaires  les  fortes  mais 
épuisantes  émotions  de  Tinspiration. 

Il  se  pourrait  que  l'étude  des  caractères  de  Tari  dans 
la  folie,  —  outre  qu'elle  nous  dévoile  sous  un  nouveau  jour 
ces  mystérieux  malades  —  aidât  l'esthétique,  ou  tout  to 
moins  la  critique  artistique,  à  comprendre  que  la  prédilec- 
tion exagérée  des  symboles  et  des  détails,  si  exacts  soient- 
ils,  la  complication  des  écritures,  l'exagération  systématique 
de  certaines  teintes  (et  personne  n'ignore  qu'il  y  a  actuel- 
lement un  de  nos  peintres  de  génie  qui  pèche,  et  beaucoup, 
sous  ce  rapport)  le  choix  de  si^'ets  lascifs  et  l'excessive  ori- 
ginalité elle-même  tombent  dans  la  pathologie  de  l'art 

(l)  11  j  •  d^à  bien  des  tasèM  qM  le  doeiev  knêwà  Barfosl  m'AvaK  fait 
Temarqaer  rabottdaoee  des  gnnà»  maîtres  de  la  aiaslqae  panai  les  foaa.  — 
MastrUni  a  aaiai  pabllé  sar  ee  P^|et  aa  artieie  reaiirqaable  daas  le 
de  Naplee.  ea  ISSl. 
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Chapitre  III 


LES  MATTOÏDES  LITTÉRAIRES 
ET  ARTISTIQUES. 


Nous  venons  de  voir  le  fond  même  du  génie  accompagné 
de  la  livrée  de  la  démence.  Ehl  bien^  il  existe  une  variété 
qui  nous  présente  la  livrée  de  l'homme  de  génie  avec  le 
fond  de  l'homme  vulgaire.  C'est  cette  variété  qui  forme 
l'anneau  intermédiaire  entre  les  fous  de  génie,  les  hommes 
sains  et  les  fous  proprement  dits  :  c'est  aux  malades  qui  la 
composent  que  je  donne  le  nom  de  maltoides. 

Cette  variété  constituerait  dans  le  triste  monde  de  la  psy- 
chiatrie une  espèce  particulière  d'un  genre,  signalé  tout 
d'abord  par  Maudsley,  sous  le  nom  iThommes  à  tempéra^ 
menl  voisin  de  la  folie;  par  Morel,  par  Legrand  du  Saulle 
et  par  Schûle(l)  comme  névrosiques  héréditaires,  par  Raggi 
comme  névropathes,  et  maintenant  par  plusieurs,  avec  une 
irrémédiable  confusion,  comme  paranoîques. 

Le  maltoide  graphomane,  qui  représente  la  variété  la  plus 
fréquente,  offre  des  caractères  véritablement  négatifs  :  il 
a  presque  toujours  la  physionomie  et  le  crâne  normaux 
(Bosisio,  Cianchettini,  Fus...,  P..,  etc.);  —il  échappe  à  l'hé- 
rédité: tout  au  plus  est-il  (ils  d'hommes  de  génie  (Flou- 
rens,  Broussais,  Spandri,  Knester,  etc.);  il  prédomine  cons- 
tamment chez  les  hommes;  je  ne  trouve  dans  toute  l'Europe 
qu'une  exception,  M"* Louise  Michel;  —  il  apparaît  surtout 

(1)  Geûteskrankheit,  ii,  1880. 
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dans  les  grandes  Tilles,  douloureusement  fatiguées  par  It 
civilisation  :  —  il  est  beaucoup  plus  pauTre  que  le  fou  en  si- 
gnes de  dégénérescence  :  sur  SS,  91  seulement  en  présen- 
taient: et  sur  ces  derniers  19  en  araient  9;  on  en  trouvait 
9  avec  S;  9  avec  4;  1  seul  avec  6. 

La  psychométrie,  dans  4  sujets  comparés  à  6  normaux, 
m*a  donné  un  certain  retard  quoique  dans  les  degrés  mi- 
nimums il  y  eût  accélération  (1). 

Un  autre  caractère  négatif  est  la  conservation  des  affec- 
tions  de  famille,  et  même  un  amour  de  l'humanité  en  gé> 
néral,  qui  va  jusqu*à  Taltruisme  exagéré,  quoiqu'il  entre 
dans  l'altruisme  de  beaucoup  une  forte  dose  de  vanité. 

Ainsi  Bosisio  pense  et  pourvoit  au  bonheur...  de  la  pos- 
térité et  même  des  morts. 

Dim...  aime  sa  femme,  ses  petits-enfants,  travaille  con- 
tinuellement pour  sa  famille  :  Cianchettini  se  voue  à  Fen- 
tretien  de  sa  sœur  sourde-muette;  Sbarbaro,  Lazzaretti, 
Coccapieller  adoraient  leur  femme. 

Dans  la  prison,  il  y  a  quelques  jours,  ayant  k  faire  une 
transfusion  de  sang,  je  perdis  beaucoup  de  temps  avant 
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de  trouver  un  individu  sain  à  qui  je  pusse  en  tirer,  tous 
refusaient  de  s'y  prêter;  à  peine  un  mattoîde,  ptbisique, 
Teût-il  appris  qu'il  s'offrit  et  fut  tout  honteux  lorsque  je  ne 
voulus  point  Tutiliser. 

Les  mattoîdes  ont  la  conviction  exagérée  de  leur  mérite 
personnel,  de  leur  propre  importance,  avec  ce  trait  spé- 
cial que  cette  opinion  apparaît  plus  dans  leurs  écrits  que 
dans  les  actes  de  leur  vie  et  dans  leur  langage,  si  bien 
qu'ils  ne  témoignent  point  d'irritation  à  l'égard  de  la  con- 
tradiction et  des  tristesses  de  la  vie  pratique. 

Cianchettini  se  compare  à  Galilée  et  à  Jésus-Christ,  mais 
balaie  l'escalier  de  la  caserne.  Passanante  se  proclame  pré- 
sident de  la  Société  politique  (sic),  et  est  cuisinier.  Man- 
gione  se  désigne  comme  martyr  de  l'Italie  et  de  son  propre 
génie;  et  pourtant  il  s'adapte  au  métier  de  maquignon. 
Gaissant  prétendait  être  cardinal,  mais  en  attendant  il  était 
habile  parasite  et  gagnait  beaucoup  avec  sa  folie  même. 

Le  pasteur  Bluet  croyait  être  apôtre  et  comte  de  Permis- 
sion, et,  comme  l'auteur  du  ScoUalinge,  il  ne  daignait  s'a- 
dresser qu'aux  rois  et  aux  souverains;  mais  il  ne  refusait 
point  d'exercer  le  métier  de  dresseur. 

Stev^art,  l'auteur  bizarre  du  Système  nouveau  de  philo- 
sophie physique,  qui  parcourait  le  monde  entier,  afin  de 
découvrir  la  polarité  du  vrai,  prétendait  que  tous  les  rois 
de  la  terre  s'étaient  alliés  pour  anéantir  ses  ouvrages:  c'est 
pourquoi  il  en  faisait  don  à  ses  amis,  avec  prière  de  les 
ensevelir  bien  enveloppés  dans  des  endroits  cachés  qui  ne 
devaient  être  jamais  révélés,  sinon  au  lit  de  mort. 
.  Martin  William  était  frère  de  ce  Jonathan  qui,  dans  un 
accès  de  folie,  incendia  la  cathédrale  d'York,  de  ce  John 
qui  créa  un  nouveau  genre  de  peinture;  il  publia  beau- 
coup d'ouvrages  destinés  à  démontrer  le  mouvement  per- 
pétuel. Après  s'être  convaincu  par  36  expériences  qu'il  était 
impossible  de  le  démontrer  scientifiquement,  il  apprit,  en 
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r£ve,  que  Dieu  TaTait  choisi  pour  découvrir  la  grande  cause 
de  toutes  choses  et  le  mouTement  perpétuel:  il  en  fit  Tobjet 
de  nombreux  ouvrages  (1). 

De  tels  hommes  ne  seraient  point  mattoîdes  si  Tappa- 
rence  de  sérieux  et  la  ténacité  constante  à  poursuivre  une 
idée  déterminée,  qui  les  rapprochent  du  monomane  et  de 
rbomme  de  génie,  ne  s'associaient  souvent,  dans  leurs  écrits, 
à  la  recherche  de  l'absurde,  à  la  contradiction  continuelle, 
à  la  prolixité,  à  la  folle  futilité,  et  à  une  tendance  qui  Tem* 
porte  sur  toutes  les  autres,  et  dont  nous  avons  constaté 
la  prédominance  ches  les  hommes  de  génie  aliénés,  la  va- 
nité personnelle. 

Ainsi,  nous  avons  trouvé,  sur  215  mattoîdes,  44  pro- 
phètes. 

Filopanti,  dans  le  Dio  libérale,  place  au  nombre  des  demi- 
dieux  son  père,  Berillo,  memiisier,  et  Berilla  sa  mère  III  il 
découvre  trois  Adams  et  indique,  année  par  année,  l'épo- 
que précise  de  leurs  actions. 

Cordigliani  se  met  à  insulter  la  Chambre  pour  obtenir 
du  Gouvernement  une  pension  viagère,  et  il  s'imagine  que 
cela  doit  tourner  à  sa  gloire. 

(juiieau  croit  sauver  la  République  en  tuant  le  président 
et  il  se  fait  appeler  grand  légiste  et  philosophe. 

Passanante  après  avoir  dit  :  c  Ne  détruisons  plus  la  via 
humaine  ni  la  propriété  >,  condamne  à  mort,  les  coupables 
de  TAssemblée,  et,  après  avoir  ordonné  de  c  respecter  la 
forme  du  gouvernement  i,  il  insulte  la  monarchie,  accom- 
plit une  tentative  de  régicide  et  propose  d*abolir  les  avares 
et  rhypocrisie.  (Voir  après). 

Un  médecin,  S...,  imprime  que  les  saignées  exposent  à 
Texcès  de  lumière  ;  un  autre,  annonce,  en  deux  gros  vo- 
lumes, que  les  maladies  sont...  elliptiques. 

(1)  Jashot.  V/ritéi  poHHvn.  ISM. 
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Les  critiques  disent  au  sujet  des  livres  de  Démons:  sa 
quintessence  et  sextessence  dialeelique  est  une  véritable  quin- 
tessence de  rabsurde(1). 

.Gleizes  soutient  que  la  chair  est  athée.  -^  Fuzi,  (un  théo- 
logien 1),  affirme  que  le  sang  menstruel  a  la  vertu  d'éteindre 
les  incendies. 

Ilannequin,  qui  écrivait  dans  l'air  avec  les  doigts,  et  qui 
avait  une  tromba  aromate  par  laquelle  il  communiquait  avec 
les  esprits  répandus  dans  l'air:  —  déclare  que,  dans  l'avenir, 
beaucoup  de  mâles  deviendront  femelles  et  demi-dieux  I 

Ilenrion  avance,  à  l'Académie  des  Inscriptions,  qu'Adam 
avait  40  pieds  de  haut,  Noé  39,  Moïse  25,  etc. 

Leroux,  le  célèbre  député  de  Paris,  qui  croyait  à  la  mé- 
tempsycose et  à  la  cabale,  déânit  l'amour  c  l'idéalité  de  la 
réalité  d'une  partie  de  la  totalité  de  l'être  infini,  etc.  »  il 
veut  inscrire  le  principe  de  la  triade  dans  le  préambule 
de  sa  constitution. 

Asgill  soutient  que  l'homme  peut  vivre  éternellement, 
pourvu  qu'il  ait  la  foi. 

Il  est  vrai  que,  çà  et  là,  quelque  nouvelle  et  robuste  con- 
ception émerge  du  chaos  de  ces  intelligences,  parceque  le 
seul  phénomène  génial  que  la  psychose  développe  en  elles, 
est  une  moindre  horreur  de  la  nouveauté,  el,  pour  employer 
mes  propres  termes,  un  moindre  misonéisme  (3).  Ainsi,  au 
milieu  des  opinions  les  plus  absurdes,  Cianchettini  en  a 
quelques-unes  de  très  belles. 

c  Tous  les  animaux  ont  pour  instinct  de  se  conserver  avec 
les  moindres  fatigues,  d'échapper  aux  pensées  inquiétantes, 
de  goûter  les  charmes  de  la  vie;  et,  pour  les  obtenir,  la 
liberté  leur  est  indispensable  >. 

€  Tous  les  animaux,  à  l'exception  de  Thomme,  ont  pour- 
suivi et  poursuivent  la  satisfaction  de  ces  instincts  :  et  peut- 

(1)  Les  fous  littéraires,  p.  51. 

(2)  V.  Trois  Tribuns  (Tre  Tribuni,  J^87). 


CHA^ini  m  919 

être,  contioueront-ilfl  tous  à  les  satisfaire.  Seul,  rbomme^ 
constitué  en  société,  se  troufe  enchaîné  et  de  manière  que 
nul  n*est  jamais  parvenu,  non  seulement  à  l'amener  à  Tétai 
de  paix  et  de  liberté,  mais  même  à  démontrer  comment 
on  peut  arriver  à  ce  but 

i  Eb  bien  I  je  me  propose  de  faire  cette  démonstration. 
—  Et,  comme  une  porte  fermée  à  clé  ne  peut  être  ouverte, 
sans  être  brisée,  qu'à  l'aide  d'une  clé  ou  d'un  rossignol, 
ainsi  Tbomme  ayant  perdu  la  liberté  au  moyen  du  langage, 
il  n'est  rien  en  debors  du  langage,  ou  de  ses  équivalents, 
qui  puisse  le  délivrer  sans  lésion  des  membres». 

Au  milieu  des  cantiques  absurdes  du  Soottatinge  jt  trouve 
ce  beau  vers  sur  l'Italie: 

«To^loora  toQTeralM  at  ttéUwt  —  aoDeaie  d«  lot  eateBts(l)». 

Nous  verrons  bientôt,  dans  la  biographie  de  Passanante, 
qu'il  laissa  parfois  apparaître  dans  ses  écrits,  et  surtout 
dans  ses  discours,  des  idées  vigoureuses  et  originales  qui 
eurent  précisément  pour  effet  d'induire  tant  de  personnes 
dans  l'erreur,  touchant  la  nature  et  la  réalité  de  son  mal. 
Rappelons  la  phrase  :  €  Là  où  le  savant  s'égare,  l'ignorant 
triomphe  >  et  cette  autre  :  €  L'histoire  étudiée  ches  les  peu- 
ples est  plus  instructive  que  celle  qu'on  étudie  dans  les  U* 
vres  ».  Bluet  distingue  c  la  pucelle  de  la  vierge,  en  ce  que 
la  première  a  mauvais  vouloir  sans  pouvoir,  tandis  que 
la  seconde  n'a  ni  mauvais  vouloir,  ni  pouvoir  ». 

Il  est  naturel  que  les  roattoides  renouvellent  dans  leurs 
conceptions  les  pensées  des  hommes  politiques  et  des  plus 
grands  penseurs,  mais  toujours  à  leur  manière  et  avec  une 
énorme  exagération;  c*est  pourquoi,  Bosisio  exagère  les  dé- 
licatesses de  nos  loopbiles,  et  devance  les  idées  de  IP*  Clé- 
mence Royer  et  de  Comte  sur  la  nécessité  de  l'application 


<1)  «  Padrooa  •  mkUr%  Moifre  -  «1  tfU  laol 
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des  Ibéories  de  Mallhus.  Detomasi,  un  maquignon  escroc, 
découvrit  ëgalement,  sauf  Térotisme  qu'il  y  ajouta,  une  ap* 
plication  pratique  de  la  sélection  Darwinienne.  Cianchettîni 
veut  mettre  en  pratique  le  socialisme. 

Mais  l'empreinte  de  la  folie  chez  ces  hommes  n'est  pas  tant 
dans  l'exagération  de  leurs  idées  que  dans  la  disproportion 
qu'ils  offrent  avec  eux-mêmes;  ainsi,  à  côté  d'une  concep'- 
tion  rare,  bien  exprimée  et  même  sublime,  on  rencontre 
soudain  une  idée  plus  que  médiocre,  ignoble,  paradoxale, 
presque  toujours  en  contradiction  avec  les  opinions  géné- 
ralement acceptées,  avec  les  conditions  où  vivent  leurs  au- 
teurs, et  avec  leur  éducation;  tout  ce,  en  un  mot,  qui  fait 
que  Don  Quichotte,  au  lieu  de  nous  ravir,  provoque  le  sou- 
rire :  et  pourtant  ses  actions,  à  une  autre  époque,  et  sur- 
tout chez  un  autre  homme,  eussent  été  admirables,  héroï- 
ques. De  toute  façon,  chez  les  mattoîdes,  les  traits  de  génie 
représentent  plutôt  Texception  que  la  régie  (1). 

Chez  la  plupart,  on  constate  le  manque  plutôt  que  Téxu- 
bérance(l)  de  l'inspiration:  ils  remplissent  des  volumes  en-^ 
tiers,  dépourvus  de  sens  et  de  saveur;  ils  suppléent  à  la 
médiocrité  de  l'idée,  à  l'impuissance  du  style,  qui  se  dé- 
robe pour  ainsi  dire  à  rîrruption  de  leur  ambition,  par  des 
points  d'exclamation  ou  d'interrogation,  par  des  soulignés 
continuels  (1),  par  des  termes  spéciaux  frappés  à  leur  coin, 

(1)  n  se  tronyait  là  des  philosophes  plus  forts  que  Leibnitz,  mais  sourds- 
muets  de  naissance,  ne  pouvant  produire  que  les  gestes  de  leurs  idées  et 
pousser  des  arguments  inarticulés  ;  des  peintres  tounnentés  de  faire  grand, 
mais  qui  posaient  si  singulièrement  un  homme  sur.  ses  pieds,  un  arbre  sur 
ses  racines,  que  tous  leurs  tableaux  ressemblaient  à  des  vues  de  tremble- 
ments de  terre  on  à  des  intérieurs  de  paquebots  un  Jour  de  tempête.  Des 
musiciens  inventeurs  de  claviers  intermédiaires,  des  savants  à  la  façon  du 
docteur  Hitisoh,  de  ses  cerveUes  bric-à-brac,  où  il  y  a  de  tout  mais  où  Ton 
ne  trouve  rien,  à  cause  du  désordre,  de  la  poussière,  et  aussi  parceque  toua 
les  objets  sont  cassés,  incomplets,  incapables  du  moindre  service.  (Daudet 
dans  le  Jack), 
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ils  rappellent  en  cela  les  monomanes:  ainsi,  Menke  remar- 
quaii  déjà  au  sujet  de  certains  roattoîdes  ses  contemporains 
qu'ils  avaient  inventé  les  mots  derapti  fettêon  (1).  —  Berbi- 
guier  créa  le  mot  farfaderi$$er  ou  farfideritme. 

Un  monomane.  Le  Bardier,  écrivit,  afin  d'apprendre  aux 
agriculteurs  à  doubler  leurs  récoltes  et  aux  marins  à  éviter 
les  vents,  un  ouvrage  intitulé  Dammutmoifheri ;  lui-même 
sMntilulait  DaminatnîOipienfateHr{i).  Ciancbettini  a  inventé 
le  travaso  de  l'idée.  Pari  a  trouvé  la  cafungaia.  le  marbatoo; 
on  doit  à  Wahituch  Yalitrologiê,  Vanihrapamoçnùlologiê,  à 
Gem...  la  lépidermoerinU,  la  glos90$tamopalhiquê. 

Souvent,  on  trouve  une  écriture  bizarre,  avec  des  lignes 
verticales  coupées  par  des  horitontales  et  sillonnées  en  tra- 
vers, parfois  même,  avec  des  caractères  différents,  comme 
chez  Ciancbettini. 

Bien  souvent,  ils  mêlent  des  figures  à  leurs  propres  phra- 
ses, comme  pour  leur  donner  plus  de  force,  revenant  (par 
une  marche  parallèle  à  celle  que  nous  avons  suivie  cbet 
les  monomanes)  à  l'écriture  idéographique  des  anciens,  dans 
laquelle  la  figure  jouait  le  rôle  de  signe  déterminatif;  ainsi 
Bluet  a,  dans  son  livre  88,  une  figure  obscène  qu'il  explique 
encore  mieux  dans  son  étrange  prose:  <  L'homme  sera  cou- 
ché sur  le  dos,  et  la  femme  près  de  lui  ;  un  serpent  à  deux 
têtes  lui  entoure  le  pénis  et  un  dragon  fait  pénétrer  sa 
grande  queue  dans  la  femme,  etc.  >. 

Wahituch  a  publié  deux  ouvrages  sur  la  Psychographie^ 
système  philosophique  d'un  nouveau  genre  et  qui  pourtant 
a  trouvé  un  commentateur  sérieux  dans  un  philosophe  non 
aliéné  (ce  qui  prouve  le  sérieux  de  certains  philosophes); 
d'après  ce  système,  les  idées  seraient  représentées  par  au- 
tant d'images  greffées  sur  chacune  des  circonvolutions  cé- 


(1)  0«Tr  dt^. 

(t)  Di  U  Piimu.  Liti^.  éf$  f<mt. 
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rébrales;  ainsi  le  symbole  de  la  physique  est  la  flamme 
d'une  chandelle;  le  symbole  de  Taliliologie  (sic)  ou  du  crité- 
rium est  le  nez  ou  Todoral;  un  anneau  représente  Téthnique; 
un  hameçon  figure  le  mouvement. — W...  désespérant,  à 
bon  droit,  de  se  faire  comprendre  par  des  mots,  se  met  à 
philosopher  avec  le  pinceau,  et  bourre  tout  son  livre  de 
cerveaux  remplis  de  ces  signes  figuratifs  111 

Et  pour  montrer  qu'on  peut  l'appliquer  même  à  la  littéra- 
ture, il  nous  donne  une  tragédie,  Job,  dont  les  personnages 
ont  la  tète  parsemée  de  semblables  signes,  et  chantent  des 
vers  dignes  du  système,  par  exemple: 

Pniflaè-Je  détacher  les  deux  concepts  unis 

I>e  moi  et  de  limpie.  Le  juste  e^est  mol.  Satan  est  l*lmpie  (1). 

Le  missionnaire  jésuite  Paoletti  écrivit  un  livre  contre 
St.  Thomas,  et  y  dessina  un  tableau  des  ustensiles  employés 
dans  le  tabernacle,  afin  de  déterminer  la  condition  future 
des  fils  d'Adam  par  rapport  à  la  prédestination.  La  volonté 
divine  et  la  volonté  humaine  sont  représentées  par  deux 
boules  qui  tournent  en  sens  contraire  et  se  rencontrent  dans 
un  centre  commun. 

Tous,  dans  leurs  livres,  ont  recours  à  une  exubérance 
de  titres  vraiment  singulière.  J'en  possède  un  de  18  lignes, 
sans  compter  une  note  qui  semble  vouloir  expliquer  le  titre 
lui-même.  Un  ouvrage  socialiste  publié  par  un  italien,  en 
pur  italien,  en  Australie,  a  un  titre  en  forme  d'arc  de 
triomphe. 

C'est  précisément  dans  le  titre  que  presque  tous  trahis- 
sent leur  folie.  —  Considérons  seulement  cet  exemple  tiré 
du  livre  du  mattoïde  Démons  :  c  La  démonstration  de  la 
»  quatrième  partie  de  rien  est  quelque  chose,  tout  est  la 


(1)  «  Staccar  potcssi  i  dae  coDcetti  uniti 

Di  me  ed  empio.  lo  giosto.  Empio  è  Satina». 
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»  quintessence  tirée  du  quart  du  rien  et  des  dépendances, 
»  contenant  les  préceptes  de  la  sainte  magie  et  dévotes  in- 
»  vocations  de  Démons  pour  trouver  l'origine  des  maux  de 
»  la  France  >. 

Plusieurs  ont  le  tic  de  mêler  aux  phrases  des  séries  de 
chiiTrcs'y  ce  que  font  quelquefois  les  paralytiques.  Dans  un 
ouvrage  fou  de  Sovbira,  intitulé  666,  tous  les  vers  sont  ac- 
compagnés du  chiffre  666:  ce  qui  est  étrange,  c'est  que, 
dans  le  même  temps,  un  certain  Poter  avait  publié,  en  An- 
gleterre, un  livre  sur  le  numéro  666,  qu'il  proclame  le  plus 
exquis  et  le  plus  parfait  de  tous  les  nombres  (i).  Laxsa- 
retti  avait  aussi  pour  ce  nombre  une  singulière  prédilec- 
tion. Spandri,  Levron  et  C...  en  ont  une  semblable  pour  le 
numéro  S. 

Un  caractère  spécial  aux  mattoides  et,  comme  nous  l'avons 
vu  plus  haut,  aux  aliénés  eux-mêmes,  c*est  la  manie  de 
répéter  certains  termes  ou  certaines  phrases,  une  centaine 
de  fois  dans  la  même  page.  Ainsi  dans  Tun  des  chapitres 
de  Passanante,  le  mot  réprouvez  est  répété  environ  14S  fois. 

Il  en  est,  comme  Wirgman,  qui  ont  fait  fabriquer  pour 
leurs  ouvrages  un  papier  spécial,  avec  des  couleurs  diffé- 
rentes dans  la  même  feuille,  ce  qui  augmentait  énormé- 
ment les  frais,  si  bien  qu*un  volume  de  400  pages  lui  coûta 
plus  de  2900  sterlings.  —  Chaque  page  du  livre  de  Filon 
était  teinte  d'une  couleur  différente. 

Un  autre  caractère  consiste  à  employer  une  orthographe 
et  une  calligraphie  entièrement  spéciales,  avec  des  roots 
en  impression,  ou  soulignés,  et  à  écrire  sur  deux  colonnes, 
même  dans  les  lettres  privées,  ou  bien  avec  des  lignes  verti- 
cales coupées  par  des  horixontales,  et  quelquefois  sillonnées 
en  travers,  ou  même  avec  une  lettre  déterminée,  soulignée 
de  préférence  aux  autres  lettres  du  même  root  (Passanante), 
ou  bien  en  autant  de  versets  détachés,  comme  dans  la  Bible, 

(1;  Di  Li  rifluu.  Oarr.  dté. 
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OU  bien  en  entremêlant  des  petits  points,  tous  les  deux  ou 
trois  mots,  comme  dans  le  manuscrit  d*un  certain  Bellone, 
que  je  possède,  ou  bien  en  se  servant  de  parenthèses,  et 
même  Tune  dans  Tautre,  comme  avait  coutume  de  le  faire 
Madrolie  etc.,  et  en  entassant  notes  sur  notes,  jusque  dans 
le  titre,  comme  Cas...  et  comme  La...  (un  professeur  d'Uni- 
versité) qui  dans  un  ouvrage  de  12  pages  en  a  9  de  notes. 

Hépain  imagina  une  écriture  €  phUiologique  »  qui  consiste 
à  intervertir  les  lettres  ou  à  les  remplacer  par  des  nombres. 

Plusieurs  ont  une  calligraphie  qui  leur  est  entièrement 
propre,  serrée,  liée,  à  lettres  allongées,  et  toujours  très 

claire  (1). 

Il  en  est  beaucoup  qui  rappellent,  en  les  dépassant,  cer- 
tains aliénés,  par  la  façon  dont  ils  mêlent  continuellement 
des  jeux  de  mots  à  leur  conversation  :  un  certain  Jasnô 
voulait  prouver  Tanalogie  de  la  main  avec  la  semaine  dans 
laquelle  Dieu  créa  le  monde,  jeu  de  mots  entre  main  et  se- 
maine I  !  —  Hécart  qui  avait  dit  que  c'est  le  propre  des  fous 
de  s'occuper  de  futilités,  écrivit  la  biographie  des  fous  de 
Valenciennes  et  le  livre  étrange  intitulé:  Anagrammaia, 
poème  en  VII  chants,  XVC^  édition  (c'était  la  première)  rev. 
corr.  et  augmentée;  à  Anagrammalopolis,  l'an  XIV de  l'ère 
anagrammatiqxie  (Valenciennes,  1821,  in-16®).  Le  livre  est 
entièrement  composé  de  continuelles  inversions  de  mots. 
En  voici  un  exemple  : 

Leotenr,  il  sied  qae  je  tour  dise 
Que  le  sbire  fera  la  brise; 
Qae  le  dupeur  est  sans  pudeur, 
Qa'on  peut  maculer  sans  clameur.., 

La  nomade  a  mis  la  madonne 
A  la  paterne  de  Pétronne 
Quand  le  grand  Dacier  était  diacre 
Le  caffier  cultivé  du  fiacre. 


(1)  Voir  Planche  XI'. 
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El  ainsi  de  suite  pendant  1900  vers,  jusqu'à  ce  dernier 
qui  sert  de  conclusion  : 

Moi,  J«  Tilt  pOê€r  mon  ripot . 

Et  il  convient  de  remarquer  ici  qu*on  lit,  en  marge  d'un 
exemplaire  de  X knogrammaU  appartenant  à  la  Bibliothèque 
Nationale  de  Paris,  la  confession  suivante  écrite  de  la  main 
de  hauteur:  c  L'anagramme  est  une  des  plus  grandes  inep- 
ties de  l'esprit  humain  :  il  faut  itre  $ùt  pour  t'en  amuier  et 
pis  quê  $ot  pour  m  faire  f .  —  Il  faisait  lui-même  son  propre 
diagnostic. 

Filopanti,  dans  le  Dieu  Libéral,  explique  la  propagande  de 
Luther  par  un  caprice  de  Dieu  qui  voulut  changer  en  moine 
Mars,  lequel  devint  Martin  et  de  Martin,  Luther. 

La  première  origine  du  délire  végétarien  de  Gleitee  re- 
monte à  un  rêve  où  il  entendit  crier  à  ses  oreilles  ce  jeu 
de  mots:  c  Gleixee  signifie  église  >.  Il  se  crut  soudain  dé- 
signé par  Dieu  pour  prêcher  aux  hommes  sa  doctrine.  — 
Du  Monin  fait  décapiter  la  peste:  «Lève  ce  chef  d'ici;  je 
crains  que  ce  chef  prive  de  chef  les  miens  par  un  nouveau 
méchef  ». 

Mais  le  caractère  le  plus  prédominant  est  encore  l'abon* 
dance  des  écrits.  Le  pasteur  Bluet  n*a  pas  laissé  moins  de 
180  ouvrages,  tous  plus  insipides  Tun  que  Tautre.  Nous 
verrons  comment  Mangione,  qui,  par  surcroît,  était  estropié 
d'une  main  et  ne  pouvait  point  écrire,  dépensa  à  différentes 
reprises  plus  de  100  écus  afin  de  se  mettre  en  état  d'écrire. 
—  Nous  savons  combien  de  rames  de  papier  Passanante  noir^ 
cit,  et  comment  il  accordait  plus  d'importance  à  la  publi- 
cation de  la  plus  insipide  de  ses  lettres,  qu'à  sa  vie.  Guit- 
teau  barbouille  assex  de  papier  que  la  dépense  s'élève  à  une 
grosse  detle  qu'il  ne  put  point  acquitter.  La  liste  des  ou- 
vrages de  Fox  (rilluroiné)  est  si  longue  que  le  bibliographe 
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Lowades  n'a  point  osé  la  donner.  L*essai  sur  Toumay  de 
Howerlandt  se  compose  de  117  volumes. 

Quelquefois,  les  maiioldes  se  contentent  d'écrire  leurs  bi- 
zarreries et  de  les  faire  imprimer  sans  les  livrer  au  public; 
et,  pourtant,  ils  croient  que  le  public  doit  les  connaître. 

Dans  ces  écrits,  en  dehors  de  l'abondance  maladive,  on 
constate  que  le  but  est  futile  ou  absurde,  ou  en  parfaite 
opposition  avec  le  rang  social  de  l'auteur  et  avec  son  éduca- 
tion antérieure  :  ainsi  deux  médecins  font  de  la  géométrie  et 
de  l'astronomie;  un  chirurgien,  un  vétérinaire  et  un  obs* 
tétricien  font  de  l'aéronautique;  un  capitaine  s'occupe  d'a- 
gronomie; un  sergent  fait  de  la  thérapeutique;  un  cuisinier 
se  livre  à  la  haute  politique;  un  théologien  traite  des  mens- 
trues; un  charretier  cultive  la  théologie;  deux  portiers 
composent  des  tragédies;  un  garde  de  finances  fait  de  la 
sociologie. 

Au  sujet  des  thèmes  choisis,  une  élude  faite  dans  mon 
laboratoire  d'après  une  collection  de  179  livres  de  mattoTdes 
m'a  donné  les  résultats  suivants  : 


51  traitent  de  personnalités 

4  sont  des 

onvrages  de  politique 

36  sont  des 

ouvrages  de  médecine 

4    » 

» 

d'econom.  pol. 

27      » 

» 

de  philos. 

3    » 

» 

d'agronomie 

25      » 

» 

de  lamentât. 

2    » 

» 

d'art  vétérin. 

7      » 

» 

d*art  dram. 

2    » 

» 

de  littérature 

7      » 

» 

de  religion 

2    » 

» 

de  mathémat. 

6      » 

» 

de  poésie 

1    » 

» 

de  grammaire 

4      » 

» 

d*astronom. 

1    » 

» 

dictionnaire 

4      » 

» 

de  physique 



Je  ne  compte  point  les  ouvrages  divers  qui  sont  des  écrits 
de  polémique,  des  traités  de  mécanique,  des  études  de 
magnétisme,  des  oraisons  funèbres,  une  théologie  bizarre, 
des  recherches  sur  l'histoire  de  la  littérature,  des  procla- 
mations. 

Une  statistique  compilée  par  Philomnesle  (v.  s.)  en  re- 
connaîtrait en  Europe  235  ainsi  divisés  : 
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Théolofle 82 

Prophéties  (illmniiiéc)    ...  44 

PhUoMphie 36 

PoHtiq«e       28 

Poésie,  drames  et  eonédies   .  9 

Langues,  grammaire      ...  8 

Littérature  erotique  ....  5 

Hiéroglyphes 3 

AstroBomio 2 


Aeroaaatiqae f 

Chimie 1 

Physlqae 1 

Zoologie 1 

Stratégie 1 

Chronologie 1 

HjTgiéDe 1 

Pédagogie 1 

Archéologie 1 


Pendant  que  la  poésie  prédomine  chei  les  fous  (f.  d.) 
la  théologie,  les  prophéties  remportent  ches  les  roattoides; 
plus  bas  se  suivent  les  sciences  d'autant  plus  incertaines 
et  incomplètes  qu'elles  sont  plus  abstraites,  ainsi  que  l'at^ 
testent  le  petit  nombre  des  naturalistes,  des  mathémati- 
ciens ;  il  est  utile  de  signaler  le  petit  nombre  des  athées  re- 
présentés par  3  seulement  dans  un  si  grand  fourmillement 
de  théologiens  et  de  philosophes  (169!).  ^-  En  revanche,  le 
spiritisme  est  en  si  grand  honneur  parmi  les  mattoîdes  que 
Philomneste  renonce  à  en  cataloguer  les  trop  nombreui 
traités. 

Tous  les  thèmes  sont  bons  pour  les  mattoîdes,  même 
ceux  qui  sont  le  plus  étrangers  à  leur  profession  et  à  leurs 
occupations  ;  mais  pourtant  on  les  voit  choisir  de  préfil- 
rence  les  plus  bizarres,  les  plus  incertains,  ou  les  plus  in- 
solubles: la  quadrature  du  cercle,  les  hiéroglyphes,  Texpli- 
cation  de  l'Apocalypse,  les  ballons  volants,  le  spiritisme, 
ou  bien  ceux  qui  sont  le  plus  en  vogue,  ceux  qu'on  a  con- 
tume  de  désigner  comme  la  question  à  la  mode.  Au  sujet 
de  ce  Démons  déjà  mentionné,  Nodier  disait  :  <  Ce  n'était 
point  un  monomane,  bien  au  contraire;  c'était  un  fou  à 
facettes,  —  toujours  disposé  à  répéter  toute  étrangeté  qui 
lui  venait  aux  oreilles,  un  rêveur  caméléon,  qui  réfléchis* 
sait  follement  les  couleurs  du  moment  (1)  ».  Ainsi,  à  l'épo- 
que de  nos  grands  déficits,  on  trouvait,  par  doutaines, 
des  restaurateurs  des  finances,  qui  proposaient  tantôt  le» 


(I)  PaïuHmsBB.  Lê$  foui  iUtérairtê.  1881. 
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assignais,  tantôt  la  spoliation  des  richesses  des  juifs  et  des 
prêtres,  tanldt  des  emprunts  forcés;  plus  tard,  vint  la  ques- 
tion sociale  et  religieuse  (Passanante,  Lazzaretti,  Bosisîo, 
Ciaoehettini);  aujourd'hui  est  venue  sur  le  tapis  la  question 
de  la  pellagre. 

Nous  avons  par  exemple  Pari,  qui  découvre  la  cause  de 
la  pellagre  dans  certains  champignons,  lesquels  du  haut 
des  cabanes  sales  tombent  sur  les  aliments  des  paysans  et  les 
rendent  malades.  La  preuve  est  évidente  :  photographiez  la 
coupe  d'une  cabane  et  puis  placez-la  sous  le  microscope  : 
et  vous  y  trouverez  au  moment  de  Texpérience  les  cham- 
pignons en  plus  grande  quantité  que  dans  les  maisons  de 
paysans  exemptes  de  pellagre. 

Mais  pourquoi  ces  champignons  produisent-ils  la  pellagre? 
C'est  très-simple:  les  champignons  conliennent  la  fungina; 
cette  dernière  brûle  à  47^  (Hc).  Or,  quand  la  température 
est  à  13^  et  le  corps  à  32^  (sic),  les  deux  quantités  de  calo- 
rique s'ajoutent  l'une  à  l'antre  et  nous...  brûlons.  Et  voilà 
pourquoi  les  pellagreux  présentent  des  brûlures  solaires  !  ! 

Il  est  remarquable  que,  chez  presque  tous,  Bosisio,  Cian- 
chetlini,  Mangione,  De  Tommasi,  B...,  les  convictions  expo- 
sées dans  les  écrits  sont  très  tenaces.  Ils  sont  aussi  absurdes 
et  prolixes  dans  leurs  écrits  qu'ils  sont  sensés  et  prudents 
dans  leurs  réponses  orales;  ils  vont  jusqu'à  repousser  par 
de  simples  monosyllabes  les  objections  qui  leur  sont  faites, 
et  à  expliquer  leurs  propres  bizarreries  avec  assez  de  bon 
sens,  et  souvent  avec  assez  d'adresse,  pour  que  leurs  chi- 
mères paraissent  des  traits  de  sagesse;  ils  en  sont  quittes 
pour  épancher  plus  tard  leur  folie  en  kilogrammes  de  papier. 

€  Le  gardien  est  la  vraie  sentinelle  du  peuple^  et  le  gou- 
vernement c'est  la  liberté,  la  circulation  de  la  presse», 
telle  était  une  sentence  de  Passanante,  qui  ressemble  à 
une  logomachie,  mais  lui-même  l'expliquait  aux  experts  dans 
ces  termes  :  c  La  liberté  de  la  presse,  la  libre  circulation 
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des  jouruaux  constituent  la  surveillance  des  droits  du  peu* 
pie  >.  — Quand  je  demandai  à  Bosisio  pourquoi  il  portait 
bizarrement  des  sandales  et  se  promenait  en  plein  juillet 
la  tète  découverte  et  demi-nu,  il  me  répondit:  <  Pour  imiter 
les  Romains,  et  pour  Thygiènede  la  tète,  et  aussi  pour  appeler 
par  un  signe  extérieur  Tattenlion  du  public  sur  mes  théo- 
ries. M'auriez-vous  arrêté  si  je  n'avais  été  ainsi  accoutré?  » 
D'ailleurs  les  mattoldes,  précisément  à  Tinverse  des  hom- 
mes de  génie  et  des  aliénés,  sont  liés  par  une  sympathie  d*in- 
térél,  et  surtout  par  la  haine  de  l'ennemi  commun,  rhom- 
me  de  génie;  ils  forment  une  sorte  de  Franc-maçonnerie 
d'autant  plus  puissante  qu'elle  est  moins  régulière,  parce 
qu'elle  est  fondée  sur  le  besoin  de  résister  au  ridicule  com- 
mun qui  les  envahit  inexorablement  partout,  sur  le  besoin 
de  déraciner,  ou  tout  au  moins  de  combattre  cette  antithèse 
naturelle  qui  est  pour  eux  l'homme  de  génie:  et  pourtant, 
en  se  haïssant  mutuellement,  ils  se  rendent  solidaires  l'un 
de  Tautre;  et  s*ils  ne  jouissent  point  de  leurs  triomphes 
réciproques,  ils  jouissent  au  moins  des  victimes  réciproques 
qui  ne  leur  manquent  jamais;  car,  ainsi  que  nous  Tavons 
vu,  entre  le  mattoîde  et  Thomme  de  génie,  le  vulgaire 
n'hésite  point  a  sacrifier  ce  dernier:  encore  aujourd'hui 
beaucoup  de  praticiens  ne  se  moquent  point  des  dosimétri- 
ciens  et  rient  de  l'homéopathie;  les  foules  académiques  ont 
encore  des  rires  pour  Schliemann  et  Ardigô,  tandis  qu'elles 
ne  se  sont  jamais  raillées  de  l'archéologue  P.  Secchi.  On  peut 
encore  le  voir  par  les  adresses  emphatiques  et  insensées 
envoyées  à  Coccapieller  et  à  Sbarbaro  par  beaucoup  d'in- 
dividus qui  étaient  plus  fous  que  leurs  idoles  (1). 

(l)  «  Aren-TOM  remarqsè,  écrit  Dadmt  (Jack,  ii,  SS)  ea  parbiB  t  d«i  reattoHe^ 
des  rmtéR,  eoame  fl  Bat  appolle,  eomme  eet  fent-U  m  ekerekOTt  4am  Parte 
eoa«6  II!  t'attirent,  eomiDe  Ut  fe  groopaiit,  ajâat  \m  aast  ptr  }m  ftatrM, 
tours  pteiatai,  Imt*  exifencet,  le«rt  Taniléi  oMv«s  «t  ilérllat;  pMaa»  nm 
rèftlltè,  d*«B  flièprif  nstiel,  Oi  m  foat  «ne  gâlerto  eomplalauita,  adMltm- 
tiT«,  es  d«lion  de  la  qaeUe  11  o*/  a  poar  evx  qaa  la  rida  ». 
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Et  voilà  pourquoi,  malgré  l'extension  du  suffrage  universel 
sous  la  République  Romaine^  il  n'est  jamais  venu  à  la  pensée 
de  la  ibule  en  1849  d'envoyer  Ciceruacchio  au  Parlement. 
Ciceruacchio  était  grossier,  mais  non  maltoïde. 

Un  caractère  qui  distingue  les  mattoïdes  des  criminels 
et  de  beaucoup  d'aliénés,  c'est  une  sobriété  allant  jusqu'aux 
excès  des  cénobites.  Bosisio  se  nourrit  de  polenta  sans  sel  ; 
Passanante  de  pain  seulement;  souvent  aussi  Lazzaretti  se 
contente  de  quelques  pommes  de  terre;  Mangioni  vit  avec 
13  sous  par  jour,  de  pois,  de  haricots,  de  riz,  etc.  Ce  fait 
est  explicable  :  ils  trouvent  un  aliment  et  un  réconfort  suf- 
fisant dans  leurs  élucubrations  bizzarres  (1);  tel  est  le  cas 
des  ascètes  et  des  grands  penseurs;  d'ailleurs,  pauvres,  il 
préfèrent  consumer  le  peu  qu'ils  possèdent  pour  atteindre 
le  triomphe  de  leurs  idées  plutôt  que  pour  satisfaire  leur 
propre  estomac;  d'autant  plus  que  presque  tous,  Ciancbet- 
tini,  Bosisio,  Fus...  et  Mangioni  ont  été  très  honnêtes  et 
rangés  jusqu'à  l'excès;  ils  tenaient  compte  même  de  bribes 
de  papier  écrit  et  les  cataloguaient  avec  un  ordre  singulier. 

En  somme,  de  tels  hommes,  fous  certainement  dans  leurs 
écrits,  et  souvent  à  l'égal  des  malades  des  asiles,  le  sont 


(1)  Ifais  parmi  ces  gronpes  tapngenrs  qui  8*en  allaient  fredonnant,  décla- 
mant, discutant  encore,  personne  ne  prenait  garde  aa  froid  sinistre  de  la 
^nit  ni  aa  brouillard  humide  qui  tombait.  A  l'entrée  de  Ta  venue,  on  8*a- 
perçut  que  l'heure  des  omnibus  était  passée.  Tous  ces  pauvres  diables  en 
prirent  bravement  leur  parti.  La  chimère  aux  écailles  d*or  éclairait  et  abré- 
geait leur  route,  rillnsion  leur  tenait  chand,  et  répandus  dans  Paris  désert, 
ils  se  tournaient  courageusement  aux  misères  obscures  de  la  vie. 

L*art  est  un  si  grand  magicien  I  II  crée  un  soleil  qui  luit  pour  tous  comme 
Tautre,  et  ceux  qui  s'en  approchent,  môme  les  pauvres,  même  les  laides, 
même  les  grotesques^  emportent  un  peu  de  sa  chaleur  et  de  son  rayonne- 
ment. Ce  feu  du  ciel  imprudemment  ravir,  que  les  ratés  gardent  au  fond  de 
leurs  prunelles,  les  rend  quelquefois  redoutables,  le  plus  souvent  ridicules, 
mais  leur  existence  en  reçoit  une  sérénité  grandiose,  un  mépris  du  mal, 
une  grâce  à  souffrir  que  les  autres  misères  ne  connaissent  pas.  Baudet,  Jack, 
I,  p.  .3. 
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uses  peu  dans  les  actes  de  rexistence,  où  ils  se  montrenl 
plefos  de  bon  sens,  de  fourberie  et  même  d*ordre.  C'est 
pourquoi  il  leur  arrive  le  contraire  de  ce  qui  se  produit 
ches  les  véritables  génies,  ceux-là  surtout  qui  sont  inspirés 
par  la  folie,  et  qui  sont  presque  tous  d'autant  plus  habiles 
dans  leur  vie  littéraire  qu'ils  le  sont  moins  dans  Texistenee 
pratique. 

On  s'explique  par  là  comment  beaucoup  de  ces  auteurs 
de  bizarreries  médicales  sont  des  praticiens  très  renom- 
més. Parmi  eux,  trois  sont  directeurs  d'hôpitaux.  L'auteur 
du  ScotUUinge  est  capitaine  et  commissaire  de  guerre.  Un 
autre,  inventeur  do  machines  presque  préhistoriques,  et 
d'écrits  plus  qu'humoristiques,  occupe  une  fonction  qui 
l'expose  à  des  contacts  continuels  avec  des  hommes  cultivés 
qui  ne  l'ont  jamais  suspecté  de  folie.  Cinq  sont  professeurs, 
deux  appartiennent  à  l'Université,  trois  sont  députés,  deux 
sénateurs,  il  en  est  un  qui  est  conseiller  d'État,  un  autre 
est  conseiller  de  Préfecture,  un  autre  est  conseiller  de  la 
Cour  de  Cassation,  trois  sont  conseillers  provinciaux,  cinq 
sont  prêtres,  presque  tous  sont  igés  et  respectés  dans  leur 
carrière.  Frécot  était  maire  d'IIesloup;  Leroux,  Asgill  ont 
été  appelés  au  Parlement. 

Les  mattoîdes  théologiens,  Morin,  Lebraton,  Jorris,  Vallé 
(18  ans),  Vanini  furent  si  bien  pris  au  sérieux  qu'ils  furent, 
hélas I...  brûlés  vivants;  Kehier  fut  même  décapité  pour 
avoir  seulement  corrigé  les  épreuves  de  Jorris. 

Nous  verrons,  dans  le  chapitre  suivant,  que  beaucoup 
d'autres,  Smith,  Fourier,  Kleinov,  Fox,  trouvèrent  des  par- 
tisans fanatiques. 

Ce  calme,  malgré  la  ténacité  dans  une  idée  délirante, 
qui  les  distingue  des  fous  plus  communs,  peut  être  observé 
aussi  chez  les  monomanes,  dont  il  forme  même  le  carac- 
tère le  plus  marqué;  et  il  n'est  point  rare  de  le  constater 
dans  quelques  stades  de  l'ivresse. 
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Mais  précisément  comme  chez  les  premiers,  ainsi  chex 
les  maltoïdes,  le  calme  cesse  parfois  tout  d*un  coup  et  donne 
lieu  à  des  formes  impulsives  et  au  délire,  surtout  sous  l'ai- 
guillon de  la  faim ,  de  la  passion  irritée,  ou  dans  le  retour 
des  diverses  névroses  qui  accompagnent  la  maladie  et  sou- 
vent Tengendrent,  comme  chez  Cordigliani  et  Mangione. 
C'est  pourquoi  il  est  utile  de  remarquer  que  plusieurs  sont 
sujets  à  des  symptômes  qui  indiquent  la  préexistence  d'al- 
térations dans  les  centres  nerveux.  Giraud  et  Spandri  ont 
des  convulsions  aux  visages  et  un  abaissement  du  sourcil 
droit  avec  ptosis  à  droite;  on  a  trouvé  l'aneslhésie  chez  Laz- 
zaretti,  Mangioni  et  De  Tommasi;  de  courts  délires  chez 
Cordigliani.  — P..,  jeune  garçon  distingué,  devint  mattoïde, 
seulement  après  le  typhus.  — Kulman  devient  prophète  après 
une  maladie  cérébrale,  à  18  ans.  — A  cause  des  ces  éclats 
impulsifs,  de  tels  cas  deviennent  très  importants  aux  yeux 
des  médecins  légistes,  lesquels,  ne  trouvant  de  cas  sem- 
blables dans  aucune  des  formes  phrénopathiques  les  plus 
connues,  concluent,  souvent  d'une  manière  erronée,  à  la 
simulation,  ou  à  la  santé  d'esprit.  Ces  mêmes  cas  importent 
plus  encore  aux  hommes  d'état,  car  en  ne  pourvoyant  pas 
à  temps  à  rinternement  de  ces  malades,  beaucoup  plus  ri- 
sibles,  il  est  vrai,  tout  d'abord,  qu'ils  ne  sont  redoutables, 
ils  s'exposent  à  des  dangers  peut-être  plus  grands  que  s'il 
s'agissait  des  fous  véritables,  lesquels  se  dénoncent  immé- 
diatement eux-mêmes  et,  par  là,  donnent  le  temps  et  les 
moyens  de  se  mettre  en  garde  contre  eux. 

Il  existe  une  variété  beaucoup  plus  dangereuse  de  ces 
graphomanes  :  c'est  la  forme  connue  sous  le  nom  de  manie 
des  procès. 

Les  individus  qui  en  sont  atteints  ont  un  besoin  continuel 
de  poursuivre  juridiquement  les  autres  personnes,  tout  en 
se  disant,  eux-mêmes,  persécutés;  ils  déploient  une  aciivité 
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étrange,  une  connaissance  minutieuse  des  codes,  qu^ils  veu- 
lent toujours  appliquer  à  leur  propre  avantage,  accumulant 
instances  sur  instances,  mémoires  sur  mémoires,  et  en  telle 
quantité  quMI  serait  difficile  de  Timaginer.  Beaucoup  s'atta- 
chent à  un  personnage,  intriguent  auprès  de  lui,  puis  ila 
vont  jusqu'au  Roi,  jusqu'au  Parlement  ;  tout  d'abord  ils 
réussissent,  surtout  auprès  des  membres  du  Parlement,  ou, 
tout  au  plus,  sont'ils  tenus  pour  des  plaideurs  exagérés; 
mais  enfln,  après  que  leur  insistance  a  fatigué  clients,  juges, 
députés,  ils  transforment  leur  violence  avocassière  et  écri- 
vailleuse  en  voies  de  fait,  ils  sont  assurés  que  tout  leur  sert 
pardonné,  grice  i  la  justice  de  leur  cause,  et  se  tonmert 
même  en  leur  faveur;  ce  qui,  i  vrai  dire,  leur  arrive  quel- 
quefois, grice  i  Tabsurde  institution  des  jurés;  ainsi  G..., 
après  avoir  perdu  un  procès,  avait  blessé  d'un  coup  de  fiisil 
le  comte  Colli  ;  il  fut  acquitté,  grâce  à  la  singulière  éloquence 
qu'il  déploya  devant  le  jury;  dix  ans  plus  tard,  il  Gnit  par 
envahir,  i  main  armée,  un  appartement  qu'il  avait  déjà 
vendu  et  qu'il  voulait  néanmoins  reprendre. 

Comme  l'érotomane  s'éprend  d'un  personnage  idéal,  ou 
s'imagine  être  aimé  par  tel  qui  ne  l'a  jamais  vu,  ainsi  ces 
plaideurs  ne  voient  point  dans  le  droit  d'autre  aspect  que 
celui  dont  ils  peuvent  tirer  parti;  les  avocats  et  les  jugea 
qui  ne  les  soutiennent  point  deviennent  autant  d'ennemis, 
contre  lesquels  ils  concentrent  la  haine  la  plus  acharnée, 
et  auxquels  ils  font  remonter  tous  leurs  malheurs.  Il  n'est 
point  rare  de  les  voir  s'ériger  eux-mêmes  en  juges  suprê» 
mes  dans  leur  propre  cause,  condamner  de  leur  propre 
initiative  leurs  adversaires,  et  aller  jusqu'à  exécuter  leurs 
sentences.  —  Un  certain  B...,  à  qui  le  curé,  pour  régula- 
riser un  contrat,  avait  enlevé  un  champ,  se  mit  en  tête 
qu'il  avait  le  droit  de  blesser  tous  les  prêtres  de  son  pays, 
parce  que,  disait-il,  le  catholicisme  est  en  opposition  avec 
notre  Gouvernement;  pour  le  même  motif,  il  tenta  d'in- 
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cendier  Téglise,  le  toul  après  une  série  de  procès  et  de 
proclamations  très  sensées,  si  l*on  veut,  dans  le  fond,  maïs 
non  dans  Tapplication. 

Ces  malades  aussi  ont  tous  une  forme  d'écriture  tout-i- 
fait  analogue,  à  lettres  très  allongées  (1);  eux  aussi  abu- 
sent de  l'alphabet;  mais  ici,  le  thème  est  plus  circonscril 
dans  leur  cercle  personnel  et  plus  violent,  et  ils  ne  tou- 
chent que  par  ricochet  à  la  question  sociale,  religieuse,  etc. 

Pourtant,  chez  un  grand  nombre  de  ces  plaideurs,  les 
débats  personnels  se  mêlent  aux  luttes  politiques:  et  c'est 
là  Tespèce,  qui,  de  nos  jours,  apparaît  comme  la  plus  dan- 
gereuse; il  s'agit,  en  général,  d'individus  auxquels  une  ins- 
truction insuffisante  et  une  extrême  misère  ne  permettent 
point  de  répandre  par  la  presse  leurs  folles  phantasies  et 
dont  ils  se  soulagent  en  violence  de  faits;  tel  fut  Sandon 
qui  donna  tant  de  mal  à  Napoléon  et  à  Billault,  et  qui  était 
un  vrai  mattoïde  politique;  tels  étaient  aussi  Cordigliani, 
Passanante,  Mangione  et  Guitteau. 

KrafTl-Ebing  nous  parle  d'un  homme  qui  avait  fondé  un 
club  des  opprimés  en  faveur  de  ceux  qui  n'obtiennent  point 
justice  des  tribunaux  :  il  en  envoya  les  statuts  au  roi. 

3.  Maltoïdes  de  génie,  —  Non  seulement  il  existe  une  gra- 
dation, un  passage  insensible  entre  les  aliénés  et  les  per- 
sonnes saines,  entre  les  fous  et  les  mattoïdes,  mais  encore 
il  existe  un  lien  entre  ces  derniers,  qui,  pourtant,  sont  la 
négation  du  génie,  et  les  hommes  de  vrai  génie,  si  bien 
que  dans  ma  collection,  il  est  des  malades  pour  lesquels 
je  ne  suis  point  parvenu  à  déterminer  à  laquelle  de  ces 
trois  classes  ils  doivent  appartenir.  Tel  est  par  exemple 
Bosisio  de  Lodi. 

L.  Bosisio,  de  Lodi,  âgé  de  53  ans,  a  un  cousin  crétin, 
une  mère  saine  et  intelligente,  un  père  inlelligent,  mais 

(1)  Voir  la  Planche  XI». 
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ivrogne;  deux  de  ses  frères  sont  morts  de  méningite.  Garde 
des  finances,  dès  sa  jeunesse,  il  émigra  en  1848;  mourant 
de  Taim  i  Turin,  il  se  jeta  du  haut  d'une  fenêtre  et  se 
fractura  les  jambes.  En  1859,  nommé  commissaire  des  fi- 
nances, il  remplit  bien  son  emploi  jusqu'à  Tannée  1866, 
où,  tout  en  montrant  de  Tinteiligence  et  de  la  correction 
dans  Taccomplissement  de  son  devoir,  il  commit  des  actes 
bizarres,  et  surtout  inexplicables  pour  un  membre  du  monde 
tranquille  de  la  bureaucratie;  ainsi,  il  achète,  un  jour,  tous 
les  oiseaux  qui  sont  i  vendre  dans  le  pays  de  Bussolengo, 
puis,  il  ouvre  toutes  les  cages  pour  les  mettre  tous  en  li- 
berté; il  se  met  à  lire  des  journaux  toute  la  journée  et  en- 
voie au  Gouvernement  des  avis  assex  énergiques,  pour  qu*il 
empêche  le  déboisement,  le  massacre  des  oiseaux  etc«  Ren« 
voyé  de  sa  charge  avec  une  modique  pension,  il  abandonne 
tout  à  coup  son  existence  splendide  et  se  limite  i  la  seule 
polenta  non  salée  ;  il  abandonne  peu  i  peu  tous  ses  Tête- 
ments,  excepté  la  petite  culotte  courte  et  la  chemise;  il 
consume  son  maigre  pécule  dans  l'achat  de  journaux  et  de 
livres  sans  valeur,  ainsi  que  dans  l'impression  d'opuscules 
écrits  en  faveur  de  la  régénération  de  la  postérité;  il  les 
répand  partout  gratuitement  :  La  critique  de  mon  lemp$.  — 
Le  cri  de  la  nature.  —  Le  §  iiS  du  cri  de  la  nature. 

En  étudiant  ces  opuscules,  et  surtout  en  écoutant  parler 
Bosisio  lui-même,  on  s'aperçoit  qu'il  s'est  créé  dans  sa  tête 
un  système  non  dépourvu  de  logique.  Nous  souffrons,  dil-il, 
de  la  maladie  des  raisins,  des  vers  i  soie  et  des  écrevisses; 
nous  souffrons  des  inondations  :  tout  cela  doit  provenir  des 
dégâts  produits  dans  le  globe  par  le  déboisement,  par  le 
meurtre  des  oiseaux,  et,  ici  commence  la  folie,  par  le  tour- 
ment que  nous  lui  donnons  en  faisant  passer  sur  lui  le  che« 
min  de  fer.  Dans  Tordre  économique,  les  affaires  vont  aussi 
mal  :  en  allant  au  devant  des  emprunts  ruineux,  nous  corn- 


336  TROISIÈME  PARTIE 

promettons  Tavenir  de  la  postérité  dont  Bosisio  se  conslitne 
le  champion. 

c  II  Tant  ajouter,  continue-t-il,  que  les  anciens  Romains 
accomplissaient  de  longs  exercices,  qu'ils  n'avaient  point  le 
luxe  dont  nous  jouissons,  ne  prenaient  point  de  café;  toutes 
ces  choses  compromettent  la  postérité;  car  elles  gfttent  les 
germes  de  l'humanité  I  et  ce  qui  les  gâte  encore,  ce  sont 
les  abus  des  femmes,  les  mariages  d'argent,  et  une  cer* 
taine  charité  très  mal  entendue.  On  préserve  la  vie  d'in- 
fortunés enfants,  estropiés,  cachectiques,  qui,  tués  à  temps, 
ne  se  reproduiraient  point;  de  même,  si  au  lieu  d'entre* 
tenir  à  l'hospice,  à  grands  frais  et  à  grand  peine,  des  in- 
dividus maladifs,  on  aidait  les  plus  robustes  et  les  plus 
forts  lorsqu'ils  deviennent  inQrmes,  la  race  s'améliorerait. 
Et  les  voleurs,  les  assassins  ne  sont-ils  pas  eux-mêmes  des 
malades  qui  devraient  être  extirpés  du  monde  pour  sauve- 
garder la  race  ?  —  Combien  n'est  point  funeste  et  bestiale 
l'avidité  humaine  I  —  Tout  est  devenu  indifférent,  afin  de 
satisfaire  l'appétit,  instinctif,  vorace,  insatiable,  sans  penser 
au  sort  des  générations  qui  doivent  nous  succéder;  sans 
penser  que  cette  destruction,  que  cette  dissipation  des 
beautés  et  des  richesses  de  la  nature  est  un  crime,  terrible 
crime  d'usurpation  envers  les  droits  les  plus  sacrés  de  la 
postérité  ! 

>  Mais  l'on  s'imagine  peut-être  pouvoir  compenser  l'hor- 
rible massacre  (des  oiseaux,  des  poissons  etc.),  la  ruine 
désolante,  en  procréant  une  nuée  immense  d'enfants  dont 
pour  exalter  l'esprit,  pour  encenser  la  bonté,  pour  aduler 
la  beauté,  il  ne  faut  pas  moins  que  toute  la  tendresse  de 
l'amour  maternel,  toute  la  dépravation  d'un  courtisan  ef- 
fréné, ou,  enfin,  toute  Timbécillité  du  prétendu  bon  sens 
populaire? 

>  Celte  malencontreuse  manie  de  la  procréation,  qui  pousse 
inexorablement  tous  les  peuples  dans  un  abîme  dont  on 
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ne  voit  point  l'issue  et  qui  a  arrêté  l'attention  de  Malthaa, 
me  fait  songer  à  ce  roi  Midas,  qui,  éperdument  épris  de 
l'or»  implora  la  Divinité  pour  que  tout  ce  qu'il  toucherait 
se  changeât  en  or.  Le  Dieu  y  consentit;  mais  les  premiers 
transports  de  sa  joie,  quand  il  vit  s'accomplir  sous  $e$  yeux 
la  merveilleuse  transmutation,  furent  hien  vite  suivis  de 
consternation,  de  tristesse,  et  de  désespoir;  car  ses  alimenta 
mêmes  se  changeaient  en  or,  et  il  se  vit  condamné  par  lui- 
même  à  mourir  de  faim  >• 

Je  ne  crois  point  qu*il  y  ait  d'exemple  qui  atteste  mieux 
l'existence  d'une  vie  psychique  très  active,  puissante  et  en 
même  temps  malade,  en  un  point  donné  et  en  un  saol 
point.  —  Ceux  qui  connaissent  les  écritf  de  CI.  Royer  et 
d'A.  Comte  ne  trouveront  de  vraiment  folles,  dans  toutes 
les  idées  de  Bosisio,  que  celle  de  ne  point  manger  de  sel, 
qu'il  justifie  mal  par  l'observation  des  sauvages  sains  et 
robustes,  sans  l'usage  du  sel,  et  sa  haine  des  chemins  de 
fer  qui  gitent  le  globe,  ainsi  que  son  habitude  d*aller  veto 
i  la  légère.  Bien  plus,  il  justifie  très  bien  ces  dernières  bi« 
xarreries  par  le  souvenir  de  la  simplicité  romaine  et  par 
l'observation,  en  partie  fondée,  qu'ils  aident  i  mieux  con- 
server ses  cheveux;  d'ailleurs,  il  observe  avec  raison  que, 
s'il  n'adoptait  point  cet  étrange  costume,  il  ne  pourrait 
point  attirer  l'attention  publique  sur  sa  personne  et  par 
là  sur  l'idée  qu'il  tient  à  défendre,  c  M'auries-vous  arrêté 
en  pleine  rue,  et  interrogé  sur  ma  doctrine,  me  dit  un 
jour  ce  nouvel  Alcibiade,  si  je  ne  m'habillais  de  cette  ma- 
nière? C'est  une  réclame  pour  mon  apostolat  que  je  fkis 
ainsi  à  mes  frais». 

Un  véritable  indice  de  maladie  peut  cependant  être  tiré 
de  cette  habitude  de  Bosisio  de  fonder  toutes  ses  conclu- 
sions sur  les  journaux  politiques,  matière  si  maigre  pour 
des  études;  mais  il  se  justifiait  ainsi  :  c  Que  toulet- vous T 
ce  sont  des  études  modernes,  et  je  ne  puis  m*empêcher. 
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malgré  ma  répugnance,  de  m*en  servir,  puisqu'il  n'existe 
point,  pour  moi,  d'autre  moyen  de  m*éclairer  sur  Thunia- 
nité  ».  Mais  là  où  la  folie  apparait  bien  clairement,  c'est 
dans  rimporlance  qu'il  attribue  au  moindre  fait  recueilli 
dans  ces  immondices  de  la  politique  :  si  un  enfant  tombe 
à  Peau,  i  Lisbonne,  si  une  femme  se  brûle  les  jupes,  il 
en  tire  aussitôt  une  preuve  de  la  dégénérescence  de  la  race. 
—  L'hygiéniste  devra,  de  son  côté,  s'étonner  de  voir  un 
bomme  continuer  à  vivre  robuste  (et  Bosisio  est  très-solide; 
il  fait  vingt  milles  par  jour)  en  se  nourrissant  de  polenta 
sans  sel.  —Le  psychologue  ne  pourra  s'empêcher  de  recon- 
naître, dans  le  cas  présent,  que  la  folie  est  un  levain  pour 
les  farces  intellectuelles,  qu'elle  excite  les  fonctions  psychi- 
ques presque  à  l'égal  du  génie,  malgré  tout  ce  qu'y  laisse 
le  triste  vernis  de  la  maladie.  Il  est  certain  que,  si  notre 
Bosisio,  au  lieu  d'être  une  pauvre  garde  des  finances,  avait 
été  un  étudiant  en  droit  ou  en  médecine,  s'il  avait  pu  s'élever 
aux  éléments  d'une  instruction  dont  il  n'a  joui  que  par  un 
triste  hasard,  et  sous  l'influence  maniaque,  il  aurait  pu 
devenir  une  Clémence  Royer,  un  Comte,  ou  pour  le  moins 
un  Fourier;  car  son  système  philosophique  est,  au  fond, 
en  beaucoup  d'endroits,  semblable  au  sien,  sauf  ce  qu'a 
pu  y  ajouter  de  propre,  ou  plutôt  d'impropre,  l'aliénation. 

Mais  quand  nous  songeons  à  Tintégrité  de  ses  mœurs, 
à  Tordre  qu'il  met  dans  toutes  ses  affaires,  pouvons-nous 
désigner  Bosisio  parle  seul  nom  d'aliéné?  Et  quand  nous 
pensons  à  la  nouveauté  relative  de  ses  idées,  pouvons-nous 
le  confondre  avec  beaucoup  d'insipides  malloïdes  décrits 
plus  haut?  Non  certes. 

Supposons  que  Joseph  Ferrari,  au  lieu  d'une  culture  su- 
périeure, n'eût  reçu  que  l'éducation  de  Bosisio,  nous  au- 
rions certainement  eu  à  la  place  d'un  savant  que  le  monde 
entoure  d'une  légitime  admiration  quelque  chose  d'analogue 
à  Bosisio;  car,  à  n'en  point  douter,  ces  systèmes  sur  l'arith- 
métique historique,  avec  les   rois  et  les  républiques  qui 
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meurenl  i  jour  fixe,  suivant  le  caprice  de  l'auteur,  ne  peu- 
vent appartenir  qu'au  monde  de  la  phréniatrie. 

Et  Ton  en  devrait  dire  autant  de  îi ichelet,  si  Ton  songe 
à  son  histoire  naturelle  de  fantaisie,  i  Bts  obscénités  aca- 
démiques, à  son  incroyable  vanité  (1)  et  i  sen  derniers  vo- 
lumes de  YHistoire  de  France,  transformés  en  un  confus 
bourbier  d'anecdotes  scandaleuses  et  de  paradoxes  bisar- 
res(3);  — de  Fourier  et  de  ses  adhérents  qui  proclament 
avec  une  exactitude  mathématique,  que  d'ici  à  80.000  ans, 
l'homme  en  vivra  144,  que  nous  aurons  alors  S7  millions 
de  poètes  (miséricorde  I)  et  87  millions  aussi  de  géomètres 
de  la  force  de  Newton  ;  —  de  Lemercier  qui  parmi  des 
drames  fort  beaux,  en  a  d'autres  où  dialoguent  les  four- 
mis, les  phoques  et  la  Méditerranée,  —  de  Burchielli  qui 
demande  aux  peintres  de  représenter  un  tremblement  de 
terre  en  l'air,  et  décrit  une  montagne  qui  donne  des  lu- 
nettes à  un  clocher;  et  Ton  en  peut  dire  autant  de  Théri- 
tier  de  Confucius,  de  l'astronome  qui  crée  le  Dieu  libéral  ;  du 
pseudo  géologue  qui  a  te  secret  d'un  embaumement  dont 
serait  capable  n'importe  lequel  de  nos  aides,  et  qui  croit 
purifier  le  monde  par  la  crémation. 

En  Italie,  a  professé  dans  une  grande  Université,  pendant 
de  longues  années,  un  homme  qui,  dans  ses  écrits  avait 

(1)  «Toite  ine  Iittératar«,  dl«li-il,  atl  aéc  d«  bob  InstcU  •!  4t  aoa 
Oiseau.  —  VAmow  et  Ia  Pemmt  refltat  et  retteroat,  eoame  ftjmat  àma 
basée,  Tane  eeieotiflqae  (!  !;,  la  oatare  aiéae»  —  Paatre  a^rale,  le  eorar  dea 
dtojeaa..... 

»  J*ai  défini  riUatoire  ane  réearfeeUoa.  -  C*eal  le  Utre  le  plaa  appreptlé 
à  moa  4*  TolaaM  et.... 

»  Bn  1870,  dane  le  flleaee  aalferael,  leal,  je  i^lal.  Moa  livre  fkH  ea  40 
Jonrs  fat  la  teale  déléase  de  la  patrie....... 

(2)  Il  j  éladle  eonne  doeaaieat  le  joaraal  dee  dlteeUeae  de  Leaia  ZIV, 
et  dlTiee  eoa  r^ne  ea  deaa  épeqaee:  avaat  la  iatale  -*  aptéa  la  ialale; 
de  niéae  poar  rraaçoie  I,  araat  et  apréi  Taeeèe!  Oa  j  tieave  des  eeaehi 
aloas  de  ee  feare  : 

«  De  toate  raadeaae  laonarelile.  Il  ae  reele  à  la  Frmaee  f  a*aa  aea,  Beari  IV; 
et  deaz  ckantoas  Gabririie  et  Mnnfteroty  ». 
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créé  la  nation  des  cagots,  et  suggéré  l'idée  d'un  certain  ins- 
trument, qui,  destiné  à  sauver  les  noyés,  aurait  suflB  à 
asphyxier  une  personne  saine;  un  homme  qui  parlait  de 
bains  à  —  20^  et  des  avantages  de  Teau  de  mer  dus  aux 
expirations  des  poissons.  Et  pourtant  ses  ouvrages  conCien-* 
nent  des  choses  très  belles  et  ont  atteint  la  seconde  édi" 
tion;  aucun  de  ses  collègues  ne  l'a  jamais  soupçonné  de 
folie«  Dans  quelle  classe  le  placerons-nous?  Certainement 
à  un  rang  intermédiaire  entre  le  fou,  l'homme  de  génie 
et  le  graphomane;  avec  ce  dernier  il  a  de  commun  la  sté-' 
rilité  du  but,  la  recherche  calme  et  tenace  des  paradoxes. 
L'Italie  du  reste,  comme  je  l'ai  montré  dans  mon  livre 
Trois  TrU}uns,  eut  et  adora  pendant  un  court  quart  d'heure 
deux  mattoîdes  de  quelque  génie,  Coccapieller  et  Sbarbaro, 
qui,  au  milieu  d'immoralités,  de  trivialités,  de  contradic- 
tions, de  paradoxes  ûrent  jaillir  quelques  traits  de  génie  (1) 
explicables  par  le  moindre  misonéisme  et  par  la  plus  grande 
facilité  à  embrasser  des  idées  nouvelles. 

Les  décadents.  —  La  connaissance  de  celle  nouvelle  va^ 
n'été  de  fous  littéraires  nous  explique  les  précieux  français 
de  la  première  moitié  du  xvii®  siècle  et  maintenant  les 
parnassiens,  les  symbolistes  et  les  décadents. 

J'ai  lu,  écrit  Lemaitre  (2),  leurs  vers  et  je  n'y  ai  même 
pas  vu  ce  que  voyait  le  dindon  de  la  fable  enfantine,  lequel. 


(1)  V.  Tre  Tribuni,  pp.  119, 120,  121.  —  Par  exemple  Sbarbaro  au  miliea 
de  mille  stupidités  écrivait  :  «  L'homme  qui  ne  sent  point  de  haine  pour  lea 
choses  laides  ou  ii^ustes  qui  encombrent  notre  vie  sociale  est  un  mensonge 
de  citoyen,  un  eunuque  d*esprit  et  de  cœur.  Fourches,  21. 

»  Les  systèmes  parlementaires  ne  fonctionnent  pas  bien,  car  ils  ne  per- 
mettent pas  aux  meilleurs  d'être  en  haut  et  aux  pires  d*étre  en  bas  »,  /cf. 
3,  ce  passage  est,  il  est  vrai  emprunté  aux  Décades  do  Macchiavelli. 

»  Si  Je  suis  un  mécontent,  dit-il,  au  Conseil  de  rinstruction  publique,  cela 
me  fait  honneur  :  le  progrès  vient  des  rebelles  et  des  mécontents.  C'était 
un  rebelle,  un  factieux  que  le  Christ  ». 

(2;  Revue  politique  et  littéraire,  1888,  n.  1. 
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6'il  ne  disljoguait  pas  très  bieo,  voyait  du  moios  quelque 
chose.  Je  n'ai  pu  prendre  mon  parti  de  ces  séries  de  ?o» 
cables  qui,  étant  enchaînés  selon  les  lois  d'une  syntaxe, 
semblent  avoir  un  sens,  et  qui  n'en  ont  point,  et  qui  vous  re- 
tiennent malicieusement  Tesprit  tendu  dans  le  vide,  comme 
un  rébus  fallacieux  ou  comme  une  charade  dont  le  mot 
n'existerait  pas... 

Bb  ta  dentelle  où  Q*eft  notoire 
Mon  dons  èranoniaeBient, 
Ikiiotts  povr  râlre  mns  IMoire 

Tel  von  de  lèTret  résnmant. 

• 

Tonte  ombre  hors  d*mn  territoire 

8e  teinte  ItérmtiTenMBt 

A  In  Inenr  ezbaUtoire 

Des  pètnleo  de  remnenient.... 

cL'un  d'eux,  pourtant,  nous  a  exposé  ce  qu'ils  préten* 
daient  faire  dans  une  brochure  modestement  intitulée  TraUi 
du  verbe,  de  Stéphane  Mallarmé.  On  y  voit  qu'ils  ont  inventé 
(paraît-il)  deux  choses:  le  symbole  et  l'instrumentation 
poétique. 

L'invention  des  symbolistes  consiste  peut-être  i  ne  pa$ 
dire  quels  sentiments,  quelles  pensées  ou  quels  états  d*et» 
prit  ils  expriment  par  des  images.  Ibis  cela  même  n'est 
pas  neuf.  Un  stmboli  est,  en  somme,  une  comparaison  pro- 
longée dont  on  ne  nous  donne  que  le  second  terme,  un 
système  de  métaphores  suivies.  Bref,  le  symbole,  c'est  la 
vieille  < allégorie»  de  nos  pères (1). 

Et  voici  la  seconde  découverte  des  symbolistes  hagards. 

On  soupçonnait,  depuis  Homère,  qu'il  y  a  des  rapporta, 
des  correspondances,  des  affinités  entre  certains  sons,  cer- 
taines formes,  certaines  couleurs  et  certains  états  d'iroe. 
Par  eiemple,  on  sentait  que  les  •  mullipliés  étaient  pour 


i\)  Kons avons  rm  qne  le  qrmboUsHM  est  nn  desenraelèreB desi 
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quelque  chose  dans  l'impression  de  fraîcheur  et  de  paix 
que  donne  ce  vers  de  Virgile  : 

Paseitur  in  silva  magna  formasa  Juvenca. 

On  n'ignorait  pas  que  les  sons  peuvent  être  éclatants  ou 
effacés  comme  les  couleurs,  tristes  ou  joyeux  comme  les 
sentiments.  Mais  on  pensait  que  ces  ressemblances  et  ces 
rapports  sont  un  peu  fuyants,  n'ont  rien  de  constant  ni  de 
rigoureux,  et  qu'ils  nous  sont  pour  le  moins  indiqués  par 
le  sens  des  mots  qui  composent  la  phrase  musicale. 

Or  écoulez  bien!  Pour  ces  messieurs  a  est  noir,  e  blanc, 
f  bleu,  0  rouge,  u  jaune. 

Et  le  noir,  c'est  Torgue;  le  blanc,  la  harpe;  le  bleu,  le 
violon;  le  rouge,  la  trompette;  le  jaune,  la  flûte. 

Et  l'orgue  exprime  la  monotonie,  le  doute  et  la  simplesse 
(sic);  la  harpe,  la  sérénité;  le  violon,  la  passion  et  la  prière; 
la  trompette,  la  gloire  et  l'ovation  ;  la  flftte,  l'ingénuité  et 
le  sourire.     < 

Dans  quelle  mesure  les  jeunes  symbolards  tiennent  en- 
core compte  du  sens  des  mots,  c'est  ce  qu'il  est  difficile 
de  démêler.  Mais  cette  mesure  est  petite;  et,  pour  moi, 
je  ne  distingue  pas  bien  les  endroits  où  ils  sont  obscurs 
de  ceux  où  ils  ne  sont  qu'inintelligibles. 

Bref,  une  poésie  sans  pensée,  à  la  fois  primitive  et  sub- 
tile, qui  n'exprime  point  des  suites  d'idées  liées  entre  elles 
(comme  fait  la  poésie  classique)  ni  le  monde  physique  dans 
la  rigueur  de  ses  contours  (comme  fait  la  poésie  parnas- 
sienne), mais  des  états  d'esprit  où  nous  ne  nous  distinguons 
pas  bien  des  choses,  où  les  sensations  sont  si  étroitement 
unies  aux  sentiments,  où  ceux-ci  naissent  si  rapidement  et 
si  naturellement  de  celles-là  qu'il  nous  suffit  de  noter  nos 
sensations  au  hasard,  et  comme  elles  se  présentent  pour 
exprimer  par  là  même  les  émotions  qu'elles  éveillent  suc- 
cessivement dans  notre  âme... 


CIUPITBI  III  S43 

Comprenez- vous?...  Moi  non  plus.  Il  faut  être  ivre  pour 
comprendre.  (Lemaitre). 

Je  conçois  seulement  que  la  poésie  que  j'essaye  de  dé- 
finir serait  celle  d'un  solitaire,  d'un  net ropaihe  et  presque 
d*un  Tou.  Et  cette  poésie  se  jouerait  sur  les  confins  de  it 
raison  et  de  la  démence. 

Et  pourtant  ces  matloîdes  ont  eu  leur  homme  de  génie» 
Verlain.  Écoutons  Lemaitre  :  <  Je  me  le  figure  presque  il- 
lettré. H  a  une  tête  étrange,  le  profil  de  Socrale,  un  front 
démesuré,  un  crâne  bossue  comme  un  bassin  de  cuitre 
mince.  Il  n'est  point  civilisé;  il  ignore  les  codes  et  la  mo- 
rale reçue. 

»  Un  jour,  il  disparaît.  Qu'est-il  devenu?  Je  veux  qu*il  ait 
été  publiquement  rejeté  hors  de  la  société  régulière.  Je 
veux  le  voir  derrière  les  barreaux  d'une  gedie,  comme 
François  Villon,  non  pour  s*étre  fait,  par  amour  de  la  libre 
vie,  complice  des  voleurs  et  des  malandrins,  mais  plutôt 
pour  une  erreur  de  sensibilité,  pour  avoir  vengé,  d'un  coup 
de  couteau  involontaire  et,  donné,  comme  en  songe,  un 
amour  réprouvé  par  les  lois  et  coutumes  de  l'Occident  mo- 
derne. Mais,  socialement  avili,  il  reste  candide.  Il  sa  re- 
peut  avec  simplicité,  comme  il  a  péché  —  et  d'un  repentir 
catholique,  fait  de  terreur  et  de  tendresse,  sans  raisonne- 
ment, sans  orgueil  de  pensée:  il  demeure,  dans  sa  con- 
version comme  dans  sa  faute,  un  être  purement  sensitif...  » 

»  Puis  une  femme,  peut-être,  a  eu  pitié  de  lui,  et  il  s*est 
laissé  conduire  comme  un  petit  enfanL  II  reparaît,  mais 
continue  de  vivre  à  l'écart.  Nul  ne  l'a  jamais  vu  ni  sur  le 
boulevard,  ni  au  théitre,  ni  dans  un  salon.  Il  est  quelque 
part,  i  un  bout  de  Paris,  dans  rarriére-bou tique  d*un  mar- 
chand de  vin,  où  il  boit  du  vin  bleu.  Il  est  aussi  loin  de 
nous  que  s*il  n'était  qu'un  satyre  innocent  dans  les  grandi 
bois.  Quand  il  est  malade,  ou  i  bout  de  ressources,  quel- 
que médecin,  qu'il  a  connu  interne  autrefois,  le  fait  entrer 
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à  rhôpital;  il  s'y  attarde,  il  y  écrit  des  vers;  des  chansons 
bizarres  et  tristes  bruissent  pour  lui  dans  les  plis  des  froids 
rideaux  de  calicot  blanc.  Il  n'est  point  déclassé:  il  n'est 
pas  classé  du  tout.  Son  cas  est  rare  et  singulier.  Il  trouve 
moyen  de  vivre  dans  une  société  civilisée  comme  il  vivrait 
en  pleine  nature. 

>  Il  a  bien  pu  subir  un  instant  l'influence  de  quelques 
poètes  contemporains;  mais  ils  n'ont  servi  qu'à  éveiller  en 
lui  et  à  lui  révéler  l'extrême  et  douloureuse  sensibilité, 
qui  est  son  tout.  Au  fond,  il  est  sans  maître.  La  langue, 
jl  la  pétrit  à  sa  guise,  non  point  comme  les  grands  écri- 
vains, parce  qu'il  la  sait,  mais  comme  les  enfants,  parce 
qu'il  l'ignore.  Il  donne  ingénument  aux  mots  des  sens  in- 
exacts. 

>  Chose  inattendue,  ce  poète,  que  ses  disciples  regardent 
comme  un  artiste  si  consommé,  écrit  par  moments  (osons 
•dire  notre  pensée)  comme  un  élève  des  écoles  profession- 
nelles, un  oiScier  de  santé  ou  un  pharmacien  de  deuxième 
•classe  qui  aurait  des  heures  de  lyrisme. 

>  C'est  amusant,  après  cela,  de  le  voir  faire  l'artiste  impec- 
cable, le  sculpteur  de  strophes,  le  monsieur  qui  se  méfie 
de  l'inspiration,  —  et  écrire  avec  béatitude  : 

A  nom  qui  ciselons  les  mots  comme  des  coupes 
Et  qui  faisons  des  vers  émus  très  froidement... 
Ce  qu*ii  nous  faut,  à  nous,  c*est,  aux  lueurs  des  lampes, 
La  science  conquise  et  le  sommeil  dompté. 

>  Mais  cet  écrivain  si  malhabile  a  pourtant  déjà,  je  ne  sais 
comment,  des  vers  d'une  douceur  pénétrante,  d'une  lan- 
gueur qui  n'est  qu'à  lui  et  qui  vient  peut-être  de  ces  trois 
choses  réunies  :  charme  des  sons,  clarté  du  sentiment  et 
demi-obscurité  des  mots.  Par  exemple,  il  nous  dit  qu'il 
rêve  d'une  femme  inconnue,  qui  l'aime,  qui  le  comprend, 
qui  pleure  avec  lui;  et  il  ajoute: 
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Bon  nom  t  J«  me  Êtmwkm  q«il  efl  do«z  et  «more 
Comme  eeos  des  aimés  guê  la  vit  moita. 

Son  regard  eel  perall  anz  regsrdi  déi  etataee, 

Bt  ponr  n  toU  Mntelne,  et  ealmOi  et  grtTe,  elle  a 

Vin/UaoUm  dê$  voim  ehirm  gui  $ê  êoni  îuêê, 

>  J'aime  aussi  la  Ckamêtm  <Fautomne,  quoique  cerlains 
mots  fblime  et  suffoeamt)  ne  soient  peut-être  pas  d*une  en- 
tière propriété  et  s'accordent  mal  avec  la  c  langueur  »  expri- 
mée tout  de  suite  avant: 

h&ê  itnfloti  longs 
Dee  Tiolone 

De  Tantomae 
Blenent  mon  eoMr 
D*nne  langnenr 

Monotone. 

Ttont  eaftwant 
Bt  blSme,  quand 

Sonne  TlMure, 
Je  me  eonTlena 
Dee  Jonra  aaeiene) 

Bt  Je  ^enre. 

Bt  Je  m*en  ralt 
An  rent  maaTali 

Qni  m'emporte 
De  ça,  de  là, 
PareO  àU 

TenlQe  morte. 

»  Il  chante  la  sainte  Vierge  dans  un  fort  beau  cantique: 

Je  ne  Toai  plne  aimer  qne  ma  mère  Martoi 


Car,  eomme  J*Malt  fiUMe  et  bien  méetent  eneore 
Ans  maine  lielme,  lee  jeu  èblonli  dee  efceminè, 
Bile  balita  mee  jemz  et  me  Joignit  lee  malao 
m*eneelgna  lee  mota  par  leoqnile  on  adore... 


toni  eee  boni  eflbrli  ^0»  ka  erols  et  lee  plaiee» 
Comme  Je  riaToqnalai  elle  en  eelgait  mee  lelne. 


»  0  les  douces  choses  que  sa  piété  lui  inspire  ! 
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Éoontes  la  chanson  bien  donoe 
Qui  ne  plenre  qne  pour  toos  plaire. 
Elle  est  discrète,  elle  est  légère  : 
Un  frisson  d*ean  Énr  de  la  monsse  t... 

BDe  dit,  la  yoiz  reconnue, 
Que  la  bonté,  c*est  notre  rie. 
Que  de  la  haine  et  de  T  envie 
Rien  ne  reste,  la  mort  yenue. 

AccueilleB  la  yoix  qui  persiste 
Dans  son  naïf  épithalame. 
Ailes,  rien  n*est  meilleur  à  TAme 
Que  de  faire  une  Ame  moins  triste... 


Je  ne  me  souviens  plus  que  du  mal  qne  J*ai  Ikit... 

Dans  tous  les  mouvements  bisarres  de  ma  vie. 
De  mes  malheurs,  selon  le  moment  et  le  lieu, 
Des  autres  et  de  moi,  de  la  route  suivie. 
Je  n*ai  rien  retenu  que  la  bonté  de  Dieu. 

Mais  déjà  dans  les  Poèmes  saturniens,  se  rencontrent  des 
poésies  d'une  bizarrerie  malaisée  à  définir,  qui  sont  d'un 
poète  un  peu  fou,  ou  qui  peut-être  sont  d*un  poète  mal 
réveillé,  le  cerveau  troublé  par  la  fumée  des  rêves,  ou  par 
celle  des  boissons,  en  sorte  que  les  objets  extérieurs  ne 
lui  arrivent  qu*à  travers  un  voile  et  que  les  mois  ne  lui 
viennent  qu'à  travers  des  paresses  de  mémoire. 

Écoutez  d'abord  ceci  : 

La  lune  plaquait  ses  teintes  de  zinc 

Par  angles  obtus; 
Des  bouts  de  fumée  en  forme  de  cinq 
Sortaient  drus  et  noirs  des  hauts  toits  pointus. 

Le  ciel  était  gris.  La  bise  pleurait 

Ainsi  qu'un  basson. 
Au  loin  un  matou  frileux  et  discret 
Miaulait  d'étrange  et  grêle  façon. 

Moi,  J'allais  rêvant  du  divin  Platon 

Et  de  Phidias, 
Et  de  Salaraine  et  de  Marathon, 
Sous  rœil  clignotant  des  bleus  becs  de  gaz. 

Et  puis  c'est  tout. — Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  —  C'est 
une  impression.  C'est  l'impression  d'un  monsieur  qui  se 
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promène  dans  une  rue  da  Paris  la  nuit,  el  qui  songe  i 
Platon  et  à  Saiamine,  et  qui  trouve  drôle  de  songer  à  Sa- 
lamine  et  à  Platon  sous  c  l'œil  des  becs  de  gax  ».  —  Pour- 
quoi est-ce  drAIe?  — Je  ne  sais  pas. 

Âimei  done  la  raison  :  qoe  toajoart  tm  éorKs 
Bmpnuitont  d'alto  taato  et  toar  Ivatre  et  toar  prix. 

On  pourrait  presque  dire  que  P.  Verlaine  est  le  seul  poète 
qui  n*ait  jamais  exprimé  que  des  sentiments  et  des  sensa- 
tions et  qui  les  ait  traduits  uniquement  pour  lui(1);  ce 
qui  le  dispensait  d*en  montrer  le  lien,  car  lui  le  connaît* 
Ce  poète  ne  s*est  jamais  demandé  s'il  serait  compris,  ai 
jamais  il  n*a  rien  voulu  prouver.  Et  c*est  pourquoi,  $age$m 
à  part,  il  est  à  peu  près  impossible  de  résumer  ses  re- 
cueils, d*en  donner  la  pensée  abrégée.  On  ne  peut  les  ca- 
ractériser que  par  Fétat  d*âme  dont  ils  sont  le  plus  souvent 
la  traduction  :  demi-ivresse,  hallucination  qui  déforme  les 
objets  et  les  fait  ressembler  à  un  rêve  incohérent;  malaise 
de  rame  qui,  dans  l'effroi  de  ce  mystère,  a  des  plaintes 
d*enfant;  puis  langueur,  douceur  mystique,  apaisement  dans 
la  conception  catholique  de  Tunivers  acceptée  en  toute 
naïveté. 

Il  y  a  quelque  chose  de  profondément  involontaire  ei 
déraisonnable  dans  la  poésie  de  M.  Paul  Verlaine.  Il  n'ex- 
prime presque  jamais  des  moments  de  conscience  pleine, 
ni  de  raison  entière.  C'est  i  cause  de  cela  souvent  que  sa 
chanson  n'est  claire  (si  elle  l'est)  que  pour  lui-même.  De 
même,  ses  rythmes,  parfois,  ne  sont  saisissables  que  pour 
lui  seul.  Je  ne  parle  pas  des  rimes  féminines  entrelacées, 
des  allitérations,  des  assonances  dans  l'intérieur  du  vers* 
dont  nul  n*a  usé  plus  fréquemment  ni  plus  heureusement 
que  lui. 


(1)  M.  Jatoa  Telltor  os  Ta  pat  mal  appalé.  aa  itjrla  da  Bafo,  «  1* 

». 
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>  Mais  il  est  double.  D*un  côté,  il  a  l'air  trôs  artificiel.  Il 
a  an  «  art  poétique  >  tout  à  fait  subtil  et  mystérieux  (qu'il 
a,  j%  crois,  trouvé  sur  le  tard): 

De  la  moBiqne  ayant  tonte  cbwe, 
Bt  pour  cela  préfère  Timpair 
Ploi  TMgne  et  plus  aoloble  daoa  l*air, 
Sans  rien  en  loi  qni  pèee  on  qnl  poee. 

Il  fknt  annid  qne  tn  n^aillei  point 
Cholfir  tes  mots  sana  qnelqne  méprise  : 
Bien  de  plnt  cher  qne  la  cbanaon  griae 
Où  rindéois  an  préds  se  Joint... 

Car  nons  venions  la  nuance  enoor, 
Pas  la  conlenr,  rien  qne  la  nuance  1 
Oh  I  la  nuance  seule  fiance 
Le  rére  an  réye,  et  la  flûte  an  cor... 

D'autre  part,  il  est  tout  simple: 

Je  suis  venu,  calme  orphelin, 
Riche  de  mes  seuls  yeux  tranquilles, 
Vers  les  hommes  des  grandes  rilles  : 
Ils  ne  m'ont  pas  trouvé  malin. 

Ou  bien  : 

J*ai  peur  d*un  baiser 
Comme  d*nne  abeille. 
Je  souffre  et  Je  veille 
Sans  me  reposer, 
J'ai  peur  d*un  baiser. 

Jusqu'ici  Lemaitre. 

On  voit  que  les  décadents  répondent  avec  précision  à 
notre  diagnose  des  mattoides  littéraires  avec  le  semblant 
du  nouveau  dans  leur  vieille  vacuité  :  mais  qu'il  y  en  a 
de  vrais  génies  qui,  parmi  les  drôleries,  bien  de  fois  ata- 
vistiques,  du  mattoTdisme,  trouvent  la  note  nouvelle. 

Tous  ces  cas  nous  montrent  que  les  gradations,  les  pas- 
sages entre  la  folie  et  la  santé  mentale  sont  bien  loin 
d'être  hypothétiques,  ainsi  que  le  voudrait  Livi.  Tout  cela 
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du  reste  est  en  parfait  accord  avec  révolution  éternelle  i 
laquelle  nous  assistons  dans  Tample  règne  de  la  nature,  la- 
quelle, comme  on  Ta  bien  dit,  ne  procède  jamais  par  bonds, 
mais  par  transformations  successives  et  par  passages. 

Et  qui  ne  sait  combien  sont  nombreux  les  demi-crétins,  les 
demi-rachitiques  et,  trop  souvent,  hélas  I  les  demi-savants  T 

Maintenant,  il  est  naturel  que,  comme  ces  gradations 
existent  pour  cette  très  étrange  folie  littéraire,  elles  se  re- 
trouvent également  dans  les  formes  de  folie  criminelle,  et 
que,  par  suite,  beaucoup,  parmi  les  prétendus  coupables 
ou  fous,  soient  i  moitié  seulement  responsables,  bien  qu'il 
n'y  ait  point,  néanmoins,  de  pensée  humaine  qui  puisse 
infailliblement  en  tracer  les  justes  limites. 

Et  il  est  beau  d*observer  ici  comment  la  folie  prend, 
suivant  les  temps,  des  couleurs  différentes.  Plaçons  Bosisio 
en  plein  Moyen-Age  et  en  Espagne  ou  au  Mexique,  et  le  bon 
libérateur  d'oiseaux,  le  martyr  de  la  postérité,  se  sérail 
changé  en  St.  Ignace  ou  en  Torquemada,  l'athée  positiviste 
en  un  ultra-catholique  i  qui  un  Dieu  cruel  aurait  ordonné 
d'égorger  des  victimes  humaines;  mais  nous  sommes  en 
Italie,  et  en  1870. 

Ce  cas  nous  fait  très  bien  comprendre  comment,  i  des 
époques  reculées,  et  chex  les  peuples  sauvages  ou  peu  ci- 
vilisés, se  sont  succédés  tant  de  cas  de  folie  épidémiqne, 
comment  tant  d'événements  historiques  ont  pu  être  provo- 
qués par  le  délire  d*un  seul  ou  de  quelques-uns  :  témoins 
les  anabaptistes,  les  flagellants,  les  sorcières,  les  révola- 
tions  des  Taiping.  L'aliénation  suscite  chex  quelques-uns 
des  idées  bixarres,  mais  quelquefois  gigantesques  et  ren- 
dues plus  elScaces  par  une  conviction  singulière,  de  ma- 
nière i  entraîner  les  faibles  masses;  et  elles  sont  d*autanl 
plus  attirées  par  la  singularité  du  costume,  des  attitudes» 
de  Pabstinence,  (que  seule  peut  inspirer  et  permettre  une 
telle  maladie),  que  la  barbarie  leur  rend  ces  phénomènes 
plus  inexplicables  et  ainsi  plus  dignes  de  vénération;  ainsi 
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rignorani  adore  toujours  tout  ce  qu'il  ne  parvient  point  à 
comprendre. 

Rien  ne  manquait,  en  eflct,  à  notre  pauvre  halluciné 
pour  raffermir  la  foule  dans  cette  conviction;  ni  la  vigueur 
de  certaines  conceptions,  ni  la  force  musculaire,  ni  les  pri- 
vations extraordinaires,  ni  le  désintéressement,  ni  la  foi. 
Une  seule  chose  lui  rnanqua  :  un  siècle  propice. 

Sinon,  Tllalie  aurait  eu,  dans  Bosisio,  son  Mahomet. 

4.  Les  mattoides  dans  l'art.  —  Il  existe  aussi  une  classe 
spéciale  de  mattoides  voués  aux  beaux-arts. 

Au  concours  de  Rome  pour  le  monument  à  élever  à  Victor 
Emmanuel,  comme  il  s'agissait  d'un  thème  international, 
ces  mattoides  pullulèrent  :  en  effet,  dans  le  livre  si  curieux 
de  Dossi,  nous  n'en  trouvons  pas  moins  de  89  de  cités  sur 
296,  le  13  pour  cent;  et  le  chiffre  devrait  même  s'élever 
à  25  pour  cent,  si,  aux  premiers,  on  en  ajoutait  38  autres 
qui  seraient,  non  point  seulement  mattoides,  mais  encore 
imbécilles. 

Le  caractère  le  plus  général  de  ces  projets  est  la  bêtise: 
Tun  d'eux  consiste  en  une  grande  caisse  carrée  de  pierre, 
sans  corniche,  une  sorte  de  magnanerie  ou  de  volière,  qu*il 
appelle  Tour  Droite  quadrangulaire,  destinée  à  recevoir  les 
précieuses  dépouilles  du  Roi,  à  l'abri  des  flots  dévorants  du 
Tibre. — Le  monument  de  Tr...  «destiné  à  vivre  pendant 
des  siècles»  se  compose  d'une  colonne  enlourée  d'obélis- 
ques, de  quatre  escaliers,  et  de  quatre  triangles  environnés 
chacun  de  douze  petites  flèches,  en  tout  48.  Sur  les  flèches 
seront  posés  les  bustes,  sur  les  colonneltes  seront  les  sta- 
tues des  grands  Italiens;  il  y  aura  cependant  six  statues 
qui  seront  changées  perpétuellement  à  la  mort  de  nos  illus- 
trations Sella,  Mamiani,  etc.  C'est  le  cas  de  dire  :  <  Périsse 
l'astrologue  ». 

Un  autre,  ou  plutôt  deux  autres,  autour  des  colonnes 
projetées,  apprêtent  des  chambres  «  qui  pourront  servir  & 
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la  commodité  des  personnes  des  deux  sexes  qui  se  Iroo- 
▼eront  en  promenade  à  travers  tout  le  monument,  et  cela 
pour  éviter  à  ces  personnes  la  peina  d*ayoir  i  s'éloigner 
pour  la  satisfaction  d'un  besoin»  de  ce  lieu  de  délices,  et 
pour  qu'ils  n'aient  point  à  souffrir  jusqu'à  ce  qu'ils  aient 
trouvé  un  local  qui  convienne  i  leur  dessein  ».  L'idée  est 
vraiment  lumineuse  et  décente  !  ^  Ce  qui  est  curieux,  c'est 
d'autre  part,  cette  rivalité,  cette  analogie  dans  le  mal,  qui 
les  lie  tous:  presque  tous  saccagent  les  monuments  les 
plus  célèbres,  bien  entendu  en  les  jetant  à  terre.  —  Toni 
abondent,  d'ailleurs  en  symboles  allégoriques  des  plus  bi- 
xarres,  en  épigraphes,  en  inscriptions  ;  quelques-uns  même 
de  ces  projets  ne  sont  qu'un  volumineux  amas  d'écrits  trai- 
tant de  races,  d'accouplements,  de  cabales,  de  tout,  excepté 
du  pauvre  Roi  (galanluamo);  mais  surtout  il  y  est  question 
du  prétendu  génie  de  l'auteur. 

Et  ici  apparait  le  caractère  qui  émerge  souverain  cbex 
tous,  la  vanité  parvenue  i  ce  degré  de  maladie  où  cbacnn 
d'eux  voit  dans  son  pâté  un  grand  chef-d'œuvi-e.  L'un  d'eux 
déclare  qu'il  n'est  ni  ingénieur,  ni  architecte,  mais  seu- 
lement inspiré  par  Dieu.  A.  B.  n'envoie  pas  son  projet  i 
la  Commission,  parce  qu'il  est  trop  grandiose.  Un  autre  enfln 
termine  par  ces  mots  :  Combien  est  grande  la  pensée  de 
l'artiste  1 

Presque  tous  sont  étrangers  i  l'art  dans  lequel  ils  sa 
croient  passés  maîtres.  Dossi  a  trouvé,  parmi  les  auteurs 
de  projets,  des  professeurs  de  mathématiques,  de  gram* 
maire,  des  docteurs  en  médecine  et  en  droit,  des  militaires, 
des  comptables,  d'autres  enfin  qui  déclarent  n'avoir  jamais 
manié  ni  crayon,  ni  compas. 

Nais,  en  attendant,  leur  position  sociale  assex  élevée  con« 
firme  ce  dernier  caractère —  pour  moi  très  essentiel  ;  —qu'il 
ne  s'agit  point  ici,  comme  on  pourrait  le  soupçonner,  d'im* 
bécilles  ou  de  véritables  aliénés,  mais  d'hommes  respectés 
en  dehors  de  leur  folie  artistique;  tel  doit  être  ce  M..., 
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membre  de  la  Société  impériale  russe  d'archéologie,  du 
Syllage  hellénique,  architecte  en  chef  de  la  Roumélie  et  des 
palais  des  sultans,  chevalier  etc.  et  commandeur:  peut-on 
aller  plus  loin  ? 

Quand  nous  comparons  ces  stupides  avortements  aux  pein- 
tures nées  sous  l'inspiration  de  la  folie  (je  ne  parle  pas 
ici  des  peintres  devenus  fous,  chez  lesquels,  comme  chez 
les  poètes  et  les  musiciens,  le  talent  s'est  plus  affaibli  que 
fortifié,  surtout  pour  les  proportions  vicieuses,  le  manqué 
d'harmonie  dans  les  tons),  quelle  différence  I  On  trouvera 
sans  doute  bien  souvent  chez  les  fous  véritables  l'absurde, 
le  disproportionné,  mais  souvent  aussi  la  véritable,  l'exces- 
sive originalité  jointe  à  une  sauvage  beauté  mi  generis,  qui 
rappelle  jusqu'à  un  certain  point  les  chefs-d'œuvre  de  l'art 
du  Moyen*Age,  et  surtout  des  Chinois  et  des  Japonais,  si  ri- 
ches, si  extraordinairement  riches  en  symboles;  on  verra  en 
somme  que  l'art  souffre  ici,  non  de  l'absence,  mais  de  l'excès 
du  génie  qui  finit  par  s'élouffer  lui-même. 

Qui  ne  voit  enfin  que  le  fou,  dans  l'art,  est  mille  fois  su- 
périeur au  maltolde,  autant  peut-être  qu'il  lui  est  inférieur 
dans  la  vie  pratique,  et  que,  en  somme,  dans  le  domaine  de 
l'art,  le  mattoïde  se  rapproche  de  Timbécille  et  le  fou  de 
rhomme  de  génie? 
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FOUS  ET  MATTOÏDBS  POLITIQUES 
BT  RBLiaiBUX. 


Tout  cela  nous  aide  i  comprendre  pourquoi,  si  souyodI^ 
les  grands  progrès  politiques  el  religieux  des  nations  ont 
été  réalisés,  ou  tout  au  moins  déterminés»  par  des  fous  on 
des  demi-fous  (1).  —  C'est  que,  cbes  eux  seulement,  on  peut 
trouver  associée  i  Toriginalité,  qui  caractérise  les  hommes 
de  génie  et  les  fous,  et  surtout  ceux  qui  joignent  la  folie 
au  génie,  l'exaltaticm  capable  d'engendrer  une  dose  d'al- 
truisme telle  qu'elle  les  entraîne  à  sacrifler  leurs  propres 
intérêts  et  la  fie  même  pour  faire  reconnaîtra  et  souvent 
faire  accepter  les  Yérités  nouvelles  i  un  public  toujoura  re- 
fractaire  i  toute  innovation,  et  souvent  même  disposé  i 
s'en  venger  par  le  sang. 

€  Observons;  dit  Maudsiey,  combien  ceux-ci  sont  aptes  i 
découvrir  les  routes  ignorées  de  la  pensée,  négligées  par 
des  esprits  mieux  portants,  et  i  projeter  ainsi  sur  les  choses 
une  clarté  nouvelle. 

>  On  constate  cette  tendance  même  ches  plusieurs  de  ceux 
qui  n'ont  point  de  génie,  ni  même  de  talent;  ils  battent 
les  sentiers  non  frayés  dans  leur  examen  des  choses,  el 
dans  l'exécution  ils  se  séparent  de  l'allure  commune.  U  est 
singulier  de  voir  avec  quelle  indépendance  tel  d*entr*ettx 
discute,  comme  de  simples  problèmes  de  mécanique,  des 

(i)  V.  7Vt>if  TriHmê,  p.  1. 
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questions  et  des  événements  que  la  pensée  commune  cou- 
vre d'un  respect  conventionnel.  C'est  pourquoi,  dans  leurs 
croyances  ils  sont  généralement  hérétiques,  très  souvent 
inconstants,  parce  qu'ils  sont  facilement  rejetés  d'un  ex* 
tréme  à  l'autre,  ou  bien,  affermis  par  une  foi  profonde 
dans  l'opinion  qu'ils  ont  épousée,  ils  déploient  un  zèle  ar- 
dent, insouciants  de  tout  obstacle,  ne  voyant  point  devant 
leurs  yeux  les  doutes  qui  se  dressent  devant  les  penseurs 
sceptiques  et  calmes  ».  Aussi  sont-ils  souvent  réformateurs. 

Il  est  bien  entendu  qu'ils  ne  créent  rien  de  but  en  blanc, 
mais  ils  déterminent  les  mouvements  latents,  préparés  par 
le  temps  et  par  les  circonstances,  de  même  que,  grâce  à 
leur  passion  de  la  nouveauté,  de  l'originalité,  ils  s'inspirent 
presque  toujours  des  dernières  découvertes,  ou  des  inno- 
vations, et  en  partent  pour  deviner  les  futures. 

Ainsi  Schopenhauer  écrivit  à  une  époque  où  le  pessimisme 
commençait  à  être  de  mode,  mélangé  au  mysticisme  et  à 
l'emphase;  il  se  borna  à  fondre  tout  cela  en  un  système 
philosophique  (1).  César  trouva  le  terrain  préparé  par  les 
tribuns. 

Quand  une  civilisation  nouvelle,  dit  Taine,  met  en  lu- 
mière un  art  nouveau,  il  se  trouve  des  hommes  de  talent 
qui  expriment  l'idée  du  public  et  se  groupent  autour  d'un 
homme  de  génie  qui  la  réalise  :  ainsi  De  Castro,  Moreto, 
Ruys  autour  de  Calderon  :  et  Van  Dyck,  Von  Ost,  Lopez 
de  la  Verge  autour  de  Rubens. 

Luther  résuma  les  idées  de  beaucoup  de  ses  contempo- 
rains et  de  ses  prédécesseurs  —  qu'il  suffise  de  citer  Sa- 
vonarole. 

La  sphéricité  de  la  terre  avait  été  déjà  soutenue,  avant 
Colomb,  par  St.  Thomas  et  par  Dante;  avant  Colomb,  avait 
eu  lieu  la  découverte  des  Canaries,  de  l'Islande,  du  Cap 
Vert. 

(1)  RiBOT.  Ouvrage  cité. 


CBÀPITRB  IT  S55 

Que  si  ces  idées  divergent  trop  des  opinions  qui  prédo- 
minent dans  les  foules,  ou  si  elles  sont  trop  absurdes,  elles 
tombent  avec  leur  auteur  et  même  Tentralnent  souvent  dans 
leur  chute. 

Arnauld  de  Brescia,  Knutzen  (1),  Campanella,  tentèrent 
de  se  séparer  du  clergé,  —  d'enlever  la  domination  tem- 
porelle  aux  papes,  mais  ils  en  furent  punis  et  s'éteignirent* 

Le  fou  (9)  est  en  contradiction  avec  Topinion  du  plus 
grand  nombre,  et  tel  est  aussi  tout  d*abord  le  réformateur, 
mais  ce  dernier  finit  par  être  accepté,  tandis  que  le  fou 
reste  seul  avec  la  petite  escorte  de  ceux  qui  ont  subi  son 
contact. 

Tout  récemment,  dans  l'Inde,  était  née,  grâce  i  Kesbab, 
parmi  les  Brahmines  eux-mêmes,  une  religion  nouvelle  qui 
installait  sur  les  autels  le  rationalisme  et  le  scepticisme 
modernes  —  mais  évidemment  ici  même  la  folie  de  Kesbab 
a  devancé  les  siècles;  carie  triomphe  d*une  semblable  re- 
ligion n'est  point  probable  même  parmi  nous  qui  nous 
sommes  avancés  plus  avant  dans  le  connaissable,  —et  c'est 
ainsi  que  le  Boudhisme,  trouvant  dans  l'Inde  un  terrain 
trop  disputé  par  les  castes,  ne  s'y  développa  point,  mais 
s'étendit  dans  la  Chine  et  au  Thibet. 

Mais  Keshab  était  entrainé  par  une  folie  analogue  à  celle 
que  nous  avons  constatée  chez  le  grossier  marchand  d'é* 
ponges  (v.  d.),  et  que  nous  remarquerons  chex  B.  de  Mo- 


(1)  En  leso  KoaiMn,  de  Sehlwwlff,  proeUmalt  qo*U  n>ilsto  polat  da  Dlea 
dI  d'enfer  —  que  Ice  prètree  el  let  maflitr»tt  aosl  iaotllee  et  daBfenvx, 
que  le  mariafe  est  aoe  fornleatioB,  —  qie  Tboame  Soit  aree  la  «ort»  — 
que  ehaeao  doit  te  fvider  d*aprèe  toa  eeM  iattaM,  —  et  e*ett  povrqsel  I 
donoilt  aox  aieue  le  sameA  de  eonectoacteai,  le  tovl  a«  mïWm  de  eititleM 
bUarrea,  oomme  eelle-el  :  Amieuip  amiwit,  arnica,  Dnmirahis  mtêcinUê  ftrf 
/Urtt  guod  Christiani  ;  idêsî  roêarmm  in  imodum  naeti  $aeum  diteor^ 
dent  êtc, 

(?)  RêiponsQbUiîy,  oarrafe  eitè. 
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dène^  en  effet,  cet  étrange  rationaliste  croit  à  la  révélation 
et  en  1879»  il  s'écriait:  c  Je  suis  le  prophète  inspiré... (!)• 

On  en  peut  dire  autant  de  la  politique;  bien  que  les  rér 
volutions  historiques  ne  soient  point  durables,  si  elles  ne 
sont  point  préparées  par. une  longue  série  d'événements, 
toutefois  ceux  qui  en  précipitent  le  dénouement,  de  lon- 
gues années  avant  la  possibilité  d'applfcation  pratique,  ce 
sont  les  génies  aliénés  qui  prévoient,  de  longue  main,  les 
événements,  pressentent  l'évoluttoii  des  faits  intermédiaires 
qui  échappent  aux  regards  ordinaires,  et  s'élancent,  sans 
penser  à  eux-mêmes,  (semblables  à  ces  insectes)  qui  volant 
de  fleurs  en  fleurs  transportent  un  pollen  qui  demanderait 
bien  des  orages  et  bien  des  jours  pour  devenir  fécond. 

Maintenant,  unissons  la  conviction  inébranlable,  fanatique 
du  fou  à  l'astuce  calculatrice  du  génie,  et  nous  aurons  une 
puissance  capable  de  soulever,  à  n'importe  quelle  époque, 
les  masses  engourdies,  frappées  de  stupeur  devant  ce  phé- 
nomène —  qui  apparait  comme  rare  et  extraordinaire  même 
aux.  spectateurs  et  aux  penseurs  lointains.  Joignez  à  cette 
force,  pour  la  rendre  irrésistible,  l'influence  qu'exerce  par 
elle-même  la  folie  chez  les  peuples  et  aux  époques  barbares. 

Le  fou,  parmi  les  sauvages  et  chez  les  anciens  peuples 
semi-barbares,  n'a  point  une  importance  clinique,  mais  his- 
torique; il  est  craint,  adoré  par  les  masses  et  souvent  il  tient 
le  sceptre  entre  ses  mains.  -^  Dans  l'Inde,  certains  fous 
sont  aiméâ  et  consultés  par  les  Brahmines,  et  de  nombreuses 
sectes  en  portent  les  traces.  —  Dans  l'Inde  ancienne,  les 
huit  espèces  de  démonomanie  portaient  les  noms  des  huits 
principales  divinités  indiennes;  les  Jakschia-graha  ont  une 
profonde  intelligence;  les  Devà-graha  sont  forts,  intelligents 
et  aimés  ei  consultés  par  les  brahmines;  les  Gandharva-graha 
servent  de  choristes  aux  divinités.  Mais,  pour  savoir  à  quel 
degré  arrive  la  vénération  des  fous,  et  pour  comprendre 

(1)  Revue  des  Deux  Mofides.  1880. 
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en  même  lemps  qu'il  n*y  a  eu  sous  ce  rapport  aucun  chan- 
gement  dans  Tlnde  moderne^  il  sufSi  de  remarquer  qu*il 
y  existe  encore  quarante-trois  sectes  qui  témoignent  un  xéle 
particulier  i  leur  dieu»  tantôt  en  buvant  de  Turine,  tantôt 
en  marchant  sur  les  pointes  des  cailloux,  tantôt  en  restant 
immobiles,  pendant  des  années,  exposés  aqj^ rayons  du  so- 
leil, tantôt  en  se  représentant  corporellement  en  imagina* 
tion  leur  Divinité  et  en  lui  offrant,  en  imagination  aussi» 
des  prières,  des  fleurs,  et  des  vivres  (1). 

Quant  à  l'existence  de  la  folie  endémique  chez  les  an* 
ciens  Hébreux  et  par  là  chez  leurs  voisins,  les  Phéniciens, 
les  Carthaginois,  etc.,  elle  nous  est  attestée  en  même  temps 
par  rhistoire  et  par  la  langue  qui  nous  montre  le  même 
mot  signifiant  prophète,  fou  et  méchant*  —  La  Bible  nous 
raconte  que  David  craignant  d*ètre  tué,  simule  la  foKe,  sa 
souillant  la  barbe  et  en  marquant  les  portes,  et  que  le  roi 
Achis  dit  :  <  N*ai-je  point  assez  de  fous  ici,  pour  que  celui- 
ci  vienne  devant  moi? (9)».  Cet  exemple  nous  indique  Pa- 
bondance  et  surtout  l'inviolabilité  des  fous,  due  certaine- 
ment à  un  préjugé  encore  répandu  chez  les  arabes,  et  en 
vertu  duquel,  dans  la  Bible,  on  emploie  continuellement  le 
mot  navi  (prophète)  dans  le  sens  de  fou  et  réciproquement 

Saul  qui,  déjà  avant  son  couronnement  avait  prophétisé, 
d'une  manière  inattendue  et  avec  une  si  grande  stupeur 
des  assistants,  au  point qu*il  en  naquit  le  proverbe:  c  Même 
Saul  est  au  nombre  des  prophètes  ».  —-Saul,  devenu  roi 
un  jour  sentit  l'esprit  divin  de  malveillance  peser  sur  lui 

(rucha  éloin  rana) et  il  prophétisait  (il  entrait  en  ftireur 

—  tMiî/  nava^  dans  sa  demeure;  il  voulut  même  percer 
David  d'une  lance  (S).  On  lit  dans  Jérémie  :  €  Dieu  Ta  cons- 


(1)  IhJMM.  J)9$eripikm  of  îhê  Carad.,  p.  SSO. 
(t)  t  SaoïMl,  xzi,  IS,  le. 
(3)  t  8«mMl,  Ku,  9.  10,  23. 
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titaé  prêtre  au  dessus  des  fous  et  des  prophètes  (insensés 
eft  prophétisants)  pour  les  mettre  en  prison  (1)». 

Dans  le  chapitre  XVIIl  du  premier  livre  des  Rois,  nous 
voyons  400  prophètes  des  forêts  et  450  prophètes  de  Baal 
crier  comme  des  fous  et  se  couper  les  chairs.  —  Dans  le 
premier  livre  de  Samuel  nous  voyons  des  bandes  de  yrais 
prophètes,  courant  nus  à  travers  champs,  —  et  ailleurs  nous 
les  voyons  s'approcher,  en  public,  des  mauvais  lieux»  se 
mutiler  les  mains,  manger  de  la  fiente.  Tel  est  encore  au- 
jourd'hui le  Medjdub  arabe  et  le  Davana  persan,  c  On  ap- 
pelle Medjdubin,  dit  Berbrugger,  les  individus  qui,  sous 
rinfluence  des  circonstances  spéciales,  tombent  dans  un 
état  qui  rappelle  exactement  celui  des  convulsionnaires  de 
St.  Médard.  — 11  sont  nombreux  en  Algérie  et  ils  sont  mieux 
connus  sous  le  nom  d'aiçaoui  ou  d'ammarimm».  —  Moula 
Ahmed  dans  son  voyage  traduit  dans  les  Explorations  scien- 
tifiques parle  de  Sid  Abdsailah,  le  Medgdub,  qui  exerçait  la 
plus  heureuse  influence  parmi  les  Hammis  ses  concitoyens, 
voleurs  et  vicieux  :  —  k  II  restait  pendant  trois  ou  quatre 
jours,  comme  un  morceau  de  bois,  sans  manger,  sans  boire, 
sans  prier— il  pouvait  rester  quarante  jours  sans  dormir 
—  et  terminait  par  une  convulsion  très-forte  ».  Plus  loin, 
il  nous  parle  de  Sid-Abd-El-Kader,  qui  errait  ça  et  15,  ou- 
blieux de  lui-même  et  des  siens,  et  celte  indifTérence  était 
probablement  due  à  son  état  de  sainteté.  Il  faut  lire  Dum- 
fnond'Kay  pour  voir  jusqu'à  quel  degré  est  porté  le  res- 
pect pour  les  fous  dans  le  Maroc  et  dans  les  tribus  nomades 
voisines.  —  Les  Berbères  disent  que,  pendant  que  le  corps 
des  fous  erre  ici,  Dieu  relient  là-haut  leur  raison  prison- 
nière et  il  ne  la  délivre  qu'au  moment  où  ils  doivent  pro- 
noncer quelques  paroles  qui  sont  ainsi  recueillies  comme 
des  révélations  (2)  ». 


(1)  29,  26. 

i2\  Le  Maroc  et  ses  tribus.  Brnxellea,  1844.  Trad.,  p.  31. 
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L'auteur  lui-même  et  uo  consul  anglais  furent  en  danger 
d*ètre  tués  par  un  de  ces  saints  d*un  nouveau  genre  qui, 
nus  et  armés,  souvent  mettent  à  exécution  le  plus  étrange 
caprice  qui  leur  traverse  l'esprit,  et  malheur  à  ceux  qui 
s'y  opposent. 

En  Barbarie,  les  caravanes,  écrit  Pananti(l),  consultent 
les  santons-fous,  auxquels  tout  est  permis;  l'un  d*eux  étran- 
glait tous  ceux  qui  venaient  au  temple;  un  autre,  dans  le 
bain  public,  violait  une  mariée,  et  ses  compagnes  s'en  ré- 
jouissaient en  compagnie  de  son  fortuné  mari. 

Les  Ottomans  (9),  étendent  aux  fous  la  vénération  qu*iU 
ont  pour  les  Dervisch,  et  ils  les  croient,  plus  que  tous,  en 
rapport  avec  la  divinité;  les  ministres  eux-mêmes  les  re- 
çoivent avec  respect  dans  leurs  propres  demeures.  ~-  On 
les  appelle  Euh/a;  VUah  Deli  (divins,  fils  de  Dieu  ou  mieux 
fous  de  Dieu).  Et  les  différentes  sectes  de  Dervisch  présen- 
tent des  phénomènes  analogues  à  ceux  de  la  manie.  — 
€  Chaque  couvent,  dit  l'auteur  déjà  cité  (3),  a  une  sorte  de 
prière  ou  de  danse,  ou  mieux  de  convulsion  particulière. 
Quelques-uns  font  avec  le  corps  des  mouvements  latéraux, 
ou  d'avant  en  arrière  et  ils  les  accélèrent  à  mesure  qu'ils 
avancent  dans  la  prière;  mouvements  dits  MucabeU  (éléva- 
tion de  la  gloire  divine),  ou  bien  Ovrei  Tewhhid  (louange 
de  Tunité  de  Dieu).  Les  Kufaîs  se  distinguent  entre  tous 
les  ordres  pour  leur  exagération  de  sainteté:  ils  s'enlèvent 
le  sommeil,  dorment  les  pieds  dans  l'eau,  jeûnent  pendant 
des  semaines.  Us  commencent  le  chant  d*Allah,  en  s*avan« 
çant  du  pied  gauche  et  en  faisant  avec  le  pied  droit  des 
mouvements  rotatoires,  puis  ils  continuent  i  s'avancer  en 
élevant  toujours  de  plus  en  plus  la  voix,  en  accélérant  la 
danse  et  en  jetant  leurs  bras  sur  les  épaules  les  uns  dea 


(1)  Va^açfs,  133. 

(t)  AUamêiné  Sehildêr.  du  Oikom.  iUiehêê,  de  Beek,  p.  177. 

(3)  P.  &<9. 
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autres,  jusqu'à  ce  que,  épuisés,  baignés  de  sueur,  rœil  moa- 
rant,  la  figure  blanche,  ils  tombent  dans  la  convulsion  sa- 
créé  (kalerk);  dans  cette  manie  religieuse,  dit  notre  auteur, 
ils  subissent  l'épreuve  du  fer  rouge;  et  quand  le  feu  vient 
à  manquer,  ils  se  tailladent  les  chairs  avec  les  sabres  et 
des  couteaux. 

Dans  le  Batacki,  quand  un  homme,  est  possédé  par  on- 
mauvais  génie,  il  est  très  respecté;  tout  ce  qu'il  dit  est 
regardé  comme  oracle  et  exécuté  (1). 

À  Madagascar,  Jes  fous  sont  l'objet  de  la  vénération  pu- 
blique. En  1863,  beaucoup  furent  pris  de  tremblements  et 
d'impulsions  telles  qu'ils  frappaient  ceux  qui  s'approchaient 
d'eux,  d'hallucinations,  dans  lesquelles  ils  voyaient  la  reine 
morte  sortir  de  sa  tombe.  Le  roi  ordonna  de  les  respecter, 
et  l'on  vit  les  soldats  battre  leurs  officiers,  les  employés  leurs 
supérieurs;  tout  cela  pendant  plus  de  deux  mois. 

En  Chine  l'unique  trait  bien  défini  de  folie  se  montre 
dans  la  seule  secte  chinoise,  qui,'  au  sein  de  cette  nation 
sceptique,  brillait  pour  son  fanatisme  religieux.  Les  disci- 
ples de  Tao  (2)  «  croient  aux  possédés  et  s'épuisent  à  re- 
cueillir l'avenir  de  la  bouche  des  fous,  convaincus  que  le 
possédé  dans  ses  paroles  révèle  la  pensée  du  démon  i. 

Dans  rOcéanie,  à  Tahiti,  on  appelait  une  sorte  de  pro- 
phète EU'toa,  —  c'est-à-dire  possédé  de  l'esprit  divin.  —  Le 
chef  de  Tile  disait  que  c'était  un  homme  méchant  {toaiO" 
eno).  —  Omar  (l'interprète)  disait  que  ces  prophètes  sont 
une  espèce  de  fous,  dont  quelques-uns  oublient  tout  dans  les 
accès,  et  ne  se  rappellent  plus  rien  de  ce  qu'ils  ont  fait  (3). 

Dans  ces  mélanges  confus  que  Schoolcraft  intitule  5to- 
tistical  and  Historical  Information  ofthe  Indian  Tribes,  1854, 


(1)  iDi  Pfeiffe».  Reise,  vol.  v,  yi. 

(2)  Medhuest.  China  State  and  Pi^ospect.  Lond.,  1838,  p.  75. 

(3)  CooK.  Voy.  Pacif.j  ii,  p.  19;  citation  qui  m'a  été  communiquée  par 
mon  maître  Mazolo. 
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nous  lisons  :  <  Ea  .Amérique,  le  respeci  (regard)  pour  les 
fous  est  un  irait  caractéristique  des  tribus  indiennes  du 
Nord,  et  même  de  celles  de  POrégon  qui  passent  pour  les 
plus  sauvages.  Dans  ces  dernières,  se  trouvait  une  femme 
qui  manifestait  tous  les  symptômes  de  la  folie,  chantait 
d*une  manière  bizarre,  distribuait  à  chacun  les  petits  objets 
qu*elle  possédait  et  se  tailladait  les  chairs  si  l'on  reftisait 
de  les  accepter.  Les  Indiens  la  traitaient  avec  un  grand 
respect  (1). 

Les  Patagons  (2).  ont  des  magiciennes  et  des  femmes- 
médecins  qui  prophétisent,  au  milieu  d*accés  convulsifs; 
les  hommes  peuvent  également  être  élus  pour  le  sacerdoce, 
mais  ils  sont  tenus  de  s*habiller  comme  les  femmes,  et  ils 
doivent  avoir  montré,  dés  leur  enfance,  des  dispositions 
particulières;  ce  que  sont  de  tels  hommes,  nous  le  voyons 
par  ce  fait  que  les  épileptiques  "sont  élu$  de  droit,  parce 
qu'ils  possèdent  Tesprit  divin. 

Il  y  avait,  au  Pérou,  en  dehors  des  pi*étres,  des  prophètes 
qui  improvisaient  au  milieu  de  terribles  contorsions  et  con- 
vulsions et  qui  étaient  vénérés  par  le  peuple,  mais  mé- 
prisés par  la  classe  élevée  (8). 

Toutes  les  révolutions  de  TAIgèrie,  de  Voudou  (4),  sont 
dues  à  des  fous,  à  des  névrosés,  extatiques,  qui  se  font  un 
levier  de  leur  propre  névrose  et  des  confréries  religieuses 
auxquelles  ils  s'attachent,  pour  rendre  au  fanatisme  reli- 
gieux sa  vigueur,  se  faire  passer  pour  inspirés,  envoyés  de 
Dieu.  —  Tel  Uii  le  Mahdi,  TOmar  —  et  ce  fut  encore  un  fou 
qui  se  mit  à  la  tète  de  la  grande  révolte  des  Taiping  dans 
rinde  (5). 

(1)  T.  iT,  p.  49. 

(t)  Doet.  OnMtnr,  Bommê  Américain,  is«  p.  9t. 

(3)  MftujiL  Gueh.  dtr  Ur  RMifion.  1858.  BMel. 

(4)  Rm.  SeitnHfique.  1SS7. 

(5)  V.  moB  Srre  TVoit  Trihma,  1SS7. 
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Une  si  complété  uniformité  doit  avoir  des  causes  et  des 
causes  communes.  Elles  me  paraissent  se  réduire  aux  sui- 
vantes : 

1^  Le  peuple,  accoutumé  à  un  petit  nombre  de  sensa- 
tions habituelles,  ne  peut  en  subir  de  nouvelles  sans  les 
admirer,  ni  d'extraordinaires  sans  les  adorer;  l'adoration 
est,  dirais-je  volontiers,  l'effet  nécessaire  du  mouvement 
réflexe  que  produit  chez  lui  la  secousse  trop  forte  de  la 
nouvelle  impression.  Le  Péruvien  appelait  Huacha  (divin) 
le  temple,  la  victime  sacrée,  une  tour  élevée,  une  haute 
montagne,  une  bête  féroce,  un  homme  ayant  7  doigts,  une 
pierre  luisante,  etc.  Ainsi  le  sémitique  El,  divin,  est  sy- 
nonyme de  grand,  de  lumière,  de  nouveauté;  il  s'applique 
à  un  homme  robuste,  comme  à  un  arbre,  ou  à  une  mon- 
tagne, ou  à  un  animal.  Et  comment  ne  seraient-ils  point 
frappés  par  le  spectacle  d'un  de  leurs  semblables  qui  tout 
d'un  coup  change  de  voix  et  de  gestes,  associe  les  idées 
les  plus  bizarres,  alors  que  nous-mêmes,  à  la  lumière  de 
nos  sciences,  avons  souvent  beaucoup  de  peine  à  com- 
prendre les  raisons  de  leur  manière  d'être? 

2^  Plusieurs  de  ces  fous  sont  doués  (ainsi  que  nous 
l'avons  vu  pour  le  moyen-âge,  pour  les  Indiens  et  comme 
nous  le  voyons  sans  cesse)  d'une  force  musculaire  extraor- 
dinaire; et  le  peuple  vénère  la  force. 

3^  Souvent,  ils  montrent  une  insensibilité  extraordi- 
naire au  froid,  au  feu,  aux  blessures,  au  jeûne,  comme 
chez  les  santons  arabes  et  chez  nos  aliénés. 

4P  Plusieurs  d'entr'eux  atteints  ou  de  théomanie  ou 
de  manie  ambitieuse  déclaraient  eux-mêmes,  les  premiers, 
être  inspirés  par  les  divinités,  être  maîtres,  souverains  de 
la  nation,  etc.;  ils  remorquent  ainsi,  plus  tard,  Topinion 
populaire  disposée  d'avance  en  leur  faveur. 

5^  C'est  là  la  raison  principale.  Plusieurs  de  ces  fous 
ont  dû  montrer  une  force  de  pensée  ou  au  moins  de  vo- 
lonté supérieure  de  beaucoup  à  ces  masses  qu'ils  agitaient 
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par  leurs  extravagances.  Si  les  passions  doublent  les  forces 
et  les  courants  de  l'intelligence,  certaines  formes  de  folie 
qui  se  ramènent  à  une  exaltation  morbide  des  passions, 
les  centuplent.  La  foi  en  leurs  hallucinations,  la  pleine  et 
robuste  éloquence  avec  laquelle  ils  les  expriment  et  qui  est 
précisément  Teffet  de  leur  conYiction,  le  contraste  entre 
leur  passé,  ignoble  ou  inconnu,  et  la  grandeur  ou  la  toute- 
puissance  du  présent  donnent  à  cette  folie,  aux  yeux  do  la 
foule,  une  prédominance  naturelle  sur  la  tranquille  santé 
d'esprit. 

Lazzareiti,  Briand,  Loyola,  Molinos,  Jeanne  d*Arc,  les  Ana- 
baptistes, etc.,  en  sont  autant  de  preuves.  Il  est  de  fait  que 
dans  les  épidémies  de  prophétie,  dans  les  Cévennes  et  ré« 
cemment  à  Stockholm,  on  a  vu  des  personnes  ignorantes, 
des  domestiques,  et  même  des  enfants,  excités  par  Ten- 
thousiasme,  entonner  des  harangues  souvent  pleines  de 
brio  et  d'éloquence. 

Une  domestique  disait  :  <  Pouvez-vous  mettre  un  mor- 
ceau de  bois  dans  le  feu  sans  penser  à  Tenfer  :  plus  il  y 
a  de  bois  et  plus  il  y  a  de  flammes?»  Une  autre,  cuisi- 
nière-prophétesse,  s'écriait  :  c  Dieu  déchaîne  des  malédic- 
tions sur  ce  tnfi  de  colère  (eau  de  vie),  les  pécheurs  ivro- 
gnes seront  punis  d*une  manière  conforme  à  leur  péché  : 
dans  Tenfer,  couleront,  pour  les  brûler,  des  torrents  de  ce 
vin  de  colère  ».  Un  enfant  de  A  ans  disait  :  t  Puisse  Dieu 
appeler  dans  le  ciel  les  pécheurs  à  pénitence;  allez  au  Gol- 
gotha,  là,  sont  les  habits  de  (èit(i)^. 

6^  Souvent  la  manie  chez  les  peuples  barbares  prend 
la  forme  épidémique  comme  les  nègres  sauvages  de  Juidah, 
chez  les  Abipons,  chez  les  Abyssins,  dans  ces  épidémies 
qui  ont  Unt  d*analogie  avec  la  tareiUnk,  appelées  liçretier. 
-^  Ainsi  dans  l'ancienne  Grèce,  on  parle  d'une  folie  épi- 
démique des  Abdéritains  frappés  par  la  déclamation  d'une 


(I)  J^mmu  Venu<h  Hntr  Théorie  âm-  Wohnsinm,  ^  ne,  IStt. 
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tragédie;  elles  étaient  également  frappés  de  folie  erolico- 
religieuse,  ces  Tiades,  ces  adoratrices  de  Bacchus  qui  na- 
quirent à  Athènes  et  à  Rome,  avides  de  luxure  et  de  sang 
et  prises  d'une  fureur  sacrée;  —  mais  surtout  ce  phéno- 
mène s*est  produit  au  moyen-âge  où  les  épidémies  men- 
tales se  succédèrent  continuellement  l'une  à  Tautre. 

Les  plus  étranges  formes  de  folie  se  communiquaient, 
au  moyen-âge,  comme  une  véritable  contagion,  par  des  vil- 
lages entiers  à  des  nations  entières,  par  les  .enfants  aux 
vieillards,  par  les  croyants  aux  sceptiques  les  plus  résolus. 
La  démonomanie  plus  ou  moins  mélangée  de  nymphomanie, 
de  convulsions,  etc.,  produisait  tantôt  les  sorcières,  tantôt 
les  possédés,  suivant  qu'elle  était  exaltée  et  divulguée,  ou 
soufferte  avec  horreur  par  ses  victimes.  Elle  se  manifestait 
par  les  hallucinations  les  plus  obscènes,  principalement 
par  des  rapports  avec  les  esprits  infernaux  ou  avec  les  bêteâ 
qui  les  représentaient,  par  une  horrible  antipathie  à  l'égard 
des  choses  sacrées  ou  réputées  telles  (pour  les  ossements 
considérés  comme  dos  reliques),  par  un  développement  ex- 
traordinaire de  forces  musculaires  ou  intellectuelles.  Ces 
malades  baragouinaient  des  langues  dont  ils  avaient  à  peine 
acquis  une  lointaine  connaissance,  ou  bien  ils  renouaient 
les  réminiscences  les  plus  lointaines  et  les  plus  compliquées; 
parfois  la  démonomanie  s'associait  à  des  extases  erotiques, 
à  des  anesthésies  partielles;  il  se  produisait  souvent  une 
tendance  à  mordre,  à  tuer  ou  à  se  tuer,  non  rarement  un 
frisson,  et  toujours  une  foi  profonde  dans  la  vérité  de  ces 
sombres  hallucinations. 

Quand  l'enthousiasme  prophétique  se  déclara  épidémique 
dans  les  Cévennes,  les  femmes  et  même  les  enfants  se  mon- 
trèrent accessibles  à  cette  contagion  et  ils  apercevaient  dans 
le  soleil,  dans  les  nuages,  des  ordres  célestes.  —  Des  mil- 
liers de  femmes  s'obstinaient  à  chanter  des  psaumes,  à  pro- 
phétiser, bien  qu'on  les  pendît  en  masse.  Des  villes  entières, 
nous  dit  Villani,  semblaient  possédées  du  diable. 
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En  1874,  en  Aquisgrina,  se  propagea  des  épileptiques  et 
choréiques  aux  foules  et  jusqu'aux  femmes  enceintes  et  aux 
vieillards  décrépits,  une  manie  de  danser  sur  les  places 
publiques,  en  criant  :  #  Her$  S.  Jokav^  sa,  io  vrisch  u$id 
vord  B .  Il  s'y  joignait  des  hallucinations  sacrées  où  le  ciel 
ouvert  se  montrait,  et  à  Tintérieur  la  resplendissante  co- 
horte des  bienheureux;  ils  avaient  de  l'antipathie  pour  la 
couleur  rouge,  pour  les  pointes.  La  manie  s'étendit  jusqu'à 
Cologne,  où  500  individus  en  furent  atteints,  &  Metz,  i 
Strasbourg,  etc.,  et  elle  ne  cessa  point  aussit6t;  pendant 
une  succession  d'années,  elle  prit  une  forme  périodique 
et,  le  jour  de  la  fête  de  St.  Guy  (choisi  pour  patron  pro- 
bablement à  cause  de  Tétymologie  celtique  du  nom),  s'é- 
veillaient et  s'assoupissaient  prés  des  reliques  du  saint  des 
milliers  de  chorées.  En  1693  ces  pèlerinages  duraient  en* 
core,  et  plusieurs  s'étaient  répétés  8S  fois  (1). 

Rien  n'est  plus  curieux  que  celte  manie  de  pèlerinage 
développée  chez  les  enfants,  au  moyen-âge.  Quand  toutes 
les  âmes  étaient  aflBigées  par  la  perte  de  la  Terre  Sainte« 
en  1319,  un  petit  berger  de  Cloes  (Vend6me)  se  crut  en- 
voyé de  Dieu,  qui  lui  était  apparu  sous  les  traits  d'un  in- 
connu; il  avait  accepté  de  lui  un  pain  et  lui  avait  confié 
une  lettre  pour  le  roi  ;  tous  les  (ils  des  bergers  voisins  cou- 
rurent à  lui  :  80.000  hommes  se  firent  ses  admirateurs  et 
ses  partisans.  —  Bientôt  surgirent  d'autres  prophètes  de 
8  ans,  qui  prêchaient,  opéraient  des  miracles,  et  condui- 
saient des  armées  d'enfants  en  délire  au  nouveau  saint  de 
Cloês  :  ils  se  dirigent  vers  Marseille  où  la  mer  devait  re- 
tirer ses  flots  pour  les  laisser  arriver  &  pied  sec  jusqu'à 
Jérusalem  :  les  défenses  du  roi,  des  parents,  les  privations 
de  la  vie  furent  dédaignées.  Quand  ils  furent  parvenus  à 
la  mer,  deux  sinistres  marchands  en  chargèrent  amplement 
sept  grands  vaisseaux  pour  en  faire  trafic,  en  Orient. 


(1)  Hhob.  TanMwmniê,  p.  ISO.  Barl.,  ISS4. 
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Le  premier  moleur  de  celte  tendance  de  la  manie   à 
prendre  une  forme  épidémique,  ce  fut  la  vénération  pour 
les  individus,  qui  en  étaient  atteints,  qui  furent  ainsi  pris 
pour  modèles;  mais  la  cause  principale  fut  l'isolement,  l'i- 
gnorance, qui  accompagne  la  barbarie.  Cest  surtout   la 
marche  de  la  civilisation,  le  contact  croissant  d'une  plus 
grande  quantité  de  personnes  qui  laisse  le  sentiment  de 
l'individualité  s'épanouir,  en  l'aiguisant  par  l'intérêt,  la 
défiance,  l'ambition,  la  rivalité,  le  ridicule,  mais  plus  que 
tout  encore  par  la  variété  continuelle  de  sensations,  d'où 
résulte  la  variété  d'idées,  permettant  ainsi  très  rarement 
que  des  masses  entières  soient  également  prédisposées  et 
impressionnées  par  le  même  mobile.  Et,  en  effet,  même 
dans  les  temps  très  récents,  les  épidémies  d'aliénation,  se 
sont  manifestées,  il  est  vrai,  mais  parmi  les  classes  les  plus 
ignorantes  des  populations,  dans  les  pays  éloignés  des  grands 
centres  de  communication,  toujours  dans  les  pays  de  mon- 
tagne (non  pas  seulement  à  cause  de  l'isolement  plus  grand 
mais  encore  à  la  faveur  de  l'influence  roétéorique)(l),  comme 
à  Cornv^allis,  à  Galles,  en  Norvège,  dans  la  Bretagne,  (abo- 
yeuses  de  Josselin),  dans  les  colonies  les  plus  reculées  de 
l'Amérique,  en  France,  dans  la  vallée  écartée  de  Morzines, 
en  Italie  dans  la  gorge  alpestre  de  Veraegnis,  si  bien  illus- 
trée par  Franzolini.  Ainsi,  au  mont  Amiata,  où  nous  trou- 
verons plus  tard  Lazzareffi,  les  chroniques  nous  parlent 
d'un  certain  Audibert  qui  vivait  dans  une  saleté  extraor- 
dinaire et  qui  était  vénéré  comme  Saint.  Assez  près  de  là, 
Barthélémy  Brandano,  paysan  des  moines  d'Oliveto,  qui  vi- 
vait vers  la  fin  de  l'année  1500,  frappé  peut-être  par  l'agonie 
dans  laquelle  tombait  sa  patrie,  occupée  par  l'armée  espa- 
gnole, fut  atteint  de  monomanie  religieuse;  il  s'imagina  être 
St.  Jean  Baptiste;  il  en  prit  le  coslume,  et  le  corps  cou- 
vert d'un  ciliée  tombant  jusqu'aux  genoux,  les  pieds  nus, 

(1)  I/MiBROBo.  Pensée  et  Météore,  p.  129.  1878. 
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un  cruciOx  à  la  main  et  une  léie  de  mort  sous  le  bras, 
s'en  alla  à  travers  la  campagne  de  Sienne»  Taisant  des  pré- 
dications» des  prophéties,  des  miracles  et  trouvant  des  pro- 
sélytes. 

11  alla  à  Rome;  et,  sur  la  place  de  St.  Pierre,  il  prêcha 
contre  le  pape  et  les  cardinaux.  Mais  Clément  VU,  au  lieu 
de  le  faire  pendre,  renvoya,  par  mesure  de  police,  à  la 
prison  de  Tordinona,  où  Ton  avait  alors  Thabitude  de  re- 
cueillir les  aliénés  quand  ils  n'avaient  pas  le  malheur  d'être 
brûlés  sur  la  place,  comme  démoniaques.  —  Sorti  de  prison, 
il  revint  &  Sienne,  et,  à  diverses  reprises,  il  insulta  Don 
Diegue  de  Mendozza,  capitaine  de  Tarroée  espagnole;  mais 
Don  Diegue,  incapable  de  distinguer  s'il  avait  allaire  à  un 
saint,  à  un  prophète  ou  à  un  fou,  le  6t  saisir  et  conduire 
au  bagne  de  Talamone,  aOn  que  lintendant  tranchât  la 
question.  L'Intendant  de  Sienne  ne  voulut  point  en  col|- 
naltre  et  dit  :  Si  c'est  un  saint,  les  saints  ne  vont  point 
aux  galères,  si  c'est  un  prophète,  les  prophètes  ne  sont 
point  punis,  et  si  c'est  un  fou,  les  fous  échappent  à  la  loi  ; 
—  et  ainsi,  peu  après,  Brandano  fut  délivré,  et  après  avoir 
prêché  devant  la  foule  des  condamnés,  il  s'en  alla  avee 
Dieu  et  recommença  à  faire  ses  étrangetés,  ses  prophéties 
et  ses  exorcismes. 

Aujourd'hui  encore,  dans  le  pays  écarté  de  Busca,  dans 
le  Piémont,  sont  nés  deux  saints,  dont  l'un  avait  été  plé* 
rien  pendant  30  ans(1),  et  dont  l'autre  était  parvenu  i 
réunir  déjà,  sous  ses  ordres,  une  congrégation  composée 
de  plus  de  900  adhérents;  un  peu  plus  loin  de  là,  dans 
le  petit  pays  alpestre  de  Montenero,  il  y  eut,  l'année  den» 
nière,  le  délire  épidémique  de  l'apparition  de  J.  C;  malgré 
les  neiges  plus  de  9000  montagnards  s'y  réunirent;  de  notre 
temps,  dans  les  Abruties,  à  Vexxola,  a  été  arrêté  un  Messie 
vagabond. 

(  1)  V.  Architio  di  PtiekitUria  #  SciinMê  ptnM.  ti.  ISSO. 
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La  métamorphote  regremvè  des  facultés  intellectuelles  a 
moins  de  degrés  à  parcourir  chez  le  barbare  que  chez  le 
civilisé;  le  premier  sait  plus  difficilement  distinguer  les  il- 
lusions de  la  réalité,  les  hallucinations  des  désirs,  le  pos- 
sible du  surnaturel^  et  dompter  les  passions  effrénées. 

L'épidémie  de  prédication  dans  la  Norvège  (1842)  était 
appelée  Magdkrankeit  —  maladie  des  bonnes —  parce  qu'elle 
s'attachait  aux  bonnes,  aux  hystériques  et  aux  enfants  du 
peuple  (1).  L'épidémie  de  Redrouth  se  répandit  toujours 
parmi  les  personnes  de  Tintelligence  la  plus  bornée  (whase 
intellect  is  of  Ihe  very  lower  classe)  (2),  tandis  que,  dans  ces 
dernières  années,  s'est  manifesté  et  répandu  le  préjugé  du 
magnétisme,  et  celui  encore  plus  stupide  des  tables  par- 
lantes, mais  ce  dernier  n'a  jamais  dépassé  les  limites  d'une 
erreur  répandue,  et  l'aliénation  de  ce  côté  n*a  fait  que  des 
victimes  isolées,  sporadiques. 

Il  ji'y  a  pas  longtemps  que  les  nègres  d'Haïti  prenaient 
pour  des  images  de  saints  certains  arbres  sur  lesquels  étaient 
étendus  des  draps,  les  Nubiens  voient  leurs  divinités  dans 
les  accidents  et  les  anfractuosités  des  rochers.  La  plus  pe- 
tite cause  produit  la  terreur  chez  le  barbare;  de  la  terreur 
à  la  superstition,  il  n*y  a  qu'un  pas.  La  superstition  sur- 
tout, disparait  sous.  la  logique  et  le  sourire  moqueur  de  la 
civilisation,  et  c'est  elle  qui  a  toujours  contribué  au  plus 
grand  développement  de  la  folie,  t  Dans  l'épidémie  de  Stock- 
holm, obsei've  Ideler  (3),  c'est  un  fait  historique  que  dans 
les  lieux  où  est  apparue  la  maladie,  les  esprits  étaient  depuis 
longtemps  exaltés  par  les  sermons  et  par  les  exercices  de  dé- 
votion; le  nombre  des  aliénés  s'y  était  accru  notablement  ». 

Et  voilà  comment  s'expliquent  et  l'influence  des  prophètes 
anciens  et  modernes  et  leur  puissance  inattendue  qui  a 
laissé  tant  de  traces  dans  rhisloire  des  peuples. 

(1)  Ideler.  Ouvrage  cité,  p,  225.  1848. 

(2)  Nasse.  Zeitschrift,  i,  p.  255.  1814. 

(3)  Versuch,  i,  p.  274. 
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Beaucoup  d'infortunés,  atteints  de  manie  ambitieuse  et 
de  tbéomanie,  sont  pris  pour  des  prophètes,  et  leurs  hal- 
lucinations passent  pour  des  révélations;  ainsi  naquit  une 
grande  quantité  de  sectes  qui  s'accrurent  et  envenimèrent 
les  tristes  luttes  de  religion  et  de  liberté  au  moyen-Age,  et 
même,  dans  Tâge  moderne. 

Picard,  par  exemple,  t'imagine  être  fils  de  Dieu,  et  en- 
voyé sur  la  terre,  nouvel  Adam,  pour  rétablir  les  lois  na- 
turelles qui  consistaient  à  vivre  nus  et  dans  la  communauté 
des  femmes;  il  est  cni,  imité,  et  il  donne  ainsi  naissance 
aux  Adamites  qui,  exterminés  par  les  Hussiles  en  1347»  re- 
naquirent sous  le  nom  de  Turlupins,  lesquels  allaient  nus 
à  travers  les  bois  et  coîtaient  publiquement;  contraints 
par  le  froid  à  se  couvrir,  ils  laissaient  nues  les  parties 
génitales. 

Ainsi  les  Anabaptistes  à  Munster,  à  Appenxell,  et  en  Po- 
logne, croient  voir  les  anges  ou  les  dragons  lumineux  lut- 
tant entr'eux  dans  le  ciel;  ils  s'imaginent  recevoir  Tordre 
de  tuer  leurs  frères,  leurs  enfants  les  plus  cbers  (manie 
homicide),  ou  de  s'abstenir  de  nourriture  pendant  des  mois 
entiers,  ou  de  paralyser  les  armées  par  le  soufBe  ou  par 
le  regard  ;  plus  tard,  naquirent  d'origines  analogues,  comme 
Ta  démontré  Calmeil,  les  sectes  des  Calvinistes,  des  Jan* 
sénistes,  qui  firent  répandre  tant  de  sang;  ainsi  se  pro* 
duisirent  les  sorciers  et  les  possédés. 

Si  vous  parcoures  dans  De  Le  Pierre,  dans  Pbilomnestet 
Adelung,  la  liste  des  fous  littéraires,  des  illuminés,  vous  êtes 
contraint  de  rire  et  de  pleurer,  en  même  temps,  sur  l'imbé- 
cillité humaine,  en  voyant  combien  de  ces  malades  ont  trouvé 
de  nombreux  partisans.  Rappelons,  par  exemple,  Kleinow» 
qui  au  milieu  du  xviu^  siècle,  prétendait  repr^enter  le  Roi 
de  Sion,  et  dont  les  partisans  croyaient  tous  être  les  enfants; 
et  Joachim  de  Calabre  qui  assurait  que  Tére  chrétienne  devait 
se  clore  en  1900,  qu'il  viendrait  un  nouveau  Messie  avec 
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uo  nouvel  Evangile;  Swedenborg  croyait  aroir  parlé,  pan- 
danl  des  journées,  avec  les  esprits  des  différentes  planètes, 
et  avoir  vu  les  habitants  de  Jupiter  marcher  la  moitié  avec 
les  mains,  la  moitié  avec  les  pieds,  ceux  de  Mars  parler 
avec  les  yeux,  ceux  de  la  Lune  avec  le  ventre;  et  pourtant 
il  eut  des  partisans,  jusqu'à  ces  dernières  années  (1). 

Vane,  en  1655,  après  avoir  publié  un  livre  incompréhen- 
sible sur  le  Mystère  et  la  puissance  de  la  Divinité  brillante 
dans  le  mofide  vivant,  etc.,  trouva  des  sectateurs,  appelés 
les  seckers,  les  chercheurs,  —  qui  cherchaient  et  attendaient 
des  manifestations  surnaturelles  et  professaient  le  milleni- 
rismel  —  Il  fut  décapité  ! 

Irving,  en  1792,  prétendait  avoir  reçu,  par  inspiration 
divine,  le  don  des  langues  inconnues,  et  fondait  la  secte 
des  Irvingiens. 

J.  Humphrey,  ou  mieux  Noyés,  des  Etats-Unis,  croit  avoir 
le  don  de  la  prophétie;  il  fonde  la  secte  des  perfection- 
nistes, maintenant  établis  à  Oneyda,  qui  considèrent  le  ma- 
riage et  la  propriété  comme  des  vols,  ne  reconnaissent 
point  les  lois  humaines,  réputent  inspiré  par  Dieu  l'acte 
le  plus  ordinaire. 

Nos  grands-pères  se  souviennent,  encore,  de  la  puissance 
de  cette  véritable  prophétesse  monarchique  qui  fut  Julie 
de  Krûdener.  Elle  était  hystérique,  erotique,  au  point  de  se 
jeter  à  genoux,  en  public,  devant  un  ténor;  poussée  par 
les  déceptions  amoureuses  vers  l'ancienne  foi,  elle  se  crut 
choisie  pour  racheter  l'humanité,  et  puisa  dans  sa  convic- 
tion la  force  d'une  ardente  éloquence;  elle  se  rend  àBa- 
silée,  et,  prêchant  la  venue  prochaine  d'un  nouveau  Messie, 
elle  révolutionne  la  ville  :  vingt  mille  pèlerins  répondent 
à  l'appel  èvangèlique:  le  Sénat,  effrayé,  l'exile;  elle  court  à 
Baden  où  quatre  mille  personnes  l'attendent  sur  la  place 


(1)  V.  Sxcedemborg  par  M.  De  Bbaumûnt-Vassy.  1842.  Mattbr.  Em.  de  -Sic^- 
demborg,  sa  vie.  1863. 
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publique  pour  lui  baiser  les  mains  et  les  vêtements;  une 
femme  lui  offre  10.000  florins  pour  fonder  une  église:  elle 
les  distribue  aux  paujres  dont  le  rigne  e$t  proche. 

Exilée  de  Baden,  elle  retourne  en  Suisse,  suivie  par  les 
foules.  La  police  la  poursuit  :  elle  passe  des  villes  dans  les 
villages,  acclamée,  bénie;  elle  entend  les  anges  lui  dicter 
ses  ouvrages;  Napoléon  qui  Tavait  méprisé  devient  pour 
elle  l'ange  noir;  Alexandre  est  Tange  blanc:  et  elle  parvient 
à  être  son  inspiratrice,  si  bien  que  l'idée  de  la  Sainte  Al* 
liance  semble  due  à  elle  seule  (1). 

Loyola,  blessé,  tourne  sa  pensée  vers  les  choses  reli- 
gieuses, et  épouvanté  par  la  révolte  de  Wutteroberg,  il  mé- 
dite le  grand  projet  de  la  fatale  Compagnie,  et  voici  que  la 
Vierge  Marie  l'aide,  en  personne,  dans  ses  projets;  il  en- 
tend des  voix  célestes  qui  l'y  encouragent* 

t  Peut-être  le  fondateur  des  Quakers,  écrit  Macaulay, 
avait-il  une  lête  trop  dérangée  pour  qu'on  lui  permit  d'agir 
en  liberté,  et  non  assez  malade  cependant  pour  qu'on  pût 
l'enfermer  dans  un  asile  d'aliénés  (2)  >.  Comme  la  division 
des  langues  remonte  à  Babel,  il  prétendait  que  les  prêtres 
ne  doivent  connaître  aucune  langue;  que,  parler  de  mars 
et  de  mardi  (!I)  c'est  adorer  Mars,  et  de  lundi  la  Lune; 
qu'il  ne  fallait  point  dire  bonsoir  ni  bonjour,  car  c'était 
supposer  qu'il  peut  y  avoir  des  jours  et  des  soirs  mauvais; 
qu'un  chrétien  ne  devait  point  saluer  en  tirant  son  chapeau; 
car  Shadrah  et  Abedrugo  furent  jetés  dans  la  fournaise  avec 
le  chapeau;  il  prenait  au  figuré  les  paroles  les  plus  sim- 
ples de  PÉcriture  et  réciproquement  ;  c*est  ainsi  qu'il  in- 
terprétait le  précepte  biblique  qu'il  faut  souffrir  en  paii 
les  injures  comme  lui  prescrivant  de  ne  point  combattre 
les  pirates;  quand  il  s*agitait,  il  était  saisi  d'un  tremble- 
ment universel;  il  pénétrait  par  force  dans  les  églises  et 

(1)  Maiob.  Madame  de  Keûdênmr.  Tsria,  )SSI. 
(f)  JUçnê  de  (7MtftaiMMt  IH  vol.  n. 
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insultait  tous  les  prédicateurs;  il  courait  avec  des  caleçons 
de  cuir  criant  à  travers  les  rues  de  Londres  :  Malhetir  à  la 
ville  sanguinaire.  Il  s*enrerme  dans  le  creux  des  arbres,  en- 
tend, en  révélation,  que  tous  les  chrétiens,  orthodoxes  ou 
non,  sont  fils  de  Dieu.  Personne  n'ajoute  foi  à  ses  paroles; 
mais  il  entend  une  voix  qui  lui  crie  :  «  Jésus-Christ  te  com- 
prend >;  il  demeure  pendant  14  jours  en  une  sorte  de  lé- 
thargie, et  pendant  que  son  corps  semble  mort,  son  esprit 
continue  à  agir,  phénomène  qui  se  renouvelle  chez  ses  par- 
tisans, tous  honnêtes,  mais  visionnaires,  prophètes;  et  pour- 
tant il  eut  avec  lui  des  hommes  éminents,  Penn,  par  exemple, 
qui  fanatisaient  pour  lui,  ce  qui  se  comprend  bien,  dit-il: 
<  Puisque,  quand  il  s'agit  de  Dieu,  grands  et  petits  se  don- 
nent la  main;  en  théologie  l'intervalle  est  moindre  entre 
Àristote  et  un  enfant  qu*entre  Àrchimède  et  un  sauvage:  et 
l'on  voit  des  hommes  qui,  après  avoir  douté  de  Dieu,  finis- 
sent par  adorer  un  pain  à  cacheter  (1)  >. 

François  d'Assise  né  d'une  femme  religieuse  (2)  après 
avoir,  à  peine,  reçu  la  première  éducation  des  prêtres  de 
St.  Georges,  fut  destiné  aux  affaires.  Riche,  pouvant  dé- 
penser autant  qu'il  voulait,  il  devint  bientôt  l'âme,  le  chef 
des  joyeuses  bandes  de  jeunes  gens.  Ils  couraient  par  la 
ville  jour  et  nuit,  chantant  et  se  divertissant.  François  pa- 
raissait être  non  point  un  fils  de  marchand,  mais  quelque 
grand  prince.  Flos  iuvenum,  fleur  des  jeunes  gens,  ainsi 
l'appelaient  les  habitants  d'Assise;  ses  camarades  s'incli- 
naient devant  lui  comme  devant  leur  seigneur.  Parfois,  après 
un  gai  banquet,  alors  qu'ils  sortaient  tous  pour  se  promener 
en  chantant,  on  le  vit  marcher  quasi  dominus,  un  bâton  à 
la  main  en  guise  de  sceptre,  de  quelques  pas  en  arrière 


(1)  Rêgiie  de  Guillaume  JII,  vol.  ii. 

(2)  BoHGHi.  Vie  de  St.  François  d'Assise.  Ville  de  Caatello,  1885. 
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de  la  bande  :  quand  il  chantait,  nui  ne  l'égalait  :  les  bio- 
graphes  louent  sa  voix  douce,  claire  et  sonore  :  il  connut 
même  le  métier  des  armes.  Fait  prisonnier  dans  une  escar* 
mouche  entre  les  habitants  de  Pérouse  et  ceux  d'Assise,  il 
encourageait  par  l'exemple  et  par  la  parole  ses  compagnons 
de  captivité;  il  les  exhortait  à  rester  contents.  —  Son  âme 
naturellement  aimable  apparaissait  dans  ses  beaux  traits, 
dans  ses  manières  nobles,  dans  sa  libéralité. 

Vers  la  vingt-quatrième  année,  une  grave  maladie  le  tint 
longtemps  cloué  sur  son  lit.  Au  commencement  de  sa  con- 
valescence, il  sortit  de  sa  demeure,  appuyé  sur  un  biton 
et  s'arrêta  pour  contempler  les  riantes  campagnes  des  en- 
virons d'Assise  :  mais  c  la  beauté  des  champs,  la  douceur 
et  tout  le  charme  que  trouve  le  regard  dans  celte  vallée 
ne  purent  le  ravir  »  comme  autrefois.  A  partir  de  ce  jour, 
il  fut  triste  et  pensif.  Souvent,  il  se  séparait  de  $es  com- 
pagnons, et,  retiré  dans  une  caverne,  y  passait  de  longues 
heures  dans  la  méditation. 

Pour  calmer  ses  angoisses,  il  a  recours  à  la  prière,  et 
prie  ardemment,  si  bien  qu'un  jour  il  croit  voir  devant 
lui  le  Christ  cloué  sur  la  croix,  et  sent  «  la  passion  du  Christ 
s'imprimer  jusque  dans  ses  entrailles,  dans  la  moelle  de 
ses  os,  tellement  qu'il  ne  pouvait  point  y  arrêter  sa  pensée 
sans  être  inondé  de  douleur».  On  le  vit  alors  errer  &  tra- 
vers les  campagnes,  le  visage  baigné  de  larmes;  et,  si  quel* 
qu'un  lui  demandait  s'il  souffrait,  il  répondait:  c  Je  pleure 
la  passion  de  mon  Seigneur  Jésus  ».  Les  amis  lui  disaient: 
<  Pense  à  te  choisir  une  épouse  >.  Et  lui  :  c  Oui,  je  pense 
à  une  femme,  à  la  plus  noble,  à  la  plus  riche,  à  la  plus  belle 
qu'on  ait  jamais  vue  ».  Quelle  était  la  dame  de  $e$  pensées, 
on  le  comprit  seulement,  lorsque,  déposant  les  habits  de 
sa  condition,  il  se  jeta  sur  les  épaules  un  manteau  de  men- 
diant, au  grand  courroux  de  son  père  qui  essaya  en  vain 
de  le  dompter  en  le  séquestrant,  au  grand  scandale  de  tous. 
On  lit  dans  les  Fiarttti,  c  qu'aux  yeux  de  beaucoup  de  p«r* 
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sonnes,  il  passait  pour  sol  et  pour  insensé,  qu'il  était  mé- 
prisé et  chassé  à  coups  de  pierres,  couvert  d'ignominie  par 
ses  parents  et  par  les  étrangers;  mais  lui,  en  présence  de 
toutes  les  injures  et  de  tous  les  outrages,  il  s'éloignait  pa- 
tiemment, comme  s'il  eut  été  sourd  et  muet...  >. 

Toutefois,  François  d'Assise  fut  original  et  grand,  non 
pour  ce  qu'il  eut  en  commun  avec  les  ascètes  vulgaires  — -^ 
abstinences,  morliGcations,  prières,  ravissements,  visions 
—  mais  pour  quelque  chose  qui  était,  sans  qu'il  s'en  dout&t 
lui-même,  la  négation  de  l'ascétisme,  l'affirmation  et  le 
triomphe  des  sentiments  les  plus  aimables,  les  plus  suaves 
de  Vhumanilé.  L'ascète  haïssait,  condamnait,  fuyait  la  na- 
ture, la  vie,  toutes  les  affections  humaines,  pour  s'absorber 
dans  la  contemplation  solitaire  :  François,  par  l'exemple  el 
par  les  préceptes,  prêche  l'amour  de  la  nature,  la  concorde, 
la  réciprocité  des  affections  entre  les  hommes,  le  travail. 
L'ascète  appelait  œuvre  de  Satan  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau 
dans  l'univers;  François  accomplit  une  véritable  révolu- 
tion en  l'appelant  œuvre  de  Dieu,  dont  il  loue  et  remercie 
Dieu  (1).  Ce  fut  une  sorte  de  panthéisme  amoureux,  pas- 
sionné, qui  lui  inspira  le  Cantique  du  Soleil,  où  toutes  les 
créatures  animées  et  inanimées  sont  unies  dans  un  baiser 
fraternel,  où  le  soleil  beau  et  rayonnant,  la  lune  et  les 
étoiles  claires  et  précieuses,  le  vent,  les  nuages,  le  ciel  se- 
rein, l'eau  €  utile,  humble,  précieuse  et  charte  m,  le  feu  lumi- 
neux, agréable  tirés  robuste  et  fort»,  la  terre  maternelle 
qui  nous  soutient  et  nous  nourrit,  et  avec  elle  l'homme, 
habitué  jusque  là  à  mépriser,  à  haïr  tout  ce  qui  pouvait  le 
distraire  de  l'égoïste  pensée  de  sa  destinée  d'outre-tombe, 
sont  tous  appelés  à  chanter  la  gloire  du  Seigneur  bon,  à  le 
bénir  d'avoir  fait  l'Univers  si  riche,  si  varié,  si  beau,  si 
digne  d'amour  (2). 

(1)  C'est  bien  là  une  nouvelle  preuye  en  faveur  de  Voriginalité  comme 
caractère  de  la  folie. 

(2j    BOKGHI. 
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Si  l*on  pense  à  ce  hardi  et  profond  changement,  on  ne 
sourit  plus  en  lisant  ce  Cantique.  Et  l'on  ne  sourit  point 
en  songeant  que  ce  fut  le  premier  essai  des  Italiens  pour 
eiprimer  en  langue  Yulgaire  les  sentiments  religieui. 

Pour  qu'un  tel  chant  jaillit  de  l'âme  amoureuse  de  Fran- 
çois, il  (allait  que  les  germes  d'universelle  charité,  qu'il  y 
nourrissait,  fussent  parvenus  &  leur  parfait  acci^oissement, 
que  François  eut,  par  lui-même,  entièrement  conjuré  l'an- 
tique terreur,  qui,  dans  la  commune  croyance  supersti- 
tieuse peuplait  de  larves  ennemies  les  bois,  les  montagnes, 
les  eaux,  l'air;  comme  aussi  pour  ramener  les  hommes  i 
l'amour  mutuel.  A  cette  époque  où  <  tous  ceux  qu'enfermait 
un  mur  et  un  fossé  »  (Dante)  se  dévoraient  les  uns  les  autres, 
il  fallait  en  arriver  par  un  excès  bien  naturel,  non  seulement 
au  frère  soleil  et  à  la  lune  ma  sœur,  mais  encore  au  frère  hup. 

Après  avoir  composé  son  Cantique,  François  en  fut  si  sa- 
tisfait qu'il  y  adapta  une  mélodie  musicale,  l'enseigna  à  ses 
disciples  et  songea  h  choisir  parmi  eux  quelques  hommes 
qui  s'en  iraient  chanter  par  le  monde  les  louanges  de  Dieu, 
c  demandant  poûV  seule  récompense  aux  assistants  la  pé- 
nitence, se  disant  eux-mêmes  comédiens  de  Dieu,  Joeula* 
tores  Domini».  C'est  ainsi  qu'il  donna  la  première  impulsion 
vigoureuse  à  la  poésie  religieuse  en  langue  vulgaire. 

Luther.  — Luther  (1)  attribuait  ses  douleurs  pliysiques  et 
ses  rêves  au«  artifices  du  démon,  et  pourtant  toutes  les 
descriptions  qu'il  nous  en  a  laissées  indiquent  des  phéno- 
mènes nerveux.  Il  souffrait  souvent,  par  exemple,  c  d^une 
implacable  angoisse,  causée,  d'après  lui,  par  un  Dieu  fier 
et  irrité  ».  A  27  ans,  il  commença  &  être  pris  d'accès  de  ver* 
tige,  de  céphalée,  de  bourdonnements  à  l'oreille,  renouvelés 
à  82,  38,  40,  52  ans,  surtout  en  voyage  (vertige  acoustique); 
même,  à  S8  ans,  il  eut  une  véritable  hallucination  Ikvo» 

(1)  Archir.  fOr  PspeMairU.  1SS1. 
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risée  peut-être  par  Texcessive  solitude».  En  4531 ,  écrît-il, 
lorsque  j'étais  dans  ma  Pathmos,  dans  une  chambre  où  né 
pénétraient  que  deux  pages  pour  m*apporter  des  aliments, 
j'entendis,  un  soir,  pendant  que  j'étais  au  lit,  les  noisettes 
se  mouvoir  à  l'intérieur  du  sac  et  se  lancer  d'elles-mêmes 
contre  le  plafond  et  autour  de  ma  couche.  A  peine  m'étais- 
je  endormi  que  j'entendis  un  grand  bruit,  comme  si  beau- 
coup de  baies  se  précipitaient;  je  me  levai  et  m'écria  :  Qui 
es  iu;  je  me  recommandai  au  Christ...  >. 

Dans  l'église  de  Wuttemberg,  il  avait  à  peine  commencé 
à  expliquer  YÉpUre  aiix  Romains,  quand,  arrivé  à  ces  mots  : 
c  Le  juste  vit  de  la  foi  véritable  >  il  sentit  ces  idées  péné- 
trer dans  son  âme  et,  à  diverses  reprises,  entendit  ces  pa- 
roles retentir  i  ses  oreilles.  —  En  1570,  il  entend  résonner 
ses  paroles,  pendant  qu'il  se  rendait  à  Rome,  et  avec  une 
voix  tonnante  au  moment  où  il  se  traînait  sur  le  saint  esca- 
lier. —  <  Bien  des  fois,  avoue-t-il,  il  m'est*  arrivé  de  m'é- 
veiller  vers  minuit  et  de  discuter  avec  Satan  au  sujet  de 
la  messe,  etc.  >.  Et  ici,  il  expose  les  nombreux  arguments 
avancés  par  le  diable,  remarquons-le,  il  part  lui-même 
pour  combattre  ce  rite. 

Savonarole.  —  Mais  l'exemple  qui  nous^ convient  le  plus 
(si  nous  ne  paraissions  eu  l'invoquant  proférer  un  blas- 
phème national)  nous  est  fourni  par  Savonarole.  —  Sous 
l'impression  d'une  vision,  dès  sa  jeunesse,  il  se  crut  envoyé 
par  Jésus  Christ  pour  racheter  le  pays  corrompu;  il  s'en- 
tretenait, un  jour,  avec  une  religieuse,  quand  soudain  il 
lui  sembla  voir  le  ciel  s'ouvrir,  les  malheurs  de  l'église  se 
montrèrent  à  sa  vue  et  il  entendit  une  voix  qui  lui  ordon- 
nait de  les  annoncer  au  peuple. 

Les  visions  de  l'Apocalypse,  de  l'Ancien  Testament  se 
dévoilaient  à  ses  yeux.  En  1491  il  voulait  cesser  de  traiter 
de  politique  dans  sa  prédication:  «Je  veillai  tout  le  sa- 
medi, la  nuit  entière,  mais  vers  l'aube  j'entendis,  pendant 


CHAPITRI  IT  S77 

que  je  priais  :  Insensé,  ne  vois-tu  pas  que  Dieu  veut  que 
tu  suives  la  même  voie?». 

Eh  1493,  pendant  qu*il  prêche  TAvent,  il  voit  dans  une  hal- 
lucination une  épée  sur  laquelle  étaient  écrits  ces  mots: 
Gladiuê  Damini  $uper  terram.  Tout  k  coup  Tépée  se  tourne 
vers  la  terre,  le  ciel  s'assombrit  et  soudain  pleuvent  épées, 
foudres,  feux,  la  terre  est  en  proie  i  la  faim  et  i  la  pesta 
et,  dés  lors,  il  prédit  la  peste  qui  survint  depuis. 

Dans  une  autre  vision,  Savonarole,  s*étant  fait  ambassa-» 
deur  de  J.  C,  entreprend  un  long  voyage  au  paradis,  il 
s'y  entretient  avec  beaucoup  de  Saints  et  avec  la  Vierge, 
dont  il  décrit  le  trône  en  n'oubliant  pas  le  nombre  des 
pierres  précieuses  qui  rornent(l). 

C'était  là  une  scène  semblable  i  celle  que  nous  décrira 
Lauaretti.  Il  méditait  continuellement  sur  ses  rêves,  et 
dans  ses  visions,  il  s'efforçait  de  distinguer  celles  qui  ve- 
naient des  anges  de  celles  qui  étaient  l'œuvre  des  démons. 
Presque  jamais  il  n'est  atteint  par  le  doute  qu'il  pourrait 
être  victime  d'une  erreur.  Dans  un  de  Ben  dialogues,  il  dé- 
clare que  €  feindre  d'être  prophète  pour  convaincre  autrui 
équivaudrait  i  faire  de  Dieu  même  un  imposteur.  —Mais  ne 
pourrais-tu  point,  continue-t-il  i  s'objecter,  te  tromper  toi- 
même?  Non,  répond-il,  j'adore  Dieu,  je  m'efforce  de  suivre 
ses  traces,  il  ne  se  peut  point  que  Dieu  me  trompe  (9)  ».  El 
cependant,  avec  cette  contradiction  propre  aux  aliénés,  il 
avait  écrit  peu  de  temps  auparavant  :  c  Je  ne  suis  point  pro- 
phète, ni  fils  de  prophète  :  ce  sont  vos  péchés  qui  me  font, 
par  force,  prophète  ».  Enfin,  dans  une  page,  il  écrit:  «Que 
sa  lumière  est  indépendante  de  la  grâce  »,  alors  que  peu 
avant,  dans  une  autre  page,  il  avait  déclaré  que  c'était  là 
une  même  chose. 

Villari  remarque  avec  raison  c  que  c'est  là  la  singularité 
de  son  caractère  :  voir  un  homme  qui  avait  donné  à  Flo- 

(1)  ViLUAt.   VU  dé  Saumat^t.  p.  11  •!  304. 
(î)  Di  rériiaU  prophêticû.  1497. 
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rence  la  meilleure  forme  de  république,  qui  dominait  sur 
un  peuple  entier,  qui  remplissait  le  monde  de  son  élo- 
quence, et  qui  avait  été  le  plus  grand  des  philosophes,  le 
voir  s'enorgueillir  parce  qu'il  entendait  des  voix  dans  Tair 
et  parce  qu'il  voyait  Tépée  du  Seigneur». 

cMais,  ainsi  qu'il  conclut  fort  bien,  la  puérilité  même 
de  ses  visions  nous  prouve  qu'il  était  victime  d*une  hallu- 
cination, et,  ce  qui  le  prouve  encore  plus,  ce  sont  l'inutilité 
et  surtout  le  danger  qui  en  résultaient.  Quel  besoin  avait- 
il,  pour  tromper  les  foules,  d'écrire  des  traités  sur  les  vi- 
sions, d'en  parler  à  sa  mère,  d'en  gloser  sur  les  marges 
de  ses  bibles?  Ces  choses  mêmes  que  ses  admirateurs  au- 
raient surtout  voulu  tenir  cachées,  celles  que  la  prudence 
la  plus  ordinaire  n'aurait  jamais  livrées  k  la  publicité,  il 
continuait  à  les  publier  et  à  les  republier.  La  vérité  c'est 
que  Savonarole,  comme  il  l'avouait  souvent,  sentait  un  fer 
intérieur  lui  brûler  les  os  et  le  faire  parler;  et,  livré  à 
cette  puissance  de  l'extase  et  du  délire,  de  même  qu'il  s'en- 
trainait  lui-même,  ainsi  il  parvenait  &  enthousiasmer  l'au- 
ditoire à  un  degré  tel  qu'il  devient  inexplicable  pour  nous 
lorsque  nous  considérons  le  texte  même  de  ses  sermons  ». 

Cela  nous  aide  à  comprendre,  comment  Savonarole,  à  la 
manière  de  Lazzaretti,  propageait  sa  divine  folie  non  seu- 
lement à  la  façon  d'une  épidémie  parmi  les  foules,  mais 
en  suscitant  de  véritables  aliénés,  qui,  à  moitié  illettrés  ou 
ignorants,  s'improvisaient,  à  la  faveur  de  la  folie,  prédica- 
teurs et  écrivains.  Ainsi,  Domenico  Cecchi  (1)  écrit  la  Ré- 
forme  sainte,  dans  laquelle  il  propose  avec  raison  de  déli- 
vrer le  grand  Conseil  des  petites  besognes,  de  taxer  les 
biens  ecclésiastiques,  d'instituer  un  impôt  unique,  de  créer 
une  milice,  et,  en  même  temps  de  fixer  les  dots  des  jeunes 
filles.  Dans  sa  préface,  il  écrit:  «Je  me  suis  mis,  suivant 
mon  inspiration,  à  écrire  cette  œuvre,  et  il  m'est  impossible 

(1)  ViLLARi.  Pag.  406. 
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d'en  écrire  une  autre;  jour  et  nuit,  il  me  semble  avoir  fkit 
des  efforts  tels,  que  j'en  pourrais  dire  des  ehù$e$  miracle 
leuses{i)^  mais  il  est  arrifé  que  j*en  suis  moi-même  de* 
meure  stupéfait  ». 

Un  certain  Giovanni  (Jean)  tailleur  florentin,  pris  d'un 
enthousiasme  morbide  du  même  genre,  fait  des  tercefs» 
dans  lesquels  il  exalte  la  gloire  future  de  Florence  et  pro- 
duit des  vers  dignes  de  Lanaretti  et  des  prophéties  sem- 
blables k  celle-ci  :  <  Pourtant  il  faut  que  le  Pisan  tombe 
—  Les  fers  aux  pieds  bien  bas  dans  la  sentine,  —  Puisqu'il 
i  été  la  cause  de  tant  de  malheurs  (9)». 

Si  l'on  nous  demandait  :  <  Rencontrez-vous  souvent  dans 
vos  asiles  des  types  analogues  k  ceux  que  vous  décrives T  s 
nous  répondrions  :  <  Il  n'y  a  peut-être  point  une  seule  mai- 
son de  santé,  en  Italie,  dans  laquelle  ne  se  soit  présenté 
un  de  ces  étranges  fous  ». 


Cola  de  Rienti.  —  On  était  en  19S0;  Rome  s*engouj 
dans  le  chaos,  c  Chaque  jour,  dit  un  historien,  ZelBrino 
Re,  était  marqué  par  des  combats;  de  gouvernants  il  n'y 
en  avait  point;  partout  où  se  trouvaient  des  vierges,  elles 
étaient  souillées;  les  petites  Glles  étaient  violées.  Les  fem* 
mes  étaient  enlevées  dans  le  lit  même  de  l'époui  ;  les  tra- 
vailleurs qui  se  rendaient  i  leurs  travail  étaient  faits  pri- 
sonniers i  la  porte  de  Rome.  On  égorgeait  les  pèlerins  s. 
La  paii,  écrivait  Pétrarque  (S),  est  bannie  de  ces  lieux,  je  ne 
sais  pour  quel  crime  du  peuple,  ou  pour  quelle  loi  c^toti». 

c  Le  berger  veille  dans  les  bois,  plus  effrayé  des  voleurs 
que  des  loups  :  le  laboureur  porte  une  cuirasse.  Nulle  con- 
vention ne  se  fait  sans  armes.  Ici  ne  régnent  point  la  paix, 

(1)  Cow  dt  mirmeolo. 

(f)  P«r6  biMCM  9k%  n  PiMBi  «H 

Co'  r«rrt  A*  pMi  flè  mIIa  mbIIm 
Po*  obt  è  tUto  eaffloa  dl  UbU  msII. 

(3)  PtnuA^OB.  iUrum  fami!,,  it,  Bp.  9.  133a. 
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rburoanilé,  mais  la  guerre,  la  haine  et  tout  ce  qui  res- 
semble aux  opérations  de  mauvais  esprit  >.  Les  monuments 
servaient  de  tranchées  aux  nobles  contre  le  peuple,  qui 
était  impuissant  en  face  de  leur  tyrannie,  fortifiée  par  ce 
fait  que  les  nobles  étaient  établis  dans  le  territoire  auquel 
prétendait  d'une  manière  spéciale  le  Pontife.  C*est  pour- 
quoi le  peuple  ne  parvenait  point  à  s'en  délivrer  même 
par  les  révolutions  de  la  place  publique. 

Les  conditions  générales  favorisaient  alors  les  mouve- 
ments populaires.  Le  roi  Robert,  protecteur  des  barons,  était 
mort.  Todi  (1S37),  Gênes  avec  Adorno  (1867)  et  Florence 
(1843)  avaient  inauguré  un  régime  démocratique  qui  pré- 
ludait au  terrible  mouvement  des  Cardeurs  de  1878;  en 
Europe  courut  alors  un  frémissement  populaire,  qui  se  fit 
sentir  jusque  dans  la  France  monarchique  et  féodale.  Un 
esprit  supérieur,  Etienne  Marcel  le  dirigea  pour  quelque 
temps  dans  la  capitale,  mais  il  tomba  bientôt  parce  qu'il 
n'était  point  assez  mûr,  ni  assez  proportionné,  sinon  aux 
causes  qui  Pavaient  produit,  du  moins  aux  forces  du  pauvre 
peuple  esclave  des  campagnes  et  des  communes  demi-en- 
chaînées,  nouvellement  nées. 

Dans  ces  conditions,  Cola,  jeune  homme  né  dans  le  quar- 
tier de  Tevere  en  1313,  d'un  tavernier  et  d'une  blanchis- 
seuse ou  porteuse  d'eau,  s'était  fait,  de  demi-paysan  qu'il 
était,  archéologue  et  notaire,  quand  il  vit  son  frère  assas- 
siné par  ces  misérables  qui  dirigeaient  le  gouvernement, 
ou  plutôt  Tanarchie  romaine. 

Alors,  lui,  qui  déjà,  en  méditant  sur  les  livres  antiques 
et  sur  les  monuments  éloquents  de  Rome,  avait  pleuré  sur 
ses  misères,  fut  pris  d'une  irrésistible  inspiration,  ainsi  qu'il 
l'avoua  lui-même  (1),  qui  l'entraîna  à  entreprendre  dans  le 


(1.  V.  PERRfcxg.  E.  Marcel.  18S0.  —  Dé.nocvaiie  en  France  dans  le  moyen- 
âge.  Pari»,  1875. 
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domaine  des  faits,  ce  qu'il  avait  d'abord  appris  dans  $eê 
lectures. 

Comme  notaire,  il  se  met  i  protéger  les  pupilles  et  les 
veuves  et  prend  le  titre  curieux  de  Consul,  semblable  à  ces 
Consuls  que  se  donnaient  de  son  temps  les  menuisiers,  les 
lainiers,  etc. 

En  iS4S,  dans  l'une  des  nombreuses  révolutions  habi* 
tuclles  k  cette  époque,  la  foule  avait  tenté  d'abattre  le  Sénat, 
en  créant  le  Gouvernement  des  Treize,  soumis  i  Tautorité 
papale. 

Dans  cette  occasion  Cola  fut  envoyé  i  Avignon  comme 
orateur  du  peuple,  et  là,  il  dépeignit  vivement  les  tristesses 
de  Rome;  sa  puissante  éloquence  entraîna  les  froids  pré- 
lats qui  lui  accordèrent  la  nomination  de  notaire  de  ht 
Chambre  Urbaine  (1S44). 

À  peine  revenu  i  Rome,  il  continua  à  exercer  cette  charge 
avec  une  grande  exagération  de  séle,  en  se  faisant  appeler 
Consul,  non  plus  des  veuves,  mais  Bomain;  continuant  à 
devancer  les  autres  en  courtoisie,  en  rigidité  dans  raccom- 
plissement  de  la  justice,  et  toujours  se  livrant  à  de  longs 
discours  contre  ceux  qu*il  appelait  les  chiens  du  Capilole. 

Un  jour,  en  pleine  assemblée,  dans  un  moment  de  fit- 
natisme  exagéré,  il  cria  aux  Barons  :  c  Vous  êtes  de  roao- 
vais  citoyens,  vous  qui  sucex  le  sang  du  peuple  >•  Ce  que 
lui  gagna  un  énorme  soufflet  qui  lui  fut  appliqué  par  on 
camérier  de  la  maison  Colonna.  Il  s*y  prit  alors  avec  on 
peu  plus  de  calme  et  commença  par  retracer  dans  un  tableao 
les  anciennes  gloires  de  Rome  et  les  misères  présentes;  les 
homicides,  les  adultères,  les  malfaiteurs  y  étaient  repré* 
sentes  comme  des  singes  et  des  chats,  les  juges  corrompus^ 
comme  des  renards,  les  sénateurs  et  les  nobles  comme  des 
loups  et  des  ours. 

Un  autre  jour,  il  étala  la  planche  célèbre  de  Vespasien  et 
invita  le  public,  y  compris  les  nobles,  à  une  explication 
dramatique;  couvert  d*une  cape  tudesque  avec  un  capo- 
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€hon  blanc  et  un  chapeau  également  blanc,  ceint  de  nom- 
breuses couronnes  dont  Tune  était  divisée  au  milieu  par 
une  courte  épée  d'argent,  symboles  bizarres,  que  nul  ne 
parvint  à  inlerpréler  et  qui  indiquent  déjà  la  folie;  (en 
effet  c'est  le  caractéristique  de  la  roonomanie  que  de  s'en 
servir  conlinuellement,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  jus- 
qu*à  ce  quMls  unissent  par  sacrifier  à  cette  passion  Tëvi- 
dence  même  des  choses  qu*ils  veulent  représenter).  Dans 
ce  costume,  appliquant  un  peu  à  sa  manière  le  décret  du 
Sénat  qui  accordait  à  Vespasien  le  droit  de  faire  des  lois 
à  son  gré,  d'augmenter  ou  de  diminuer  les  jardins  de  Rome 
et  d'Italie,  (il  aurait  dû  dire:  de  l'arrondissement  de  Rome 
s'il  avait  été  plus  érudit)  de  faire  et  de  défaire  les  rois,  il 
leur  fit  considérer  dans  quel  triste  état  ils  se  trouvaient  : 
c  Songez  que  le  jubilé  approche,  et  que  vous  n'avez  ni  vi- 
vres, ni  provisions;  finissez  les  discordes,  etc.  >. 

Mais,  en  même  temps,  il  tenait  d'autres  discours,  pour 
le  moins,  bizarres.  <  Je  sais,  par  exemple,  que  l'on  veut 
trouver  un  crime  dans  mes  discours,  et  cela  par  envie; 
mais,  grâce  au  ciel,  trois  choses  consument  mes  ennemis: 
la  luxure,  l'envie  et  le  feu  (1)  >.  Ces  deux  dernières  paroles 
furent  très  applaudies,  mais,  quant  à  moi,  je  ne  les  com- 
prends pas,  surtout  la  dernière,  et  je  crois  qu'elles  furent 
applaudies  précisément  parceque  le  public  ne  les  comprit 
pas,  ainsi  qu'il  arrive  à  beaucoup  d'orateurs  chez  lesquels 
le  son  retentissant  et  vide  supplée  à  l'idée  —  et  n'en  pro- 
voque que  mieux  les  applaudissements. 

Le  fait  est,  que  dans  la  haute  société,  il  passait  pour  un 
de  ces  fous  qui  étaient  alors  très  recherchés  pour  amuser 
les  sociétés  (2).  Et  les  nobles,  les  Colonna  surtout,  se  l'ar» 

(1)  Aussi  TAnonime  et  Z.  Ro  Muratori  Toudraieiit  lire  juoco,  le  jeu  :  miUs, 
même  aÎDsi  ou  ue  peut  point  Texpliquer;  car  c'étaient  bien  d'antres  yices 
que  le  Jeu  et  Tenvie  qui  consumaient  le  patriciat  de  cette  époque. 

{2)  Même  après  le  premier  plébiscite  Etienne  Colonna  en  s'opposant  à  lui, 
dit:  «Si  ce  fou  me  fait  enrager  Je  le  fais  précipiter  du  bautdu  Capitole». 
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racbaîenl  les  uos  aux  autres  et  il  leur  parlait  des  gloires 
de  son  futur  gouveroemeot  :  •  Et  quand  je  serais  roi,  «m- 
pereur,  je  ferai  la  guerre  à  vous  tout,  je  ferai  pendre  tel, 
et  décapiter  tel  autre  » .  Il  n'épargnait  aucun  d'eux  et  les 
désignait  un  à  un,  Tace  i  face,  et  en  attendant,  i  nobles 
et  i  plébéiens,  il  continuait  i  parler  du  bon  état  et  de  lui- 
même  qui  voulait  en  être  la  restaurateur. 

J'ouvre  ici  une  parenthèse.  H  a  été  dit,  en  particulier  par 
Pétrarque  que  Riensi  feignit  la  folie,  qu'il  fut  un  second 
Brutus;  mais  quand  nous  le  verrons  s'avancer  d'autant  plus 
dans  les  pompes,  dans  le  luxe,  dans  les  costumes  et  dans 
les  symboles  les  plus  étranges,  qu'il  marche  lui-même  dans 
la  carrière  politique,  et,  après  qu'il  a  conquis  le  pouvoir, 
les  exagérer  toujours  davantage,  nous  n'avons  plus  de  douta 
sur  la  réalité  de  sa  folie. 

Pour  lui,  il  continua  à  mettre  au  jour  de  nouvelles  pein* 
tures  symboliques,  dont  Tune  avec  cette  inscription:  Le 
temps  de  la  justice  arrive  — >  Attends  un  moment.  Il  faut  re- 
marquer que  cette  peinture  représentait  une  oolombe  ten- 
dant une  couronne  de  myrte  à  un  petit  oiseau;  la  colombe 
signifiait  le  Saint  Esprit  (qui  était,  nous  le  verrons,  un  des 
objets  préférés  de  son  délire);  le  petit  oiseau,  c'était  lui- 
même,  qui  devait  couronner  Rome  de  gloire.  Enfin,  le  pre- 
mier jour  du  carême  de  l'année  1S47,  il  suspendit  i  la  porte 
de  Saint  Georges  un  autre  placard  avec  ces  mots  :  Seus  peu, 
les  Romains  seront  ritabUs  dans  le  bon  itai. 

Non  craint  des  nobles  qui  le  tenaient  pour  fou,  il  put 
conspirer  sous  main,  ou  plutôt  faire  fermenter  l'opinion 
publique,  prenant  à  part,  peu  à  peu,  les  hommes  qui  lui 
semblaient  propres  i  le  servir,  et  leur  donnant  rendes-vous 
sur  le  mont  Aventin  vers  la  fin  d'avril,  un  jour  où  le  goti« 
▼emeur  s'absentait. 

Génie  de  Cola.  —Dans  cette  réunion,  la  seule  qui,  jusque* 
li,  eut  été  tenue  secrètement,  on  délibéra  sur  le  moyen  d'ob- 
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tenir  le  bon  étal.  Ici  Rienzi  fut  éloquenl  comme  rhomme 
qui  parle  avec  conviction,  et  sur  une  chose  ti*op  vraie  pour 
ne  point  ébranler  les  âmes  ;  il  peignit  la  discorde  des  grands, 
l'avilissement  des  petits,  les  hommes  armés  qui  couraient 
ça  et  là,  les  femmes  arrachées  du  lit  coniugal,  les  pèlerins 
égorgés  aux  portes,  les  prêtres  perdus  dans  les  orgies;  au- 
cune vigueur,  aucune  prudence  chez  ceux  qui  avaient  le 
pouvoir  dans  leurs  mains;  des  seigneurs,  tout  était  à  crain- 
dre, rien  à  espérer. 

c  0&  étaient-ils  au  milieu  de  tant  de  désordres?  Us  sor- 
taient de  Rome  pour  jouir  du  repos  dans  leurs  terres,  pen- 
dant que  tout  périssait  dans  les  villes  ».  Et  comme  les  gens 
du  peuple  hésitaient  en  partie  à  cause  du  manque  de  fonds, 
il  leur  fit  entrevoir  qu'il  en  trouveraient  au  moyen  des 
taxes  de  la  Chambre  Apostolique,  calculant  iO.OOO  florins 
seulement  pour  le  sel,  et  100.000  de  focatico,  chiffres  que 
Sismondi  déclare  absolument  erronés;  et  il  faisait  entendre 
qu'il  agissait  de  concert  avec  le  Pape  (ce  qui  était  faux),  et 
qu'il  pouvait,  d'accord  avec  lui,  mettre  la  main  sur  ses 
revenus  : 

Le  18  mai  1347,  jour  où  Colonna  était  absent,  il  fait  pu- 
blier, à  son  de  trompette,  à  travers  les  rues,  l'avis  que  tous 
aient  à  se  trouver,  la  nuit  du  jour  suivant,  dans  l'église 
du  Château  Saint-Ange,  pour  pourvoir  au  bon  état. 

Remarquez  ici  une  conspiration  annoncée  à  son  de  trom- 
pette, comme  chez  nous  en  1848,  mais  très  étrange  pour 
cette  époque.  Le  19,  Rienzi  se  trouva  à  la  réunion,  armé, 
escorté  de  cent  hommes  armés,  et  accompagné  du  Vicaire 
du  Pape,  ainsi  que  de  trois  étendards  couverts  de  symboles 
très-étranges,  dont  l'un  représentait  la  liberté,  un  autre  la 
justice,  un  autre  la  paix,  etc. 

Parmi  les  mesures  qu'il  fit  adopter  dans  ces  comices  im- 
provisés, quelques-unes  conviendraient  à  notre  époque,  par 
exemple  : 

Les  procès  seraient  clos  en  15  jours  : 
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La  Chambre  Apostolique  devrait  pourvoir  i  reotreiien 
des  veuves  et  orphelines  : 

Chaque  quartier  de  Rome  aurait  un  grenier  public  : 

Si  un  romain  était  tué  au  service  de  la  patrie,  ses  hé- 
ritiers auraient  100  lires  s*il  était  fantassin  et  100  florins 
s'il  était  cavalier: 

Que  les  villes  et  les  forteresses  auraient  des  soldats  tirés 
du  sein  du  peuple  romain  : 

Tout  accusateur,  qui  ne  pourrait  point  justifier  son  ac« 
cusation,  serait  soumis  k  la  peine  à  laquelle  aurait  été  con- 
damnée  sa  victime  : 

On  ne  détruirait  plus,  ainsi  qu'on  le  faisait  alors  dans 
toutes  les  Communes,  les  maisons  des  condamnés,  mais 
elles  appartiendraient  à  la  Commune. 

Cola  obtint  de  ce  parlement  populaire  la  pleine  domina- 
tion de  la  ville;  il  s'adjoignit  comme  compagnon  inoffensif 
le  Vicaire  du  Pape,  se  décerna  le  titre  de  Tribun  et  accom* 
plit  de  véritables  miracles;  il  fit  renaître  la  paix  là  où  était 
le  chaos;  il  put  voir  plies  i  ses  pieds  les  superbes  baronSt 
et  jusqu'au  rebelle  et  puissant  préfet  de  Vico.  Il  exerça 
une  justice  sévère  envers  tous,  envers  les  puissants  comme 
envers  les  gens  du  peuple.  On  pendit  par  son  ordre,  comme 
violateurs  de  la  loi,  des  Orsini,  des  Savelli,  des  Gaetani,  el 
même  des  prêtres,  comme  le  moine  de  St.  Anastase,  inculpé 
de  plusieurs  assassinats. 

Avec  ce  tribunal,  dit  tribunal  de  paix,  il  réconcilia  1800 
citoyens  d*abord  ennemis  mortels.  Il  abolit,  ou  plutôt  tenta 
d*abolir  Tusage  servile  du  titre  de  Don  qui  se  retrouve  en- 
core chez  nous  dans  le  sud;  il  interdit  le  jeu  des  dès,  la 
concubinage,  les  fi-audes  sur  les  comestibles,  qui  servaient 
à  gagner  la  faveur  de  la  multitude.  Il  créa  enfin  une  vraie 
milice  civique,  une  véritable  garde  nationale  I 

Il  fit  effacer  tous  les  écussons  des  nobles  sur  les  palais, 
sur  les  équipages  et  sur  les  bannières;  car  il  [ne  devait  y 
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avoir  dans  Rome  d^autre  domination  que  celle  du  pape  et 
la  sienne. 

Il  rétablit  une  taxe  d'un  carlin  et  de  A  denari  par  foyer 
dans  chaque  ville  et  cité  du  district  de  Rome,  et  il  fut  obéi 
jusque  dans  les  communes  de  Toscane  qui  pouvaient  avancer 
des  prétextes  pour  refuser.  Les  receveurs  ne  suffisaient 
point  au  travail.  Tous  les  gouverneurs,  moins  deux,  se  sou- 
mirent. Enfin,  il  institua  une  sorte  de  justice  de  paix,  de 
conciliation,  même  pour  les  questions  pénales. 

11  fit  môme  plus.  Il  imagina,  ce  que  môme  Dante  n'avait 
point  rêvé:  une  Italie  qui  ne  fût  ni  Guelfe,  ni  Gibeline,  ayant 
à  sa  tête  la  commune  de  Rome,  dans  laquelle,  le  premier 
en  Italie,  comme  à  Paris  son  contemporain  Marcel,  il  tenta 
de  rassembler  (et  il  ne  fut  compris  que  de  35  communes), 
un  véritable  Parlement  national  (1). 

S'étant  enfin  transporté  à  Avignon,  il  sut  accomplir  l'en- 
treprise que  j'estime  la  plus  étonnante  de  toutes;  se  faire 
après  tant  d'actions  et  de  paroles  hostiles  à  la  Cour  papale^ 
pardonner  par  ceux  qui  ne  pardonnent  jamais,  par  les  prê-^ 
très,  et  par  les  prêtres  de  ce  siècle  féroce  et  implacable  ;  et 
se  faire  renvoyer,  pour  peu  de  temps  il  est  vrai  et  dans  une 
position  subalterne,  dans  un  poste  qui  aurait  dû  être  pour 
eux  la  pire  des  menaces. 

Folie.  —  Mais  tous  ces  miracles,  hélas  !  ne  durèrent  que 
peu  de  jours;  lui  qui  dans  les  conceptions  politiques  dé- 
passa non  seulement  ses  contemporains,  mais  encore  beau* 
coup  de  modernes,  qui  devança  dans  l'idée  unitaire  Mazzini 
et  Cavour,  était,  à  n'en  point  douter,  un  monomane.  Autant 
il  était,  de  l'avis  de  ses  historiens  Re  et  Papencordt,  grand 
dans  ses  conceptions,  autant  il  était  incertain  et  nul  dans 
les  choses  pratiques.  Il  le  montra  bien,  par  exemple,  quand, 


(1)  V.  Papencordt,  Cola  di  Rienso,  1844.  —  Grégorovius.  Storia  délia  città 
di  Rcma,  ti,  p.  267. 
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après  avoir  eu  entre  ses  rnaios  son  plus  grand  ennemi,  la 
préfet  de  Vico,  il  le  laissa  partir,  en  gardant  en  otage  le 
fils,  et  quand  il  ne  sut  point  profiter  de  sa  victoire  inespérée 
sur  les  Barons. 

Toujours  incapable  de  prendre  une  résolution  qui  ne  flil 
point  théorique,  il  croyait  opérer  en  toutes  choses  par  la 
grâce  du  Saint  Esprit  (1)  avec  lequel  nous  Payons  m  inau- 
gurer ses  entreprises. 

Il  se  confirma  de  plus  en  plus  dans  sa  folie  par  une  hé- 
résie née  i  cette  époque,  d'après  laquelle  TEsprit  Saint 
devait  régénérer  le  monde  et  surtout  par  le  fait,  inoffensif 
en  lui-même,  qu'une  colombe  s'envola  pendant  qu*il  mon- 
trait au  peuple  un  de  ses  tableaux  allégoriques.  À  cette 
colombe  il  attribua  ses  heureui  commencements,  comme 
il  attribua  sa  victoire  sur  Golonna  et  sur  le  Préfet  à  l'ins- 
piration prophétique  {%). 

Dans  les  affaires  les  plus  importantes,  il  s'imaginait  en- 
tendre en  lui-même,  en  rêve,  la  voii  de  Dieu,  avec  qui  il 
tenait  conseil  et  i  qui  il  rapportait  toutes  choses. 

Soutenu  par  le  prestige  de  cette  inspiration,  il  édictait 
même  des  lois  religieuses,  par  exemple,  l'obligation  de  se 
confesser  une  fois  par  an,  sous  peine  de  perdre  un  tiers 
des  biens  de  fortune. 

Omtradieiion  el  délire.  —  Et  il  ne  manqua  point  de  tomber 
dans  les  habituelles  contradictions  spéciales  aux  fous.  Très 
religieux,  il  n'hésite  point  à  se  comparer  à  i.  C,  en  verto 
de  cette  coïncidence  qu*il  a  lui-même,  à  SS  ans  (l'âge  oà 
J.  C.  monta  au  ciel)  gagné  une  victoire;  mats  après  les  dé- 
faites, il  se  compare  encore  à  J.  C  par  on  de  ces  jeux  chro- 
nologiques si  communs  aux  aliéna;  il  avait,  en  effet,  été 
exilé  pendant  SS  mois  à  la  Miyella,  dans  un  ermitage  sau- 


(1)  Pâfapooftflfr,  0«mfe  dté. 
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vage,  au  milieu  de  certains  hallucinés,  disciples  du  Saint 
Esprit  qui  lui  prophétisèrent  la  revanche  et  même  l'empire 
du  monde.  —  C'est  le  délire  mégalomaniaque  qui  explique 
en  grande  partie  ces  contradictions.  Il  s'imagina  rassembler 
en  lui  toutes  les  espérances  d*un  Messie  de  l'Italie,  qui  ne 
devait  rétablir  rien  moins  que  l'empire,  et  même  récon- 
quérir le  monde. 

Au  moment  où  il  devait  se  croire  prés  de  mourir,  dans 
la  prison  de  Prague  il  s'imaginait  être  victime  de  machi- 
nations diaboliques,  ou  obéir  aux  volontés  célestes,  c  Je 
baise,  écrivait-il,  les  verrous  de  mon  cachot,  comme  un  don 
de  Dieu  >. 

Un  jour,  à  Rome,  il  se  leva  de  son  trône,  et  s'avançant  vers 
ses  fidèles,  il  dit  à  haute  voix  :  c  Nous  ordonnons  au  pape 
Clément  de  se  présenter  à  notre  tribunal  et  d'habiter  dans 
Rome  et  nous  donnons  le  même  ordre  au  collège  des  car- 
dinaux. Nous  citons  devant  nous  les  deux  prétendants  Charles 
de  Bohème  et  Louis  de  Bavière,  qui  usurpent  le  titre  d'em- 
pereurs. Nous  ordonnons  à  tous  les  électeurs  de  l'Allemagne 
de  nous  informer  du  prétexte  pour  lequel  ils  ont  usurpé 
le  droit  inaliénable  du  peuple  romain,  lequel  est  l'antique 
et  légitime  souverain  de  l'empire». 

Puis,  il  tira  son  épée,  l'agita  par  trois  fois  vers  les  trois 
parties  du  monde,  et,  dans  son  extravagance,  dit  trois  fois  : 
<  Et  ceci  m'appartient  >. 

Tout  cela  pour  avoir  pris  un  bain  dans  le  bassin  de  Cons- 
tantin, au  grand  scandale  de  ses  partisans,  et  s'imaginant 
ainsi  avoir  hérité  du  pouvoir  de  Constantin  lui-même. 

Pendant  qu'il  se  conduisait  de  la  sorte,  le  légat  du  pape, 
qui  seul  pouvait,  dans  une  certaine  mesure,  justifier  une 
si  grande  bizarrerie,  prolestait  avec  toute  la  force  que  lui 
permettait  sa  faible  énergie  !  A  peu  près  comme  si  le  consul 
de  St.  Marin  se  mettait  en  tête,  pour  avoir  eu  les  suffrages 
à  pleines  voix  ou  pour  avoir  porté  le  chapeau  de  Napoléon  ?, 
de  pouvoir  appeler  devant  son  tribunal  les  empereurs  d'Au- 
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triche,  d'Allemagne,  de  Russie  et  quelque  petit  Duc,  par 
dessus  le  marché.  Et  passe  encore  à  notre  époque,  où,  an 
moins  en  paroles,  on  assure  que  le  droit  prime  la  force, 
mais  alors  I 

Et  ce  n'était  pas  là  un  égarement  d*un  morpent 

Nous  possédons  encore  la  communication  diplomatique 
destinée  aux  empereurs,  après  cette  folle  cérémonie  théâ- 
trale. Extrayons  en  quelques  passages  (1): 

t  En  vertu  de  la  même  autorité  et  des  faveurs  de  Dieu, 
de  TEsprit  Saint  et  du  peuple  romain,  nous  disons,  pro- 
testons et  déclarons  que  l'Empire  romain,  l'élection,  juri- 
diction et  monarchie  du  St.  Empire  appartiennent  de  plein 
droit  i  la  ville  de  Rome  et  i  toute  l'Italie,  pour  beaucoup 
de  bonnes  raisons  que  nous  déclarerons  en  temps  et  lieu, 
et  après  avoir  intimé  aux  Ducs,  aux  Rois,  etc.,  l'ordre  de 
comparaître,  à  partir  de  ce  jour  jusqu'à  celui  de  Pentecôte, 
devant  nous,  dans  Sl  Jean  de  Latran,  avec  leurs  titres  et 
prétentions,  sans  quoi,  le  terme  expiré,  il  sera  procédi  en 
avant  contre  eux,  suivant  les  formes  du  droit  et  rinspirt- 
tion  du  Saint  Esprit  ». 

Et  toutefois,  il  ajoute  comme  s'il  ne  s'était  pas  sufBsam* 
ment  exprimé  :  c  Outre  ce  qui  a  été  dit  jusqu'id,  en  gé- 
néral et  en  particulier,  nous  citons  personnellement  les 
illustres  Princes  Louis  Duc  de  Bavière  et  Charles  Duc  de 
Bohême,  sai-^Usant  Empereurs,  ou  électeurs  de  l'Empire; 
en  outre,  le  Duc  de  Saxonie,  marquis  de  Brandebourg,  etc., 
pour  qu'ils  comparaissent  dans  le  susdit  lieu  devant  nous, 
en  personne,  et  devant  les  autres  magistrats,  sans  quoi, 
nous  procéderons  contre  eux  comme  contumaces,  etc.  ». 

C'en  était  trop  I  L'animosité  des  Golonna  et  des  Orsini 
fut  suspendue  pour  un  moment  Ils  se  réunirent  pour  le 
combattre,  pour  conspirer. 

(l)  OxvDo.  Ik  aetis  pontifie,  toa.  t  6t  S. 
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Un  de  leurd  sicaires,  qui  voulait  attenter  aux  jours  du 
tribun,  fut  arrêté,  et,  mis  à  la  torture,  accusa  les  nobles; 
de  cet  instant,  Rienzi  tomba  dans  le  sort  d*un  tyran,  il  en 
prit  les  soupçons  et  les  maximes.  Peu  après,  sous  différents 
prétextes,  il  invita  au  Capilolin  ses  principaux  ennemis, 
parmi  lesquels  se  trouvaient  aussi  plusieurs  des  Orsini  et 
trois  des  Colonna;  ils  arrivèrent,  persuadés  qu*il  les  invi- 
tait à  un  conseil  ou  à  une  fêle,  el  Rienzi,  après  les  avoir 
conviés  à  un  gai  festin,  les  fit  arrêter  :  innocents  et  côu« 
pables  durent  éprouver  la  même  épouvante. 

Le  son  de  la  grande  cloche  ayant  fait  accourir  le  peuple, 
ils  furent  accusés  d'une  conspiration  contre  la  vie  du  tribun, 
et  il  ne  s'éleva  pas  une  seule  voix,  ni  une  seule  main,  pour 
défendre  les  chefs  de  la  noblesse  de  ce  grand  péril. 

Ils  passèrent  là  nuit  dans  des  chambres  séparées,  et 
Etienne  Colonna,  heurtant  à  la  porte  de  sa  prison,  supplia 
plusieurs  fois  qu'on  le  délivrât  d*un  esclavage  aussi  hunii* 
liant.  L'arrivée  d'un  confesseur  et  le  son  de  la  cloche  fu- 
nèbre les  avertirent  de  ce  qui  les  attendait. 

La  grande  salle  du  Capitolin,  où  ils  devaient  être  jugés, 
était  tapissée  de  blanc  et  de  rouge,  comme  on  avait  cou- 
tume de  le  faire  dans  les  jugements  de  sang.  Tout  semblait 
prêt  pour  la  condamnation,  quand  le  tribun,  intimidé  ou 
attendri,  adressa  un  long  discours  au  peuple,  en  leur  faveur, 
les  fit  absoudre  et  même  leur  accorda  des  bénéfices  (Pré- 
fecture de  l'armée)  qui  devaient  être  des  armes  terribles 
contre  lui.  —  Ce  ne  sont  point  là  des  choses  qui  se  pussent 
faire,  en  ce  temps  là;  et  Pétrarque  lui-même  trouva  qu'il 
avait  été  trop  clément;  le  petit  peuple  exprima  d'une  ma- 
nière moins  correcte  mais  plus  énergique  sa  folie  :  coslui 
emeùe  il  flato  poi  ritira  le  natiche  (1). 

Et  si  grande  fut  sa  folie,  dit  l'Anonyme  (employant  vé- 
ritablement le  terme  de  folie),  qu'il  les  laissa  se  fortifier  de 

<1)  Celui-ci  lance  le  yent,  puis  retire  les  fesses. 
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fioufeau  contre  lui;  puis  il  leur  envoya  un  messager  pour 
qu*ils  comparussent  en  sa  présence;  le  messager  fut  blessé, 
il  les  cita  de  nouveau  et  en  fit  ensuite  peindre  deux  la  tète 
en  bas;  ceux-ci,  à  leur  tour,  lui  prirent  Nepi;  il  n*en  tira 
point  d*autre  vengeance  que  de  faire  noyer  deux  chiens  qui 
devaient  les  représenter,  et  après  retourné  à  Rome,  il  en- 
dossait  la  dalmalique  {\)  des  empereurs,  et  se  faisait  cou- 
ronner pour  la  troisième  fois.  Mais,  ce  qui  est  pis  encore,  il 
chassait,  en  attendant,  le  légat  du  pape,  Bertrand  (1),  reje- 
tant ainsi  la  dernière  ancre  de  sûreté,  au  jour  même  où  il 
en  avait  le  plus  besoin. 

Outre  la  bizarrerie  de  sa  consécration,  comme  chevalier 
du  Saint  Esprit,  précédée  de  son  bain  dans  le  bassin  de 
Constantin  (qui  pouvait  s'expliquer  encore  par  les  idées  de 
répoque,  mais  qui  lui  causa  un  tort  grave,  comme  une  pro- 
fanation dans  l'opinion  de  la  plupart  et  surtout  des  reli- 
gieux), il  commit  Tinsigne  folie  politique  de  déclarer  quV 
près  cette  cérémonie,  le  peuple  Romain  était  rentré  dans 
la  pleine  possession  de  sa  juridiction  sur  l'univers  :  que 
Rome  était  la  tète  do  monde,  que  la  monarchie  de  l'em- 
pire et  l'élection  de  Tempereur  appartenait  à  la  ville,  au 
peuple  romain  et  à  l'Italie,  ce  qui  était  vouloir  combattre 
et  le  Pape  et  l'Empereur.  Plus  tard,  au  15  août,  avec  sa 
tendance  habituelle  de  monomane  vers  les  symboles,  il  vou- 
lut se  couronner  de  six  diadèmes  de  plantes  diverses;  de 
lierre,  parce  qu*il  aimait  la  religioù,  de  myrte,  parce  qu'il 
honorait  la  science,  de  céleri,  parce  qu'il  résiste  aux  poisons, 
(comme  Pempereur  à  la  malice);  enfin,  il  y  ajouta.  Dieu  sait 
pourquoi,  la  mitre  des  rois  Troyens!!  et  une  couronne  d*ar> 
gent  !  ! ! 

€  Tout  prouve,  dit  Grégorovius,  qu'il  avait  Tintention  de 
se  faire  couronner  empereur  ».  (Ouvr.  cité). 

Il)  MmuToai.  Cronaca  StUnse,  xrttu  p.  409. 
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Et,  comme  les  Empereurs  Romains,  après  le  couronne- 
ment, promulguaient  des  édits,  ainsi  Rienzi,  aussitôt  après, 
par  des  décrets  poétiques,  confirma  aux  habitants  de  toute 
l'Italie  le  droit  de  citoyens  romains. 

Albert  Argentaro  (1)  ajoute  qu'il  aurait  menacé  le  pape 
Clément  s'il  ne  retournait  point  à  Rome  et  qu'il  aurait  élu 
un  autre  pape. 

Et  Villani,  au  livre  x,  nous  dit  qu'il  voulait  réformer 
toute  l'Italie,  et  la  ramener,  suivant  l'usage  antique,  à  To- 
béissance  envers  Rome.  Pour  bien  comprendre  combien 
cette  conception  était  folle,  il  faut  songer  que  sa  milice  sa- 
crée, celle  qu'il  jugeait  être  la  plus  fidèle,  ne  dépassait  point 
i.600  hommes,  et  que  son  armée  entière,  quand  elle  attei- 
gnit son  maximum,  ne  dépassait  point,  en  cavaliers,  et  fan- 
tassins, 19.000  hommes. 

Après  que  les  nobles  furent,  non  grâce  à  lui,  vaincus, 
Rienzi,  auparavant  si  généreux,  défendait  aux  veuves  de 
pleurer  les  morts,  et  même,  au  lieu  de  poursuivre  la  guerre, 
le  jour  suivant,  il  commit  un  acte  inutilement  lâche  qui  fut 
Tune  des  causes  de  sa  ruine,  excitant  tous  ses  volontaires  à 
monter  à  cheval  :  Suivez-moi,  leur  dit-il,  je  veux  vous  procurer 
doublement  là  paix.  Et  il  fit  sonner  la  trompette,  et,  ayant  à 
sa  gauche  son  fils  Laurent,  il  les  conduisit  au  lieu  même 
où  Colonna  avait  été  tué,  là,  il  aspergea  son  fils  d'eau  teinte 
dans  le  sang  de  sa  victime,  ajoutant  :  À  partir  de  cette  heure 
tu  seras  le  chevalier  de  la  victoire.  Puis  il  voulut  que  chaque 
capitaine  lui  frappât  avec  l'épée  dans  les  reins,  et  il  ter- 
mina cette  cérémonie  tristement  burlesque  par  un  discours  : 
c  Rappelez-vous  que  ce  que  j*ai  fait,  à  cette  heure;  nous  allie 
à  vous  seuls,  et  nous  appartient». 

Actes  et  paroles  qui  même  dans  cette  époque  sauvage  pa- 
rurent tellement  barbares  et  tellement  insensées  à  ses  Ca- 
valiers sacrés,  comme  il  les  appelait,  qu'ils  ne  voulurent 

(1)  Chronique,  page  140. 
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plut  porter  les  armée  pour  lui  :  dès  ce  moment  commence 
d'une  part  sa  folie  manifeste,  de  Tautre  le  mépris  de  tous 
les  hommes  honnêtes,  mépris  qui  lui  fut  fièrement  exprimé 
par  Pétrarque  même,  dans  une  lettre  très  connue  du  pu- 
blic (1). 

Et  maintenant  Ton  comprend  pourquoi  Rienzi  était  si 
amoureux  des  titres  pompeux,  dès  ses  premières  armes: 
pourquoi,  dès  qu*il  se  mit  au  service  des  veuves,  il  se  fit 
appeler  leur  consul  et  n'écrivit  dès  lors  qu*avec  une  plume 
d'argent  :  comment  ce  Consul  de$  veuves,  à  peine  revenu 
d'une  ambassade  i  Avignon,  devint  Catuul  Romain^  ce  qui 
est  bien  autre  chose;  et  comment  il  déclamait  ceint  d'un 
bonnet  brodé  de  couronnes;  comment,  après  avoir  obtenu 
le  triomphe  de  l'acclamation  populaire,  il  se  faisait  appeler 
d'abord  Tribun,  puis  Tribun  Clément  et  Sévère,  ne  se  sou- 
ciant point  de  la  contradiction,  pourvu  qu'il  rappelât  Séverin 
Boëce,  dont  il  avait  même  adopté  les  armes;  et  comment 
peu  après,  jouant  de  nouveau  avec  ces  homonymies  si  chères 
aux  aliénés  et  aux  imbéciles,  il  prenait  prétexte  de  sa  no- 
mination en  Août  pour  se  faire  appeler  Tribun  Auguste  (^). 

Et  nous  comprenons  aussi  pourquoi,  privé  de  toute  puis- 
sance, fugitif  et  prisonnier,  il  se  tourna  vers  le  prosaïque 
Empereur  Charles  II,  lui  confiant,  en  toute  sûreté  ses  rêves, 
comme  autant  d'événements  réels. 

A  Rome,  après  sa  première  chute,  et  ce  fut  peut-être  li 
l'une  des  causes  de  1  indulgence  papale,  le  désordre  avait 
de  nouveau  grandi  ;  en  vain  un  tribun,  resté  à  peu  près  in* 
connu,  avait  essayé  de  l'arrêter;  Riensi  lui-même  ne  fut 
pas  plus  heureux,  quand  il  reparut,  désormais  sans  pres- 
tige et  sans  cette  audace  juvénile  qui,  jointe  à  réréthisme 
maniaque,  centuplait  les  forces  du  pauvre  lettré,  et  il  fui 
abattu  par  le  peuple  même.  Car,  en  (Jice  de  la  force  na- 


i\)  V.  miprs. 

(S)  OiÉiiimiw,  VoluM  &^  p.  tM. 
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turelle  des  choses,  les  hommes  sont  impuissants,  qu'ils 
soient  fous  de  génie  ou  même  génies  complets.  «-  Etienne 
Marcel  lui-même  échoua  à  Paris,  alors  que  pourtant  il  dis^^ 
posait  de  forces  bien  supérieures  et  de  l'alliance  avec  les 
campagnes  (Jacquerie). 

Démence.  —  Mais  Rienzi  ne  pouvait  même  point  réaliser 
les  prodiges  du  génie  insensé;  car  il  était  alors  tombé  dans 
la  véritable  démence. 

L'homme  frugal  et  sobre  qu'on  avait  cru  apercevoir  en 
lui  dans  les  premiers  temps  de  son  gouvernement,  rhorome 
qui  trouvait  à  peine  !e  temps  nécessaire  à  ses  repas  était 
passé  aux  extrêmes  opposés,  à  Torgie  continuelle,  à  une  vé-^ 
ritable  dipsomanie  qu'il  excusait  par  les  effets  d'un  philtre 
qui  lui  aurait  été  versé  en  prison  (1),  et  que  nous  croyons 
au  contraire  être  l'effet  des  progrés  du  mal;  car  nous 
voyons  que  ce  phénomène  s'était  manifesté  dès  les  pre- 
miers mois  de  son  premier  Tribunat  (2),  et  d'ailleurs  les 
poisons  lents  rendent  leurs  victimes  labifiques  et  non  point 
adipeux. 

€  k  toute  heure  il  se  régalait  et  buvait,  n'observait  ni 
ordre  ni  temps,  mêlait  le  grec  au  flavien  :  à  toute  heure 
il  buvait  du  vin  frais.  Il  buvait  trop  (3). 

»  En  outre,  il  était  devenu  infiniment  gras;  il  avait  une 
mine  de  moine,  ronde,  triomphale,  comme  un  abbé  Asia- 
tique, visage  rouge  et  barbe  longue.  Il  avait  les  yeux  blancs 
et  trait  par  trait  il  devenait  rouge  comme  sang,  et  soudain 
ses  yeux  s'enflammaient  ii. 


(1)  l\  dit  qn'en  prison,  on  Tavait  ensorcelé  »  (Anonyme). 

(2)  «  Môme  après  quelques  mois  de  son  premier  Tribunal,  il  se  livra  à  des 
repas  snocnlents,  il  commença,  (écrit  l'Anonyme,  p.  92),  k  multiplier  les  fea^ 
tins,  les  banquets  et  les  débauches  de  mets  et  de  vins;  vers  les  derniers 
Jours  de  décembre  il  prit  beaucoup  de  couleur  et  de  gras;  il  mangeait  beau- 
coup trop  ». 

(3)  Anonyme,  p.  192. 
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Ainsi  qu'il  amte  chez  l'homme  qui  penche  vers  la  dé« 
mence,  le  corps  était  devenu  énorme,  les  yeux  souvent  san- 
guins, le  visage  avait  une  empreinte  brutale.  La  pensée 
beaucoup  moins  active  et  l'humeur  profondément  altérée, 
rinconstance,  l'inquiétude,  la  bizarrerie,  qui  lui  avaient  servi 
auprès  du  peuple  pour  exciter  en  hii  une  profonde  admi- 
ration, avaient  au  contraire  dégénéré,  au  point  de  lui  nuire 
et  beaucoup.  Ses  familiers  disaient  qu'il  changeait  de  senti* 
ment,  comme  d'expression  de  visage,  d'une  minute  à  Tautre; 
qu'il  ne  persistait  point  durant  un  quart  d'heure  de  suite 
dans  la  même  idée.  C'est  ainsi  qu'il  commença  le  siège  de 
Palestrina,  puis  l'abandonna;  qu'il  nomma  un  habile  com- 
mandant, puis  le  destitua. 

Dans  les  derniers  temps,  quand  il  dut  imposer  des  taxes 
sur  le  vin,  sur  le  sel  aux  pauvres,  il  modéra  lui-même  son 
luxe  et  redevint,  en  apparence,  sobre;  mais  il  ne  se  modifia 
en  rien  pour  les  autres  tristes  tendances.  À  l'intermittente 
générosité,  dont  il  avait  fait  preuve  dans  la  première  pé- 
riode, succéda  un  froid  égoîsme,  une  perte  de  sens  moral 
qui,  même  dans  ces  temps  cruels,  éveilla  l'horreur;  quand, 
par  exemple,  il  fit  décapiter  frère  Monreale  pour  ne  point 
lui  restituer  la  somme  qu'il  lui  avait  empruntée;  de  même 
Pandoifo  Pandolfuccio,  son  ami,  respecté  de  Rome  entière, 
comme  le  modèle  de  l'existence  honnête,  fut,  sans  aucun 
motif  au  monde,  par  jalousie  pour  sa  renommée,  décapité 
par  ses  ordres;  et  c'est  ainsi  qu'il  immolait  et  dépouillait 
de  leurs  biens  les  meilleures  hommes  du  pays.  Et  tantdt 
timide,  tantdt  féroce,  il  passait  d'un  excès  à  l'autre. 

On  le  voyait  tantdt  rire,  tantdt  pleurer,  presque  dans  le 
même  moment  et  sans  cause  légitime;  ses  accès  de  joie 
étaient  suivis  de  soupirs  et  de  larmes. 

Mais  il  avait,  même  auparavant,  donné  des  preuves  de  sa 
démence.  —  Il  laissa,  après  les  avoir  irrités,  les  barons  se 
fortifier  dans  leurs  châteaux,  puis  il  ne  sait  point  y  aviser 
autrement  que  par  un  décret,  leur  enjoignant  de  compa* 
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raltre  devant  lui  :  le  messager  porteur  du  décret  fut  blessé; 
pour  toute  réponse,  il  les  cite  de  nouveau,  puis  il  donne 
Tordre  que  Rinaido  et  Giordano  soient  peints  dans  le  Ga- 
pitole  la  tête  en  bas  et  les  pieds  en  haut,  en  attendant  ils 
incendiaient  la  ville  qu'ils  lui  avaient  prise  à  Neppi.  Cola 
se  rend  au  camp  et  après  quelques  saccages  et  quelques 
dégâts,  ce  qui,  à  vrai  dire  était  de  la  couleur  de  Tépoque, 
il  plonge  dans  Teau  deux  chiens  qui  doivent  représenter 
Rinaido  et  Giovanni. 

Correspondance.  —  Mais  c'est  surtout  dans  ses  lettres  que 
se  révèlent  tout  son  génie  et  plus  encore  sa  folie. 

Les  lettres  de  Cola  de  Rienzi  étaient  recherchées  et  ac- 
cueillies avec  une  singulière  curiosité,  comme  si  elles  tom- 
baient, (lui  écrit  Pétrarque  à  différentes  reprises)  des  an- 
tipodes ou  du  inonde  de  la  lune,  et  l'on  possède  de  lui  quatre 
correspondances  :  à  Mantoue,  à  Turin  (29  pages  serrées), 
à  Paris,  à  Florence,  (ce  sont  là  des  autographes)  publiés 
et  republiés  par  Gaye,  par  De-Sade,  par  Hobbouse,  par  Ho- 
xemio,  par  Peizel,  par  Papencordt(l),  et  qui  suflSraient  déjà 
à  nous  donner  le  diagnostic  de  Rienzi. 

Et  en  effet,  il  n'est  pas  une  seule  lettre  qui  ne  porte  Tem- 
preinte  ou  d'une  vanité  morbide,  ou  de  ces  petits  jeux  de 
mots  et  de  ces  répétitions  qui  charment  particulièrement 
les  aliénés. 

Tout  d'abord  il  faut  considérer  leur  grande  abondance 
à  une  époque  où  l'on  écrivait  si  peu. 

Quand,  après  sa  première  fuite,  Ton  saccagea  le  Capitole, 
ce  qui  surprit  le  plus  ceux  qui  pénétrèrent  dans  son  ca- 
binet, ce  fut  le  monceau  des  lettres  qu'il  avait  ébauchées 

(1)  Gati.  Carteggio  inedito  d'artisti,  ^Correspondance  inédite  d'artistes, 
etc.).  Florence,  1839.  —  HoxEmo.  Qui  Gesta  Pontiftcum,  Tungre/îum. 
Leodii,  1822,  ii,  p.  272-514.  —  Papsncordt.  Cola  di  Rienzi,  Hambourg,  1847. 
—  Hobbouse.  Histoire  Illustrât  of  Childe  Harold,  1818.  —  De  Sade.  Mémoires 
de  Pétrarque,  ni. 
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et  non  encore  expédiées;  et  c*éuît  un  fait  bien  connu  que 
les  1res  nombreux  secrétaires  enrôlés  par  lui  ne  suffisaient 
point  à  la  fatigue  de  ses  dictées;  de  même,  on  sait  qu'il 
envoyait  courriers  sur  courriers  non  seulement  aux  répu- 
bliques amies  mais  encore  aux  potentats  indifférents  ou  dé- 
daigneux; tel  était  le  Roi  de  France  qui  lui  répondit,  par 
moquerie,  au  moyen  d'un  archer,  c'est-à-dire  de  quelque 
chose  d'analogue  à  une  garde  de  Paix;  tels  aussi  les  sei- 
gneurs de  Ferrare,  de  Padoue,  de  Mantoue,  qui  lui  ren- 
voyaient ses  lettres.  Joignez  à  cela  le  style,  la  dimension 
exagérée,  hérissée  de  postcriptums  plus  longs  que  le  texte, 
fa  signature  étrange  aussi  riche  en  titres  élogieux  que  celle 
des  princes  orientaux  et  africains. 

Et  véritablement,  ces  lettres  ont  une  saveur  qui  leur  est 
propre,  une  vivacité  qui  sortait  du  classicisme  compassé 
pris  pour  modèle,  une  confiance  exubérante  qui  obligeait, 
tout  d'abord,  à  ajouter  foi  aux  mensonges  dont  elles  four- 
millaient; et  même,  semble-t-il,  ainsi  qu*il  arrive  à  cer- 
tains fous  et  à  certains  menteurs  impénitents,  il  finissait 
par  croire  lui  même  aux  mensonges  qu*il  y  entassait 

En  laissant  de  c6lé  les  nombreuses  fautes  étranges  ehes 
un  docte  latiniste  (1)  et  l'abondance  que  nous  avons  signalée 

(l  )  Même  dMM  les  Mitof  rtpkM  mm  Ifootom  eoiidié  ponr  fudiéié,  Cb- 
pitiUo  poor  Capitolio,  patrabnniwr  po«r  pêrpHrabantyr,  sptrav^rim  ftar 
tpreverhn,  miehi  poor  m<A<;  J*al  remarqoè  m  bèrve  lortq«*U  •spUqMjw- 
moerium,  rarrondlitrmeol  de  Rooie,  par  le  Jirdis  de  ritalle;  toetee  ekesti 
qui  lodiqoeol  qM  m  eoltore  oleerigM  s*étalt  pelai  pr6eiie  ai  eoaiplèla. 

Qoaol  à  la  ealllfraphle  bom  ae  troaTOM  aaeaae  partlealarlté.  Vojm  loi  m 
tlgaatare,  qM  J*adreaie  à  eeax  de  awe  ètraafei  crlUqaei  qal  oat 
qu'il  n'existé  de  lui  même  fias  uns  ligne  d'écrits, 

5  S    wcajp'tii&o  jiJ>i  V.Ç^ 
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et  qui  lui  esl  commune  avec  Rioaido  des  Orsinit  notaire 
du  pape  (1);  sans  nous  arrêter  à  l'indélicatesse  bien  peu 
diplomatique,  où  se  révèle  le  caractère  morbide,  surtout 
chez  un  homme  d'État  de  cette  époque,  où  le  silence  était 
d'or  plus  encore  que  de  nos  jours,  nécessaire  même,  grâce 
i  l'absence  générale  de  culture,  j*ai  été  frappé  d'un  fait: 
le  jeu  continuel  des  homophonies,  et  pour  employer  une 
expression  moderne  le  calembourisme,  Tun  des  signes  de 
la  plus  grande  légèreté  humaine,  et  qui  n'était  certes  point 
un  des  caractères  de  la  diplomatie  de  cette  époque. 

Quel  est  l'homme  sensé  qui,  même  en  plein  Moyen-Age 
écrirait  comme  il  le  fait  au  pape  Clément  dans  sa  lettre 
du  5  août  1347: 

«  La  grâce  de  l'Esprit  Saint  ayant  délivré  la  république 
sous  mon  régime,  et  mon  humble  personne  ayant  été  pro- 
mue à  la  milice  dans  les  premiers  jours  d^àoût,  Ton  m'attri- 
bue comme  dans  cette  signature  le  nom  et  le  titre  d'Auguste. 

»  Donné  comme  ci-dessus  le  5  août. 

»  Humble  Créature. 

1  Caudidat  de  l'Esprit  Saint,  Nicolas  Sévère  et  Clément, 
Libérateur  de  la  Cité,  Zélateur  d'Italie,  Amant  du  Monde 
qui  baise  les  pieds  des  bienheureux  >. 

Et  il  faut  remarquer  qu'après  une  si  longue  signature, 
la  lettre  se  continue  encore  dans  trois  belles  autres  pages, 
avec  des  arguments  bien  plus  sérieux  que  les  précédents, 
et  qu'il  avait  fait  succéder  à  ce  calembour,  sur  l'août. 

A  cet  égard,  un  document  clair  de  sa  folie  est  la  lettre 
qu'il  écrivit  dans  l'ivresse  de  la  victoire  sur  ses  barons; 
nous  ne  nous  arrêterons  même  point  à  son  étrange  fsimilia- 

(1)  HoxEMio.  III,  35. 
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rite  avec  Dieu  qui,  écrit-il,  forma  à  la  gwarrê  cet  doigU  que 
fart  avait  imlruii  pour  la  phime,  alors  qu'au  Tond  il  ne 
posséda  jamais  l'art  de  la  guerre;  il  est  utile  de  noter  com- 
ment, là  même,  parmi  les  plus  grates  accusations  contre 
les  Colonna,  il  mentionne  le  saccage  accompli  par  eux  d'une 
Eglise  où  il  avait  déposé  sa  couronné  d'or.  Plus  étrange 
est  sa  prétention  à  la  prophétie,  envoyée  aux  prêtres,  qui 
sont  plus  sceptiques  à  Tégard  de  telles  sornettes,  comme 
tous  ceux  qui  en  font  commerce. 

€  Nous  ne  devons  point,  ajoute-t-il,  oublier  de  vous  dire 
que  deux  jours  avant  ces  événements,  nous  avons  eu  la  vi- 
sion du  pape  Bonirace,  qui  nous  prédit  le  triomphe  sur  ces 
tyrans  ;  nous  en  flmes  un  rapport  en  plein  Parlement  el 
en  présence  des  Romains  réunis,  et  nous  allâmes  dans 
Saint  Pierre  à  Tautel  de  Boniface  lui  offrir  un  calice  et  un 
voile  ». 

•  La  vision  enfin,  grâce  au  ciel  s'est  réalisée,  grâce  à  Taide 
du  Bienheureux  Martin,  son  Tribun  (et  ici  il  oublie  que 
deux  pages  avant,  il  avait,  dans  la  même  lettre,  attribué 
ses  victoires  à  Saint  Laurent  et  à  Saint  Etienne). 

»  Comme,  continue-t«il,  ces  traîtres  avaient  pillé  les  pé* 
lerins,  le  jour  de  sa  (été,  ce  Saint  en  tira  vengeance  par 
U  main  d*un  tribun,  trois  jours  après,  c*est4»dire  le  jour 
de  St.  CoUfmban  qui  glorifia  la  colombe  de  notre  drapeaa  >• 
Il  faut  noter  ce  jeu  de  mots  Colomba  et  Colomban,  triboQ 
et  trois  jours. 

Et  avec  ces  postrscriptums  qui  sont  habituels  dans  les 
lettres  des  moQomanes,  et  qoi  se  trouvent  dans  presque 
toutes  ses  correspondances,  il  termine: 

€  Donné  au  Capitole,  le  jour  même  de  la  victoire,  le  S 
lovembre,  jour  dans  lequel  périrent  six  tyrans  de  la  maison 
Colonna,  et  où  il  ne  resta  plus  que  le  malheureux  Etienne 
Colonna,  qui  est  i  moitié  mort  Cest  le  septième,  el  voilà 
comment  le  Ciel  a  voulu  égaler  le  nombre  des  Colonna  tués 
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aux  couronnes  (sic)  de  notre  couronnement  (1),  aux  rameaux 
de  Tarbre  fécond  qui  rappelait  les  sept  dons  du  Saint  Es- 
prit». Pensée  et  paroles  absolument  folles,  dans  lesquelles 
il  fait  intervenir  Dieu  pour  éteindre  une  famille  de  héros, 
afin  de  faire  en  son  honneur  un  triste  jeu  de  mots,  lui  qui 
peu  de  pages  avant,  avec  une  menteuse  hypocrisie,  aussitôt 
démentie  par  les  faits,  avait  écrit: 

€  Constants  dans  notre  caractère,  nous  n'avons  point  voulu 
employer  la  sévérité  de  Tépée,  aussi  juste  que  possible, 
contre  ceux  que  nous  pouvons  faire  rentrer  en  grflce  sans 
dommage  pour  la  liberté,  la  justice  et  la  paix  ». 

Comique  et  folle  est  la  manière  dont,  dans  une  autre 
lettre  k  Rinaldo  Orsini  (22  septembre  1347)  il  déguise  Ter- 
reur énorme  qu'il  avait  commise  en  mettant  en  liberté  les 
nobles  arrêtés  peu  auparavant  avec  tant  d'inutiles  feintes, 
c  Nous  voulons  que  Votre  Paternité  sache  comment,  ayant 
jugé  quelques  nobles  légitimement  suspects  au  peuple  et 
à  nous,  il  a  plu  à  Dieu  qu'ils  tombassent  dans  nos  mains 
(et  nous  savons  comment,  au  contraire,  il  les  avait  invités). 
Nous  les  avons  fait  enfermer  dans  les  prisons  du  Capitole; 
enfin,  nos  scrupules  et  nos  soupçons  ayant  été  levés,  nous 
avons  usé  d'un  innocent  artifice  (sic)  pour  les  réconcilier 
non  seulement  avec  nous,  mais  avec  Dieu.  En  effet,  nous 
leur  avons  procuré  Theureuse  occasion  de  faire  une  heu- 
reuse confession.  C'est  le  15  septembre  que  nous  avons 
envoyé  à  chacun  d'eux  des  confesseurs  dans  la  prison,  et 
comme  ils  ignoraient  nos  bonnes  intentions  et  s'imaginaient 
que  nous  aurions  été  sévères,  ils  dirent  aux  nobles  :  «  Le 
seigneur  Tribun  veut  vous  condamner  à  mort  ».  La  cloche 
du  Capitole  pendant  ce  temps  sonnait  sans  relâche  pour  le 
Parlement;  ainsi  les  nobles  épouvantés  se  sont  crus  perdus 


(1)  Entre  ses  bizarreries,  nous  avons  remarqué  celle  de  se  faire  couronner 
avec  7  uouronncs;  dans  ses  cachets,  il  y  avait  7  étoiles  et  7  rayons;  c'est 
seulement  après  son  Tribunal  qu'il  y  en  eut  8. 
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et  en  atteadant  la  mort,  ils  te  sont  confessés  déf otemeot 
et  parmi  les  larmes...  Quant  à  moi  j*en  fis  l'éloge,  etc.  >. 

Si  cela  peut  s'appeler  une  heureuse  occasion,  je  laisse  la 
lecteur  en  juger  et  juger  $i  celui  qui  parle  de  cela,  même 
en  diplomatie,  comme  d*un  léger  tour,  peut  se  dire  un 
homme  de  sens  moral  bien  intègre. 

Il  faut  remarquer  d'ailleurs  que,  diplomatiquement,  une 
semblable  excuse,  surtout  avec  les  prêtres  qui,  étant  et  usant 
du  métier,  s'y  connaissent  et  en  satent  le  valeur,  n*étail 
pas  seulement  inutile,  mais  se  changeait  même  en  une  ac- 
cusation très  grave.  La  conclusion  n^est  pas  moins  étrange: 
c  Avec  cela,  leurs  cœurs  sont  tellement  unis  au  ndtre  et  i 
celui  du  peuple,  que  cette  union  devra  durer  pour  le  bien 
de  la  patrie;  car  ils  voient  ainsi  que  nous  sommes  impar- 
tiaux et  que  nous  ne  voulons  point  être  rigoureux,  autant 
qu'il  nous  est  possible  ». 

Mais  là  ne  finirent  point  les  inutiles  hypocrisies;  proba- 
blement lancé  dans  la  manie  par  la  confession  des  patri- 
ciens, il  ordonne  (comme  je  l'ai  dit),  qu'au  moins  une  fois 
par  an,  tous  les  citoyens  se  confessent  et  communient,  sous 
peine  de  perdre  un  tiers  de  leurs  biens,  duquel  la  moitié 
sera  donnée  à  Téglise  paroissiale  du  coupable  et  Tautre 
moitié  à  la  ville. 

Les  nolzires  sont  obligés  de  dénoncer  chaque  testateur. 
Maintenant,  Rienii,  dans  un  post-scriptum  à  cette  lettre  (notes, 
encore  une  fois,  cette  habitude  de  post-scriptum  dans  toutes 
les  lettres,  habitude  que  j*ai  trouvée  Urés-fMquente  chei  les 
roonomanes)  annonce  cette  nouvelle  loi  en  lyoutant  ces  li- 
gnes :  c  II  nous  a  paru  convenable  que,  comme  un  second 
Auguste  pourvoit  i  l'accroissement  temporel  de  la  RépubU« 
que,  il  cherche  aussi  à  en  favoriser,  i  en  augmenter  le  bien 
spirituel  ».  O  qui,  si  Ton  y  songe,  était  une  usurpation  des 
droits  les  plus  spéciaux  et  des  devoirs  du  pontife,  même 
au  sens  le  plus  moderne  de  la  chose;  c'est  ainsi  qu*il  or- 
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donnait  au  clergé  des  cérémonies  spéciales  et  des  proces- 
sions ecclésiastiques  de  son  invention,  qu'il  lançait  des  dé- 
crets contre  les  religieux  qui  ne  rentreraient  pas  en  France. 
Ce  Alt  li,  en  effet.  Tune  des  principales  et  justes  accusa- 
tions qui  lui  furent  opposées  à  Prague  et  à  Avignon  et  dont 

il  ne  se  disculpa  que  par  le mensonge. 

Et  quand  la  guerre  contre  Giovanni  di  Vico  et  contre  Gec- 
cano  comte  de  Fondi  empira,  il  écrivit  une  autre  lettre 
(7  juillet  1347)  dans  laquelle,  tout  en  appelant  le  pape  sei- 
gneur et  en  lui  parlant  de  son  peuple  romain,  il  déclare 
comment  cette  même  Rome  et  ces  mêmes  peuples  ont  fait 
serment  dans  ses  mains  de  maintenir  le  gouvernement  établi 
par  lui-même,  suivant  le  règlement  qui  lui  a  été  inspiré 
par  le  Saint  Esprit  :  il  date  sa  lettre  de  la  première  année 
de  la  délivrance  de  la  République  et  il  parle  de  l'inspira- 
tion du  Saint  Esprit,  avec  une  assurance  qui  ne  pourrait  se 
comprendre,  que  chez  un  homme  de  bonne  foi,  et  par  con- 
séquent chez  un  halluciné. 

cJ'ai  eu  soin,  écrit-il,  d'informer  votre  Sainteté  de  la 
grâce  excellente  et  du  don  précieux  que  le  père  des  lumières 
a  fait  descendre  le  jour  de  la  dernière  Pentecôte  sur  votre 
peuple  romain,  pour  lui  faire  entrevoir  un  rayon  de  sa 
splendeur  et  lui  faire  embrasser  la  liberté  dans  l'union  et 
le  saint  baiser  de  la  paix  et  de  la  justice. 

>  C'est  par  la  grâce  du  Saint  Esprit,  d'où  mon  adminis- 
tration a  pris  origine  et  stabilité,  que  la  main  du  Roi  des 
Rois  a  réduit  sous  mon  obéissance  tous  les  grands,  les  ty- 
rans, les  princes  de  la  cité,  si  merveilleusement  et  en  si 
peu  de  temps,  qu'il  aurait  été  difficile  et  même  impossible 
à  n'importe  quel  autre,  je  ne  dis  pas  d'entreprendre  cette 
grande  œuvre,  mais  encore  d'en  concevoir  et  exprimer  la 
pensée  :  ce  sont  tantôt  la  clémence,  tantôt  la  force,  tantôt 
la  vertu,  tantôt  l'assistance,  tantôt  la  grâce  et  tantôt  la  li- 
berté de  l'Esprit  Saint  qui  m'ont  illuminé  de  ses  projets  > 
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Et  cependant,  ces  jonn-Ià,  il  n'obtenait  que  de  graves 
et  continuels  échecs  (▼.  s.). 

Ceux  qui  voient  les  autres  correspondances,  comprennent 
aussitôt  que  le  bain  dans  la  vasque  de  Constantin  était  pour 
lui  un  de  ces  jeux  symboliques  auxquels  les  aliénés  atta- 
chent autant  d'importance,  c*était  comme  une  sorte  d'in- 
vestiture impériale! 

Ainsi,  dans  une  autre  lettre  au  pape,  il  y  revient  à  propos 
de  la  victoire  sur  (es  petits  prinâpieules  et  sur  les  brigands 
des  environs  et  il  y  aflBrme  :  c  Vu  leurs  méchancetés,  ce 
fut  une  grande  fortune  qu'un  tel  homme  se  soit  lavé  dans 
la  vasque  de  Constantin  11(1)». 

Dans  sa  longue  épttre  à  Charles  IV  (juillet  1850)  écrite 
de  la  prison,  il  dit  à  propos  de  certaines  amours  peu  ho- 
norables de  sa  grande-mére  avec  l'empereur  Henri  VII  (3): 

c  Elle  dit  qu'elle  en  était  enceinte  à  l'une  de  ses  amies, 
en  secret;  l'amie,  $ecriu  à  la  façon  des  femmes,  trouva  une 
autre  amie  secriie  (bavarde  dirons-nous),  i  laquelle,  comme 
en  ucret,  elle  raconta  la  chose,  et  la  femme  tint  moins  en- 
core secriU  l'affaire,  et  ainsi  de  êecrei  en  êecret  se  propagea 
la  nouvelle,  etc.  (S)  ». 

Maintenant,  ce  jeu  sur  le  mot  $ecret,  en  parlant  des  amours 
de  sa  grande-mére  racontées  à  un  empereur,  dans  une  lettre 
non  conGdentielle,  est  véritablement  d'un  fou.  Ola  n'est  point 


(1)  Lettrt  4  octobre  1317. 

(?)  Lat  mMomAseti  to«t  m  dMMnmt  Èxm  daai  lldée  prlaelptle,  virts»! 
J«tqo*à  U  oootradicUoa  daM  !«•  Méit  ■eoewoirM;  o*mI  aImI  qM  Jo  a*«i- 
plique  eommOBt  CoU  daai  uom  S*  TritvMl  prMmdll,  m  9»mtndr%  dMOsadie 
d*an  bâtard  d*Beari  VII  ;  m  a  trosvéMetbtprét  da  poatSaMlorltl.daat 
l«t  foalIleid*«M  ftibHq— ,  mtiirée,  à  tê  qaH  parait,  par  Btesat,  Mtli  épi* 
frapba  diatéa  par  lai,  ndTaal  Qabdai,  poar  él?«lfaar  wa  baaiaaa  ééUM: 
Nieolaui.  Tri^tmui,  Srafmt.  Ctomttf.  LêurmUiL  Teuitmiei.  /CKitf .  O*- 
triniuê.  Romaê.  Sânaicfr,  aTae  aat  aUarfoa  UaUda  à  aa  pèrt  ùU^tnamâ  fid 
a*éCait  poartaat  plat  Hearl,  aaii  aa  liaa  bâtard.  (Oamisi.  OèêtrvûiUmi  hiê- 
toriethcrUiq^m  $ur  ia  v4ê  é$  Mênsi.  1700,  p.  9$, 

(3)  Cod.  Pwisêi,  p.  44<Q7. 
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un  fait  isolé  :  car  peu  après»  il  fail  une  autre  calembours  sur 
ce  que  lui  TribufhAiiguste  a  été  envoyé  du  Ciel  en  août  à 
Y  Auguste  Charles  (1);  et  il  lui  raconte,  dans  des  calembours 
doublement  absurdes,  comment  lui-même,  dans  l'idée  que 
la  mère  de  Sévère  Boëce  descendait  des  rois  de  Bohême: 
avait  appelé  son  fils  Boëce  et  s'était  nommé  lui-même  Sévère; 
de  plus  il  en  adoptait  l'emblème  des  sept  étoiles,  choses  qui, 
véritablement,  ne  pouvaient  en  rien  intéresser  ce  Roi  ni  lui 
servir,  mais  qui  toutes  ont,  bien,  l'empreinte  de  la  folie. 
Et  de  même,  quand  il  écrivait  qu'il  s'était  persuadé,  grftce 
aux  prophéties  de  ces  ermites,  dont  nous  avons  parlé,  que 
sa  seconde  élévation  serait  beaucoup  plus  éclatante  que  la 
première;  de  même  que  le  soleil  longtemps  caché  par  les 
nuages  apparait  plus  doux  aux  regards  des  spectateurs, 
c  Peut-être  Dieu,  justement  indigné  de  la  mort  horrible  et 
inouïe  de  son  sérénissime  aïeul  Henri  VII,  et  des  pertes 
d'âmes  et  de  corps  souffertes  par  le  monde  à  la  suite  de 
la  vacance  de  l'empire,  avait-il  fait  naitre  Cola  pour  l'avan- 
tage de  Charles,  l'ayant  élu  pour  qu'il  rétablit  l'empire,  et 
avait  voulu  qu'il  fut  baptisé  à  Latran  dans  l'église  de  Bap^ 
liste  et  dans  le  lavoir  de  Constantin  pour  qu'il  devint  pré- 
curseur de  l'empire  comme  Jean  avait  été  précurseur  du 
Christ.  Charles  avait  dit,  il  est  vrai,  que  l'empire  ne  pou- 
vait se  rétablir  que  par  miracle  :  mais  c'était  bien  un  mi- 
racle, qu'un  pauvre  homme  pût  secourir  l'empire  dans  sa 
chute,  comme  St.  François  avait  secouru  l'Église;  il  devait 
s'éveiller  et  ceindre  l'épée;  il  ne  fallait  compter  pour  rien 
la  révélation  des  moines,  puisque  le  Nouveau  et  l'Ancien 
Testament  étaient  pleins  de  révélations;  seul  il  pouvait 
s'emparer  de  Rome.  Si  Charles  ne  le  faisait  point  immé- 
diatement, il  perdrait  au  moins  cent  mille  florins  d'or  des 
gabelles,  du  sel  et  des  autres  revenus  de  la  ville,  accrus 
par  le  jubilé  :». 

(1)  15  août  1340,  de  la  prison. 
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c  Dans  uo  an,  le  Pape  mourrait  :  beaucoup  de  cardinaux 
seraient  tués. 

>  Dans  quinze  ans,  il  n*y  aura  qu'un  pasteur  et  qu*une 
foi,  et  le  nouveau  Pape,  TEmpereur  Charles  et  Cola  seront 
comme  un  symbole  de  la  Trinité  sur  la  terre.  Charla  ré- 
gnerait dans  l'Occident,  le  Tribun  dans  l'Orient.  En  atten- 
dant, il  lui  suffisait  de  soutenir  TEmpereur  dans  son  voyage 
à  Rome;  il  voulait  lui  ouvrir  la  route  auprès  des  Romains 
et  des  autres  peuples  d'Italie,  d'ailleurs  hostiles  à  l'empire  ; 
aussi  pouvait-il  descendre  tranquillement  parmi  eux,  sans 
répandre  de  sang,  sans  que  sa  venue  Tut  la  cause  d'on 
deuil  pour  la  ville  et  pour  toute  la  nation,  comme  Tavait 
été  celle  des  autres  empereurs  ». 

Il  Qt  tant  que  Tarchevèque  de  Prague  lui  écrivait  :  c  Qu'il 
s*étonnait  de  voir  comment  le  Tribun  après  avoir  Tait  des 
choses  qui  avaient  d*abord  paru  venir  de  Dieu,  exerçait 
néanmoins  assez  peu  la  vertu  d*humilité,  vu  qu*il  considé- 
rait sa  propre  élévation  comme  Tœuvre  du  Saint  Esprit,  et 
s'en  nommait  son  candidat  »  paroles  qu'il  convient  de  noter 
contre  ceux  qui  voient  dans  la  folie  de  Cola  les  effets  des 
superstitions  de  l'époque. 

Ce  Roi  lui-même  répondait  avec  beaucoup  de  bon  sens  : 
€  que  Cola  devait  se  consoler  de  sa  destinée  par  la  sen- 
tence de  la  Bible«  que  toute  la  loi  dépend  de  deux  pré- 
ceptes :  aimer  Dieu  par-dessus  toutes  choses  et  le  prochain 
comme  soi-même.  Si  quelqu'un  doit  être  puni,  laissez-en 
l'exécution  à  Dieu;  le  Christ  nous  avertit  de  nous  garder 
de  ceux  qui  se  présentent  sous  des  apparences  d'agneaux 
et  qui  sont  des  loups.  Cest  pourquoi,  nous  l'exhortions  i 
se  séparer  de  ces  ignorants  ermites  qui  croient  marcher 
dans  l'esprit  d'humilité,  sans  pouvoir  même  résister  à  leurs 
péchés,  et  sauver  leurs  âmes;  qui  rêvent  de  pénétrer  les 
secrets  arcanes  et  de  gouverner  en  esprit  tout  ce  qui  ré- 
side sous  le  ciel,  et  si  même  ils  commencent  par  l'appa- 
rence de  l'humilité,  ils  contemplent  toiyours  bien  plus  les 
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choses  terrestres  que  les  célestes.  Aussi,  aimant  Dieu  de 
tout  cœur  et  le  prochain  comme  nous-mêmes,  pour  Tamour 
de  Dieu,  nous  l'avons  fait  emprisonner  comme  auteur  de 
zizanies,  et  puis  par  amour  pour  son  ftme,  pour  en  avoir 
soin  ». 

Plus  tard,  il  lui  conseillait  cde  mettre  fin  à  ses  bizar- 
reries, et,  quelle  que  fût  son  origine,  de  se  rappeler  que 
nous  sommes  tous  créatures  de  Dieu,  fils  d'Adam,  et  créés 
du  limon,  etc.  ». 

Curieuse  leçon  de  démocratie  donnée  par  un  roi  de  Bo- 
hème à  un  ex-tribun  de  la  République  italienne  I 

Mais  elle  ne  lui  servit  point;  et  quand,  après  tant  de  més- 
aventures, il  eut  reconquis  un  fantôme  de  son  ancienne 
puissance,  grâce  à  des  sommes  arrachées  par  une  véritable 
escroquerie,  il  en  avisait  pompeusement  Florence,  écrivant 
c  que  les  femmes,  les  enfants,  les  hommes,  les  clercs,  les 
laïques  avaient  marché  à  sa  rencontre  avec  des  palmes,  des 
rameaux  d'oliviers,  des  trompettes  et  des  cris  de  vivats  ^. 

Ces  propos  ont  paru  tellement  bizarres  que  l'historien  Re 
Zeffirino,  qui  ne  possédait  point  nos  documents,  accuse  de 
fausseté  Polistore  qui  y  fait  allusion,  se  fondant  sur  le  fait, 
qu'avec  des  idées  si  folles  et  si  hérétiques,  Pétrarque  n'au- 
rait point  osé  le  défendre;  que  l'Empereur  n'aurait  point 
pu  le  favoriser  un  seul  moment;  que  Cola  n'aurait  point 
pu  écrire  au  cardinal  Guido  de  Bologne,  en  protestant  de 
son  innocence  et  en  demandant  d'être  envoyé  au  Pontife, 
ou  d'être  admis  à  Tordre  sacré  de  Jérusalem  :  et  que,  de 
toute  façon,  il  aurait  dû  en  être  fait  mention  dans  les  quatre 
chefs  d'accusation  indiqués  contre  lui  à  Avignon,  conservés 
par  Oxemio  et  par  Pétrarque;  et  il  n'aurait  point  pu  être 
déclaré  fidèle  chrétien,  comme  il  le  fut  ensuite  par  Inno- 
cent VI. 

Mais  que  tout  cela,  si  invraisemblable  soit-il,  fût  vrai, 
cela  résulte  déjà,  a  priori^  même  sans  l'examen  de  ces 
étranges    lettres  et  de  ces  circulaires  plus  étranges  encore. 
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pour  qui  connaît  la  folié  toiy'oura  progressive  de  Cola,  qui 
triomphait  précisément  à  cause  de  son  audace:  et  pour  qni 
sait  que  ces  bons  Bohèmes  ne  furent  pas  tant  scandalisée 
que  abasourdis,  comme  TAnonyme  le  déclare,  par  son  élo- 
quence, et  ébranlés  même  ensuite  par  ses  rétractations. 

Ces  mêmes  écrits  furent  réfutés  par  les  é?éques  Bohèmes 
dans  un  document  qui  est  conservé,  puis  rétractés  par  lui- 
même;  et  par  une  délicatesse,  dont  les  historiens  n'ont  pas 
suflSsammeut  tenu  compte,  ils  ne  furent  point  consignés, 
intégralement,  à  la  Cour  Papale,  en  même  temps  que  la 
personne  du  Tribun,  dont  la  condamnation,  ne  pouvait, 
certainement,  être  agréable  ni  utile  à  ThAte  déjà  contraint 
par  la  politique  à  trahir  la  confiance  qu'on  avait  eu  en  lui. 

Rienzi  est  resté,  pourtant,  un  phénomène  étrange,  une 
sorte  de  monolithe  au  milieu  du  désert  et  pour  les  histo- 
riens un  hiéroglyphe;  car  c'est  moins  l'histoire  que  la  psy- 
chiatrie qui  pouvait  réussir  à  nous  l'expliquer  compléta- 
ment;  la  psychiatrie  qui  nous  montre  dans  Cola  tous  les 
caractères  des  monomanes  :  physionomie  et  écriture  régu- 
lières, tendance  exagérée  aux  symboles  et  aux  jeux  de  mots, 
activité  disproportionnée  avec  sa  position  sociale,  originale 
jusqu'à  l'absurde  et  s*épuisant  toute  dans  l'écriture;  sens 
exagéré  de  sa  propre  personnalité  qui  l'aide  d'abord  auprès 
de  la  foule  et  supplée  à  l'absence  de  tact  et  d'habileté  pra- 
tique, mais  l'entraîne  ensuite  jusqu'à  l'absurde;  absence  de 
sens  moral  :  calme  altéré  seulement  par  les  abus  alcooli- 
ques et  par  les  vives  oppositions  dans  les  derniers  jours  (1). 

Si.  Jean  de  Dieu.  ^  Jean  Ciudad  naquit  le  8  mars  1485 
en  Portugal  dans  la  ville  de  Montemor-o-Novo  (S). 

(1)  V.  po«r  d'MtTM  prMT«t  BM  livT«  TiToU  IVikum,  Tarte,  1SS7,  Mf» 


(t)  Abbé  SâMin.  Vif  d€  Saint  Jmn  dt  XNfu.  —  KâOB  m  Omt.  ëm 
rUé  à  Paru.  1 
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Dès  son  enfance,  il  était  tourmenté  par  l'esprit  d'ayen- 
tures,  si  bien  qu'à  huit  ans,  il  abandonna  la  maison  pa- 
ternelle. Un  prêtre  le  conduisit  jusqu'à  Oropesa,  où  il  entra 
au  service  d'un  français,  en  qualité  de  berger.  Ce  métier, 
au  bout  d'une  année  environ,  lui  pesa  :  il  était  grand,  fort, 
il  se  fit  soldat. 

La  vie  que  Jean  Ciudad  menait  à  l'armée  ne  saurait  se 
décrire  :  les  chefs  donnaient  l'eiemple  et  volaient  autant 
que  les  soldats.  L'un  d'eux  confia  une  partie  de  son  butin 
à  Jean  qui  l'égara  ou  se  l'appropria.  Jean  fut  condamné 
à  mort  :  et  déjà,  il  était  sur  le  point  d'être  pendu  quand 
un  supérieur  vint  à  passer  qui  lui  fit  grâce,  mais  le  chassa 
de  l'armée.  Jean  retourna  alors  à  Oropesa  et  reprit  son 
ancien  état.  Mais  vers  1538  il  s'enrôla  de  nouveau  et  partit 
sous  les  ordres  du  comte  d'Oropesa.  La  guerre  terminée, 
il  revint  en  Espagne  à  Hontemor-o-Novo,  pour  y  revoir  ses 
parents  :  mais,  frappé  d'amnésie,  il  oublia  le  nom  de  son 
père.  Il  quitta  alors  le  pays  et  s'en  alla  à  Âyamonte  dans 
l'Andalousie,  où  il  reprit  encore  son  métier  de  berger.  C'est 
là  qu'il  lui  semblât  avoir  été  appelé,  et  puis  avoir  rêvé 
de  se  dévouer  aux  pauvres,  pour  l'amour  de  Dieu. 

C'était  alors  le  beau  temps  des  pirates  Berbères  qui  se 
jetaient  sur  les  pays  mal  protégés  et  en  capturaient  les  ha- 
bitants qu'ils  vendaient  à  Fez,  à  Alger  et  à  Tunis. 

Deux  ordres  religieux  étaient  spécialement  chargés  de  re- 
cueillir les  aumônes  destinées  à  racheter  et  à  délivrer  les 
catholiques  qui  étaient  vendus  sur  les  marchés. 

Jean  Ciudad  parait  avoir  eu  l'intention  de  se  consacrer 
à  cette  œuvre  sainte;  il  s'embarqua  pour  Ceuta  et  là,  se 
fit  domestique  d'une  famille  portugaise,  exilée  et  ruinée, 
qu'il  nourrit,  dit-on,  en  exerçant  le  métier  d'ouvrier.  Cette 
existence  le  fatiguait  :  il  quitta  ses  maîtres  et  partit  pour 
Gibraltar;  arrivé  là,  il  y  établit  un  petit  commerce  d'ob- 
jets de  piété. 
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La  ?ente  de  ces  objeU  lui  rapporta  quelque  peu.  Alors* 
il  abandonna  Gibraltar  et  s'établit  à  Grenade,  où  il  ou?ril 
une  boutique.  Il  avait  alors  43  ans  et  allait  subir  cette 
commotion  mentale  qui  devait  déterminer  sa  vocation. 

Le  90  janvier  1539,  après  avoir  entendu  un  sermon  prêché 
par  Jean  d*Avila,  il  fut  pris  d'un  accès  de  dévotion. 

Il  confessa  ses  péchés  à  haute  voix,  se  roula  dans  la 
poussière,  s'arracha  les  poils  de  la  barbe,  déchira  $e»  vê- 
tements, courut  à  travers  les  rues  de  Grenade,  implorant 
la  miséricorde  de  Dieu,  suivi  d'enfants  qui  criaient  :  c  Au 
fou  !  >•  Il  entra  dans  sa  bibliothèque,  détruisit  tous  les  li- 
vres profanes  qu'il  possédait,  distribua  gratuitement  tous 
les  livres  sacrés,  donna  à  ceux  qui  les  acceptèrent  ses  meu- 
bles, ses  habits,  et  resta  en  chemise,  se  frappant  la  poitrine 
et  demandant  à  tous  de  prier  pour  lui. 

La  foule  le  suivit  en  rumeur  jusqu'à  la  cathédrale,  où, 
demi-nu,  il  recommença  ses  vociférations  et  ses  éclats  de 
désespoir. 

Le  prédicateur,  Jean  d'Avila,  prévenu  de  la  conversion 
que  sa  parole  avait  provoquée,  écouta  la  confession  du 
pauvre  homme,  le  consola  et  lui  donna  des  conseils  qui 
paraissent  avoir  produit  peu  d'effet  :  car  Giudad,  le  quit- 
tant, finit  par  se  rouler  dans  du  fumier,  en  proclamant  à 
haute  voix  st%  péchés. 

On  lui  jetait  des  pierres,  de  la  boue,  on  le  siflBait,  le 
peuple  se  moquait  de  lui  et  le  maltraitait.  Quelqu'un  en 
eut  pitié  et  le  conduisit  à  THospice  Royal  dans  le  quartier 
des  fous. 

L'on  soumit  Jean  Ciudad  au  traitement  «  à  la  mode  >:  il 
fut  lié,  afin  qu'il  ne  put  point  se  soustraire  aux  coups  de 
fouet,  avec  lesquels  on  essayait  de  délivrer  le  malade  de 
l'esprit  méchant  auquel  il  était  en  proie. 

Cet  accès  maniaque  semble  avoir  été  très  violent.  On  peut 
dire,  en  fait  de  maladies  mentales,  que,  plus  les  aliénations 
sont  extrêmes,  plus  allée  oaaaent  (idiement. 
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On  prétend  qu'au  milieu  des  coups  de  fouet  qui  lui  étaient 
infligés,  il  fit  un  vœu,  celui  cde  soigner  les  pauvres  fous 
et  de  les  traiter  comme  il  -convient  >. 

Quand  l'exacerbation  nerveuse  se  fut  calmée,  il  s'eon- 
ploya  auprès  des  malades,  puis  obtint  la  liberté  avec  un 
certificat  constatant  qu'il  n^était  plus  fou.  Jean  Ciudad  avait 
fait  vœu  d'aller  en  pèlerinage  à  la  Madone  de  Guadeloupe. 

Il  partit  pieds  nus,  sans  un  sou,  en  hiver. 

Le  long  de  la  route,  à  travers  les  forêts  et  les  landes,  il 
ramassait  les  branches  sèches  et  en  faisait  un  fagot  qu'il 
donnait,  à  son  arrivée  dans  un  endroit  habité,  en  échange 
d'un  peu  de  nourriture  et  d'un  abri  pour  la  nuit. 

On  dit  qu'arrivé  à  la  Madone  de  Guadeloupe,  il  eut  une 
vision  qui  exerça  sur  lui  une  influence  décisive.  La  Vierge 
lui  apparut  et  lui  tendit  Tenfant  Jésus,  nu,  avec  des  vête- 
ments pour  le  couvrir.  C'était  lui  indiquer  qu'il  devait  avoir 
pitié  des  faibles,  recueillir  les  délaissés  et  vêtir  les  pau- 
vres. Du  moins  il  le  comprit  ainsi.  C'est  de  ce  moment 
que  date  sa  mission.  Il  la  remplissait  avec  d'autant  plus 
de  zèle  qu'il  croyait  l'avoir  reçue  de  la  Madone  qu'il  ado- 
rait. Vêtu  d'un  habit  blanc  qu'un  geronimite  lui  avait  donné, 
la  besace  sur  l'épaule  et  le  bourdon  à  la  main,  il  retourna 
à  Oropesa  et  s'en  alla  loger  à  l'hospice  des  pauvres. 

La  misère  des  pauvres,  auprès  desquels  il  vivait,  le  tou- 
cha :  il  sortit  de  la  ville,  mendia  pour  eux  et  leur  donna 
l'argent  qu'il  avait  recueilli. 

Plus  tard,  il  se  fait  marchand  de  fagots  sur  la  place  pu- 
blique et  donne  aux  pauvres  et  aux  malades  tout  ce  qu'il 
gagne  :  il  dort,  par  charité,  dans  les  étables. 

Un  jour,  ayant  vu  sur  une  place  cette  enseigne  :  c  Maison 
à  louer  pour  les  pauvres  >,  il  conçut  la  pensée  d'en  faire 
un  asile;  il  se  fit  donner  de  l'argent  par  des  personnes 
riches,  et  acheta  des  nattes,  des  couvertures  et  des  uten- 
siles;  il  recueillit  et  logea  46  pauvres  estropiés  et  malades. 
Pour  les  nourrir  il  parcourait  les  rues,  aux  heures  des  repas 
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pour  recevoir  des  riches  les  restes  de  leurs  tables,  criant  : 
c  Faites  du  bien,  Tréres,  car  cela  profitera  à  vous-mêmes  >, 

L'exemple  de  Jean  de  Dieu  provoqua  l'émulation;  des 
hommes  s'offrirent  à  lui  pour  l'aider:  il  les  instruisit  dans 
leurs  nouvelles  fonctions,  et  il  devint  ainsi  le  directeur  d'un 
groupe  qui,  en  se  multipliant,  devait  former  sa  grande  Con- 
grégation. 

Les  ressources  mises  à  sa  disposition  lui  permirent  de 
traiter  €  comme  il  convient  »  les  malades. 

Un  fait  digne  d'attention,  c'est  que  Jean  fut  un  réforma- 
teur en  ce  qui  concerne  le  traitement  des  malades,  puis- 
qu'il ne  mit  plus  qu'un  seul  malade  par  lit;  le  premier, 
il  eut  l'idée  de  diviser  les  malades  par  catégories;  il  ftit 
en  somme  le  créateur  de  l'hospice  moderne;  le  premier, 
il  fonda  les  warkhoums  en  ouvrant  dans  son  hospice  une 
maison  où  les  pauvres  sans  toit  et  les  voyageurs  sans  ar- 
gent pouvaient  dormir. 

Ce  fut  à  cette  époque  qu'il  adopta  le  nom  de  Jean  de 
Dieu. 

Tant  de  bienfaits  ne  restèrent  point  ignorés;  le  nom  de 
Jean  de  Dieu,  père  des  pauvres,  s'était  répandu  en  Espagne. 
Il  en  profita,  fit  un  voyage  jusqu'à  Grenade  et  revint  avec 
des  aumônes  grandioses. 

Les  fatigues,  plus  encore  que  Tige,  l'avaient  épuisé.  U 
se  traitait  avec  une  austérité  eiagérée;  il  voyageait  tou- 
jours à  pied,  sans  souliers,  sans  chapeau,  sans  linge,  cou* 
vert  seulement  d'un  vêtement  de  toile,  il  jeûnait  très-sM- 
vent,  s'imposait  les  fatigues  les  plus  pénibles,  se  jetait  ao 
travers  des  incendies  pour  uuver  les  malades,  se  précipitait 
au  milieu  des  inondations  pour  sauver  les  enfants:  il  s'était 
enfin  donné  à  tant  d'excès  de  fatigues  qu'il  en  mourut. 

Jean  de  Dieu  sentant  approcher  la  mort,  fit  appeler  An- 
toine Ihrtin  son  premier  diKiple,  et  lui  recommanda  de 
continuer  l'csuvre  commencée,  puis  il  quitta  son  lit  et  sa 
mit  à  prier.  U  mourut  à  genoux. 
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On  lui  fit  de  splendides  funérailles  :  des  malades  lou- 
chaient sa  bière,  espérant  guérir;  le  linceul  qui  le  cou- 
vrait fut  déchiré  en  morceaux  et  Ton  fit  une  relique  de 
chaque  lambeau  (1). 

Il  fut  sanctifié  le  21  septembre  1630  par  Urbain  Vlll  et 
il  est  aujourd'hui  Saint  Jean  de  Dieu. 

Il  est  curieux  de  remarquer  que  tous  ces  saints,  Lazza- 
retti,  Loyola,  ont  commencé  par  être  des  écervelés  ou  des 
criminels. 

Prosper  Enfantin.  —  Bien  qu'il  fût  ingénieur,  adminis- 
trateur des  chemins  de  fer,  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de 
plus  mathématique,  Prosper  Enfantin,  en  1850,  se  croyait 
être  et  était  en  réalité  le  chef  d'une  religion  nouvelle  un  peu 
différente  du  Saint-simonisme;  très  beau  de  visage,  d'un 
front  vaste,  d'un  cœur  excellent,  il  était  profondément  con- 
vaincu de  son  infaillibilité,  dans  l'industrie  comme  en  phi- 
losophie, en  peinture  comme  en  cuisine.  Il  avait,  comme  il 
les  appelait  lui-même,  dans  le  langage  propre  aux  monoma- 
nés,  Icb  idées  circonférentielles,  dans  les  quelles  chaque  fait 
nouveau  trouvait  aussitôt  sa  solution  légitime  préétablie;  sa 
religion  nouvelle  devait  faire  de  la  femme  l'égale  de  l'homme, 
rendre  poétique  le  travail  des  finances  et  de  l'industrie;  il 
représentait  le  Père,  et  attendait  toujours  d'avoir  trouvé 
la  Mère,  la  femme  libre,  l'Eve  qui  devait  être  une  femme 
raisonnante  comme  l'homme,  qui,  connaissant  les  besoins 
et  les  aptitudes  des  femmes,  ferait  la  confession  de  son 
sexe  sans  restriction,  de  manière  à  fournir  les  éléments 
pour  une  déclaration  des  droits  et  des  devoirs  de  la  femme. 
Mais  ce  Phœnix  ne  fut  point  trouvé;  car  M""*  de  Staël  et 
M™*Sand,  vers  lesquelles  lui-même  et  ses  disciples  se  tour- 
nèrent, se  moquèrent  d'eux  :  ils  le  cherchèrent  en  Orient,  à 
Conslanlinople,  et  trouvèrent...  un  cachot.  Mais  il  n'en  perdit 

(1)  MixiMB  DU  Camp.  Ouvr.  cité. 
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point  pour  cela  son  illusion.  11  disait  que  seuls  les  grands 
hommes  peuvent  fonder  une  religion  nouvelle. 

Il  était  d'une  bonté  exquise,  se  sacrifiait  pour  ses  sec- 
taires, ses  fils,  comme  il  les  appelait;  ceux-ci  avaient,  comme 
certains  monomanes,  un  étrange  uniforme,  symbolique:  pan- 
talon  blanc:  signe  d*amour;  gilet  rouge:  signe  de  travail; 
tunique  bleue  :  signe  de  foi;  ce  qui  voulait  dire  que  sa  reli- 
gion s'appuyait  sur  Tamour,  fortifiait  le  cœur  par  le  travail 
et  était  enveloppée  toute  entière  par  la  foi.  Chacun  devait 
porter  son  nom  écrit  sur  le  thorax  :  ou  y  joignait  un  col- 
lier plein  de  triangles  et  une  demi-sphére  qui  devait  se 
changer  en  cercle  quand  aurait  été  trouvée  la  Mère,  TEve 
dont  il  a  été  question* 

Ce  sont  là  les  symboles  habituels  des  monomanes  et  des 
mattoîdes.  Le  matioidiime  véritable  se  montrait  dans  les 
programmes,  sur  lesquels  avec  des  caractères  typographi- 
ques variés  on  annonçait  :  L'homme  se  eauvient  du  paeeé, 
la  femme  représente  tavenir^  le  couple  voit  le  prisent.  Et 
pourtant,  malgré  tout  cela,  il  entrevit  et  même  essaya  d'en- 
treprendre le  percement  de  l'isthme  de  Sues;  il  eut  pour 
sectateurs  des  hommes  de  génie  comme  Chevalier,  Lam- 
bert, Jourdan  (1). 

Lazzaretti.  —  Un  exemple  qui  se  présente  comme  plus 
curieux  et  plus  certain,  pour  s*ètre  déroulé  sous  les  yeux 
de  nous  tous,  en  se  transformant  en  un  véritable  événement 
historique,  est  celui  de  David  Laztaretti  (t). 

Il  naquit  à  Arcidosso,  en  18S4,  d*un  père  charretier,  et 
à  ce  qu'il  parait,  buveur,  mais  très-robuste;  il  eut  des  pa- 
rents qui  finirent  par  le  suicide,  ou  par  la  folie;  l'un  d*eox 

(1)  Xaiimi  m  CàHP.  aou€0nir$  lUiérairêS.  1S87.  ^  éd. 

(2)  Vojes  rétade  d«  Nocm  «t  hmmm  mt  Dmtié  LtLMMmntHésmVAr' 
chivio  di  Ptiehiatria.  ISSl,  toI.  ^  tee.  ^  n.  —  Vmma.  LoMMmrHH  eî  te 
foiU  êetuorUîlê.  ISSO,  MUaa.  —  CftiâfàMw.  BmçuHê  #f  rstmHon  sur  4rri- 
dosso,  IS7S.  Gûi€tt€  OtJtcUUt,  V  oelobre,  N.  Stl. 


Mi  TROISliHE  PABTIE 

mourut  maniaque  religieux  et  croyait  être  le  Père  Etemel; 
ses  6  frères  étaient  tous  robustes,  gigantesques,  aysnt  1  m. 
90  à  1,95  de  stature,  comme,  du  reste,  beaucoup  d'habi- 
tants de  ce  pays;  ils  étaient  tous  d'un  esprit  très-éveillé  et 
d'une  mémoire  tenace. 

David  l'emportait  sur  ses  Trères  par  sa  haute  stature,  par 
la  régularilè,  l'élégance  de  ses  formes,  par  une  intelligence 
supérieure,  par  une  tête  dolichocéphalique,  très  vaste,  et 


^^U^^^<^>'^^X~ 


par  son  regard  qui  devenait  Tascinateur  pour  quelques-uns, 
mais  qui  pour  beaucoup  d'autres  tenait  du  possédé  et  du 
fou;  on  assure  qu'il  était  hypospadique;  el  peut-être  fut-il 
impuissant  dés  sa  jeunesse  ;  anomalies  de  grande  importance 
pour  qui  se  rappelle  comment  Morel  et  surtout  Legrand  du 
Saulle  (1)  les  ont  retrouvées  souvent  chez  les  fous  héré- 
ditaires. 

(1)  Signes  physiques  des  folies  rnisnnnantes.   1876. 
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Dés  son  enrance,  Laxxareiii  roonira  ces  contradictions  et 
ces  tendances  excessives  du  caractère  qui  sont  si  communes 
chex  les  candidats  de  la  folie;  ainsi,  enfant,  il  foulait  se 
faire  moine;  s*étant  mis,  ensuite,  à  exercer  le  métier  de 
charretier,  comme  son  père,  il  se  livra  à  une  existence  ir- 
réguliére,  à  des  intempérances  alcooliques;  en  attendant, 
cependant,  il  cultivait  des  lectures  qui  étaient  bien  singu- 
lières pour  des  gens  de  son  espèce:  Dante,  Tasse  princi- 
palement; et  à  15  ans,  il  était  appelé  le  Mille  idée»  pour 
les  étranges  chansons  qu'il  inventait(1);  pourtant,  il  ne  pot 
jamais  apprendre  la  grammaire:  querelleur,  blasphéma- 
teur hideux,  il  était  redouté  de  tous,  au  point  qu'un  jour, 
à  la  tète  de  ses  seuls  flrères,  à  Toccasion  d'une  fête,  il 
mit,  sans  armes,  en  Alite  la  population  entière  de  Gastel 
del  Piano:  cependant  il  s'exaltait  facilement  pour  un  dis- 
cours, une  poésie,  une  représentation,  pour  tout  ce  qui 
lui  apparaissait  comme  noble,  comme  grand.  Il  avait  en 
très-grande  vénération  Christ  et  Mahomet,  qu*il  avait  cou- 
tume d'appeler  les  deux  plus  grands  personnages  qui  aient 
été  tu  monde;  même,  suivant  ses  aveux,  il  eut,  à  14  ans, 
plusieurs  de  ces  hallucinations  qui  plus  tard,  en  1866,  loi 
devinrent  si  fatales:  il  est  certain  que,  dans  sa  jeunesse, 
il  éprouva  de  vives  sympathies  pour  une  juive  de  Pitti- 
gliano,  sympathies  provoquées  par  Tèloquence  avec  laquelle 
cette  femme  défendait  sa  religion;  pourtant  il  avait  cou- 
tume de  dire  qu*il  haïssait  trois  choses:  les  femmes,  les 
églises  et  la  danse. 

En  1859,  à  95  ans,  il  s*enrdla  comme  volontaire  dans  la 
cavalerie,  et  en  1860  il  prit  part  à  la  tentative  de  Cialdini, 
plus  cependant  en  domestique  qu'en  soldat  Avant  de  partir, 
il  écrivit  un  hymne  patriotique  qui  fat  envoyé  à  Brofferio, 
lequel  demeura  surpris  de  l'originalité  de  la  pensée  et  de 
la  beauté  de  quelques  vers  qui  formaient  on  contraste  Arap- 

(1)  Vntâ.  LoMsarHU,  ISSO. 
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pant  avec  la  grossièreté  des  phrases  et  les  nombreuses 
fautes  grammaticales. 

Puis,  il  reprit  son  métier  de  charretier,  et  en  même 
temps  revint  aux  orgies  et  aux  turpitudes  de  langage;  il 
s'unissait  à  la  femme  qu'il  avait  épousée  trois  ans  aupa- 
ravant et  à  laquelle  il  était  lié  par  un  sentiment  poétique, 
l'entraînant  jusqu'à  lui  adresser  des  chants  amoureux.  *— 
Et  ici  apparurent  les  idées  ambitieuses  qui  l'engagèrent 
de  nouveau,  malgré  son  ignorance,  à  tenter  encore  l'âpre 
sentier  de  Clio,  avec  des  vers  et  des  tragédies,  véritable- 
ment burlesques. 

Peu  à  peu  ses  idées  fantasques  prirent  une  autre  di- 
rection; en  1867,  à  SS  ans,  que  ce  fût  l'effet  de  l'alcool 
ou  des  excitations  politiques,  les  hallucinations  religieuses 
de  1848  revinrent  plus  vives  que  jamais.  Un  beau  jour,  il 
disparut:  car,  comme  jadis,  la  Vierge  lui  était  apparue, 
en  lui  ordonnant  de  se  transporter  à  Rome  pour  rappeler 
sa  divine  mission  au  Pape,  qui  d'abord  refusa  de  le  rece- 
voir et  ensuite  le  traita  avec  courtoisie,  non  sans  lui  con- 
seiller cependant,  à  ce  qu'on  dit,  une  bonne  douche;  il  alla 
ensuite  dans  la  Sabine,  dans  l'ermitage  de  Honlorio  Ro- 
mano,  habité  par  un  moine  prussien  nommé  Ignace  Hicus. 
Ce  dernier  le  garda  durant  trois  mois  avec  lui,  dans  une 
grotte  appelée  grotte  du  Bienheureux  Âmédée,  le  guidant 
dans  les  études  théologiques;  très  probablement  (les  dates 
font  ici  défaut)  il  l'aida,  aussi,  à  se  graver  sur  le  front  le 
tatouage,  qu'il  prétendait  avoir  reçu  de  la  main  de  Saint 
Pierre  et  qu'il  cachait  sous  une  mèche  de  cheveux  aux  pro- 
fanes et  montrait  aux  vrais  fidèles. 

Ce  tatouage,  d'après  la  relation  des  médecins,  consistait 
en  un  parallélogramme  irrégulier,  dont  le  côté  supérieur 
présentait  13  petits  points  disposés  d'une  manière  bizarre. 
Avec  celle  tendance  qui  est  propre  aux  aliénés,  il  attri- 
buait à  ce  signe  et  à  deux  autres  pratiqués  par  lui-même 
au  deltoïde  et  à  la  partie  interne  de  la  jambe  des  sens 
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mystérieux  et  très-étranges  comme  à  des  sceaux  d'un  pacte 
spécial  contracté  avec  Dieu. 


A  partir  de  ce  moment  on  remarqua  en  lui  une  com- 
plète transformation,  telle  qu'on  Tobserve  ordinairement 
dans  la  folie  (1);  de  querelleur,  blasphémateur,  et  intero- 
pérant qu'il  était,  il  devint  docile,  abstinent,  allant  jusqu'à 
demeurer  dans  la  Sabine  avec  du  pain  et  de  l'eau,  el  à 
▼ivre  sur  la  montagne  pendant  le  Carême,  d'herbes  assai- 
sonnées avec  du  sel  et  du  vinaigre  ;  dans  les  autres  temps, 
il  se  contentait  de  polenta,  ou  de  potage  maigre,  ou  de 
pain  avec  de  Tail  et  des  oignons;  même,  dans  Ttle  de  Monte- 
Christo  (1870)  il  passa  plus  d*un  mois  avec  six  pains  ac- 
compagnés sans  doute  de  quelques  herbes  ;  de  même,  dans 
un  couvent  de  France,  il  vécut  pendant  plusieurs  jours  avec 
deux  pommes  de  terre  par  jour.  Ce  qui  devait  paraître  en- 
core  plus  étrange  et  frapper  même  les  esprits  non  vulgaires, 
c'est  que  Técrivain  chaotique  et  burlesque  devint  parfois 
élégant,  toujours  eflScacë,  plein  d'images  fortes  et  robustes 
et  empreintes  d'une  piété  qu'on  peut  seulement  rapprocher 
de  celle  des  premiers  chrétiens. 

Et  telle  fot  la  pensée  du  clergé  de  son  pays  qui,  trou- 
vant en  lui,  avec  raison,  la  reproduction  des  anciens  pro- 
phètes, le  prit  au  sérieux,  d'autant  plus  qu'il  entrevit  en 


(1)  J*al  e«  à  P«8iro  phHlevn  rdlftooitt  ém  eo«v««li  de  Bmm;  tt  J«  »*al 
laouit  |Mi  rooeootr«r  dt  MaspMiattrien  pli»  lap«diq«tt;  J*ai  tdfié  ém 
JvUi  trèt-relicitas,  eliet  Ittqnels  le  presler  nj»plS»a  MMI  la  tuSiaei  à 
M  bApClwr,  tt  q«l  à  peiae  guérit  rtdtrteftat  plat  ttHftoax  ft*aaparavaat. 
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lai,  suivant  son  habitude,  le  moyen  d*en  tirer  profit,  pour 
reconstruire  une  église. 

Le  peuple,  qui  était  déjà  pris  d*un  légitime  étonnement 
à  cause  de  son  changement  d'existence  et  de  son  tatouage, 
de  sa  parole  inspirée,  de  sa  longue  barbe  inculte,  de  sa 
démarche  grave,  fanatisé  par  le  clergé,  accourait  en  masse 
pour  l'entendre. 

Et  l'on  vit  une  procession  dans  laquelle  Lazzaretti,  ac- 
compagné de  prêtres  et  de  séculiers  parmi  les  plus  influents, 
se  rendait  à  Ârcidosso,  à  Roccalbegna,  à  Caslel  del  Piano, 
à  Pian  Gastagnaio,  à  Cinigiano,  et  à  Santafiora,  où  il  était 
reçu  par  la  population  le  fêtant  à  genoux,  par  les  archi- 
prêtres  de  la  paroisse  qui  lui  baisaient  le  visage,  les  mains 
et  même  les  pieds.  La  construction  du  temple  commença. 
Les  aumônes  destinées  à  Tédifice  tombèrent  en  pluie.  Mais 
quelque  nombreuses  qu'elles  fussent,  elles  étaient  très-mai- 
gres, car  les  montagnards  ne  pouvaient  point  donner  beau- 
coup. On  eut  alors  Tidée  d'utiliser  l'ouvrage  de  leurs  bras. 

Le  terrain  choisi  pour  l'église  était  peu  éloigné  d'Arci- 
dosso,  à  cent  pas  des  habitations,  à  la  Croix  des  Canzacchi, 
près  de  l'endroit  même,  où  par  une  étrange  fatalité,  il 
devait  être  frappé  par  notre  mousquet. 

Les  ûdèles  accourus  par  milliers  commencèrent  la  cons- 
truction du  temple.  On  employait  Içs  hommes,  les  femmes 
et  les  enfants  à  porter  les  fascines,  les  poutres,  les  cail- 
lons, les  pierres  grises.  Mais,  comme  la  grammaire,  l'ar- 
chitectiire  a  malheureusement  ses  règles,  pour  lesquelles 
l'inspiration  prophétique  sert  peu  sans  la  culture;  et,  de 
même  que  les  vers  de  Lazzaretti  étaient  restés  boiteux, 
ainsi  ces  matériaux  apportés  avec  tant  de  sueur,  demeu- 
rèrent là-même,  inutile  monceau,  comparable  à  la  fameuse 
tour  qui  devait  toucher  le  ciel  et  qui  resta  un  ramassis  de 
pierres. 

En  janvier  1870,  il  fonda  la  Société  de  la  Sainte  Ligue, 
qu'il  dit  être  le  symbole  de  la  charité  et  qui  était  une  So- 
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ciété  de  secours  mutuels.  En  mars  1870,  accompagné  de 
Raphaël  Vicchi,  après  avoir  réuni  les  siens  dans  une  cène 
apostolique,  Lazxaretti  partit  dans  la  direction  de  Ttle  de 
Monte-Cristo,  où  il  demeura  pendant  un  mois  environ,  écri- 
vant des  épitres,  des  prophéties  et  des  sermons;  il  re- 
tourna ensuite  à  Montelabro,  où  il  écrivit  les  visions  ou 
inspirations  prophétiques  qu*il  y  avait  eues;  c'est  là  qu*il 
fut  incriminé  de  révolte  (27  avril  1870).  Mis  en  liberté  (1), 
il  institua  une  Société  à  laquelle  il  donna  le  nom  de  Fo- 
mille  ehritimne,  et  dans  laquelle  on  voulut,  à  grand  tort 
chercher  la  preuve  de  Traudes  continuelles.  Il  fut  arrêté, 
et,  après  sept  mois  encore  de  prison,  il  dut  à  Tavocat  Salvi 
son  acquittement. 

En  1873,  Lazzaretti,  pour  obéir  h  d'autres  ordres  dirins, 
entreprenait  un  voyage  et  parcourait  Rome,  Naples,  Turin, 
d*où  il  se  rendait  à  la  Chartreuse  de  Grenoble;  il  y  écrivit 
les  règles  et  la  discipline  de  TOrdre  des  ermites  pénitents 
et  inventa  un  langage  chiffré  avec  un  alphabet  numérique; 
en  outre  il  y  composa  le  Livre  des  fleuri  eilesUê,  où  Ton 
trouve  écrit  que  :  L'homme  grand  iewcenira  des  memtagnei 
iuiiri  d'une  petite  eecorte  de  paysans  montagnards;  il  (kut 
y  joindre  les  visions,  les  rêves,  les  commandements  divins 
qu*il  crut  recevoir  en  ce  même  lieu. 

A  son  retour  à  Montelabro,  il  trouva  campée  sur  les  haa« 
teurs  une  immense  foule  de  dévots  et  de  curieux;  il  leur 
fit  un  sermon  sur  le  thème  :  «  Dieu  nous  voit,  nous  juge, 
nous  condamne  >.  Pour  ce  sermon,  il  fut  accusé  par  l'au- 
torité de  tendre  à  renverser  le  Gouvernement  et  à  provo- 
quer la  guerre  civile  1 1  ! 

C'est  pourquoi,  dans  la  nuit  du  19  novembre  1874,  il  fut 
fait  prisonnier  pour  la  quatrième  fois  et  envoyé  devant  le 


(1)  U  prenaèr»  fois,  U  fM  arrêté  à  tUt  de  Moste^MIs,  fms  a?sir  fk- 
satM  ett  pèeWan,  «t  trasiliM  à  Orbaltilo.  (V.  Vntâ.  Smr  ÏMMmMtH  #f  te 
folU  smsoriêU^.  IS80. 
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Tribunal  de  Rieti;  dans  cette  occasion,  raulorité  voulut 
écouter  l'avis  d'experts  qui  n'étaient  point  spécialistes,  et 
qui  avec  une  étrange  sottise  le  déclarèrent  sain  d*esprit,  et 
même  très  avisé;  si  bien  que,  malgré  ses  étranges  publica- 
tions et  son  étrange  tatouage,  il  fut  condamné  pour  fraudes 
et  vagabondage  à  15  mois  de  prison  et  à  une  année  de  sur- 
veillance (1). 

Hais  le  jugement  fut  annulé  par  la  Cour  d'Appel  de  Pé- 
rouse,  si  bien  que,  le  S  août  1875,  il  retourna  à  Monte- 
labro,  où  il  reconstitua  sa  Société,  à  la  tôte  de  laquelle  il 
mit  le  prêtre  Imperiuzzi.  Il  avait  souffert  en  prison;  aussi, 
peut-être  pour  éviter  de  nouvelles  arrestations  et  pour  jouir 
de  son  facile  martyre  auprès  des  légitimistes  fanatiques  de 
France,  il  se  rendit  au  mois  d'octobre  en  France.  Enlevé 
mystérieusement  par  Dieu,  suivant  son  expression,  jdans 
les  environs  d'une  ville  de  Bourgogne,  il  écrivit  un  livre 
qu'il  appelle  avec  raison,  mystérieux  et  qui  est  intitulé  : 
Ma  lutte  avec  Dieu,  ou  Le  livre  des  sept  sceaux  avec  la  descrip- 
tion et  la  nature  des  sept  villes  étemelles;  c'est  un  mélange 
de  la  Genèse  et  de  TApocalypsQ,  de  sentences  et  de  propos 
insensés;  il  écrivit  également  un  programme  adressé  à  tous 
les  princes  de  la  chrétienté,  où  il  se  dit  c  le  grand  Mo- 
narque, et  invite  tous  les  princes  à  faire  alliance  avec  lui; 
car,  à  une  époque  non  attendue,  il  se  manifestera  à  la  na- 
tion latine  d'une  manière  toute  contraire  à  l'orgueil  hu- 
main >;  il  écrivit  aussi  €  La  fin  du  monde»  —  où  il  se  dé- 
clara lui-môme  chef,  maître,  juge  et  prince  au-dessus  de 
tous  les  puissants  de  la  terre.  —  De  tous  ces  écrits,  plusieurs 
eurent  Hionneur  immérité  non-seulement  de  l'impression, 
mais  encore  de  la  traduction  française,  grâce  aux  subven- 


(1)  NociTo  et  LoMBBO«).  David  Lazsareiii.  fArchwio  di  Psichiatria,  1S80, 
II,  Turin.  —  On  verra  là  quelles  causes  induisirent  en  erreur  les  experts, 
erreur  que  le  pays  expia  par  d'énormes  dépenses,  et  ce  qui  est  plus  triste, 
par  plusieurs  victimes  humaines. 


CHAPITRI  IT  4SI 

tions  de  M.  Léon  du  Vachat  et  des  légitimistes  italiecs  et 
étrangers  qui  avaient  pris  au  sérieux  le  pauvre  fou. 

Mais,  se  laissant  entraîner  par  le  délire,  Lauaretti  se 
mit  peu  de  temps  après  à  faire  la  guerre  à  la  corruption 
des  prêtres  et  à  la  confession  auriculaire,  à  laquelle  il  vou- 
lait substituer  une  confession  publique  :  alors  le  Saint- 
Siège  déclara  ses  doctrines  fausses,  ses  écrits  subversifs; 
et  lui,  qui  peu  avant  avait  écrit  Le  Statut  civil  du  lUgne 
Pontifical  en  Italie,  en  faveur  du  Pape,  écrivit  et  envoya  le 
14  mai  1878  une  exhortation  adressée  à  ses  confrères  er- 
mites contre  VidoUUrie  papale,  contre  ce  monstre  aux  sept 
tètes.  Après  tout  cela,  en  vertu  des  habituelles  contradic- 
tions qui  sont  propres  aux  aliénés,  il  va  déposer  à  Rome 
son  sceau  symbolique  et  sa  verge,  fait  une  rétractation 
auprès  du  Saint  OfBce.  —  Mais,  ensuite,  revenu  à  Monte- 
labro,  il  continue  à  tenir  des  conférences  contre  l'église 
catholique,  devenue  iglise-boutique  et  contre  les  prêtres,  vtf- 
ritables  athées-pratiques  qui  ne  croient  point  et  exploitent  la 
croyance  d'autrui;  et  prêchant  la  sainte  réforme,  se  dé- 
clarant Vhommedu  mystère,  le  nouveau  Christ,  ehêfetven* 
geur,  il  exhortait  les  croyants  à  se  détacher  du  monde; 
et,  pour  leur  en  donner  une  preuve,  il  exigeait  d*eux  des 
abstinences  de  nourriture,  du  sacrifice  à  Vénus,  même  s'ils 
étaient  mariés:  tout  au  moins,  dans  ce  cas,  ils  devaient, 
avant  l'acte,  prier  nus,  hors  du  lit,  pendant  deux  heures 
au  moins,  idée  à  la  fois  folle  et  Malthusienne  ;  il  exigeait 
en  outre  l'abandon  des  lettres  de  change  qui  furent  assu- 
rées par  des  sommes  considérables  relativement  aux  moyens 
dont  ils  pouvaient  disposer,  c'est-i-dire  pour  104.000  francs; 
mais  qui  pourtant,  il  faut  le  remarquer,  ne  servaient  à 
rien,  puisqu'elles  devaient  rester  enfermées  dans  un  vase; 
ce  qui  était  une  conception  entièrement  folle. 

Préconisant  un  grand  miracle,  il  fit,  avec  une  partie  de 
l'argent  recueilli,  préparer  pour  ses  affiliés  des  bannières 
et  des  habits  sur  lesquels  se  trouvaient  peintes  les  bêtes 
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étranges,  qui  lui  étaient  apparues  dans  ses  hallucinations, 
un  autre  costume  beaucoup  plus  riche  pour  lui-même,  et 
pour  les  simples  soldats  une  petite  plaque  sur  la  poitrine 
sur  laquelle  apparaissait  une  croix  accompagnée  de  deux  C 
renversés  —  QfC  —,  l'emblème  habituel  de  l'association. 

En  août  1878,  il  rassembla  une  foule  plus  grande  que 
jamais  et  après  avoir  ordonné  pour  trois  jours  et  trois  nuits 
des  jeûnes  et  des  prières,  il  tint  des  réunions  publiques, 
d'autres  réunions  privées  et  réservées  aux  fidèles,  rangés 
en  différents  ordres  avec  les  dénominations  d'ermites  sacer- 
dotes,  ermites  pénitentiers,  ermites  pénitents  et  simples  as- 
sociés aux  fidèles  de  la  Sainte  Ligue  et  Fraternité  chrétienne; 
il  leur  fit  pratiquer  la  confession,  dite  confession  d'aman- 
dément^  dans  les  jours  du  14, 15  et  16  août  :  le  17  fut  hissée 
sur  la  tour  la  grande  bannière  avec  cette  légende:  La  Aé- 
publiqtie  est  le  Régne  de  Dieu.  Ensuite,  aux  pieds  d'une  croix, 
dressée  à  cet  effet,  en  présence  de  tous  les  affiliés,  le  Pro- 
phète se  fit  prêter  serment  solennel  de  fidélité  et  d'obéis- 
sance ;  dans  cette  circonstance  l'un  des  frères  de  David 
voulut  lui  persuader  de  renoncer  à  cette  périlleuse  entre- 
prise. Mais  ce  fut  en  vain;  bien  plus,  il  répondit  à  quel- 
qu'un qui  lui  montrait  la  possibilité  d'un  conflit,  <  qu'il 
leur  aurait,  le  jour  suivant,  fait  voir  un  miracle,  qu'il  était 
envoyé  par  Dieu,  sous  la  forme  du  Christ,  chef  et  juge, 
et  par  conséquent  invulnérable,  que  toute  force  et  toute 
puissance  devaient  céder  à  sa  volonté;  il  suffisait  d'un  signe 
de  son  bâton  de  commandement  pour  anéantir  les  efforts 
de  ceux  qui  auraient  osé  s'opposer  à  lui  >. 

A  l'observation  faite  par  quelque  affilié  au  sujet  de  l'op- 
position du  gouvernement,  il  répondait  t  qu'il  parerait  les 
balles  avec  les  mains  et  rendrait  inoffensives  pour  lui  et 
pour  ses  fidèles  partisans  les  armes  qu'on  tournerait  contre 
eux;  et  les  RR.  Carabiniers  eux-mômes  lui  feraient  une  garde 
d'honneur  ».  Et  toujours  plus  enivré  de  son  délire  il  écrivit 
avec  un  sérieux  admirable  au  délégué  de  la  Police,  au  quel. 
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d'abord,  il  avait  montré  les  préparatifs  de  la  cérémonie,  et 
fait  ensuite  une  demi-promesse  de  contremander  la  pro- 
cession :  €  Qu'il  ne  pouvait  plus  le  faire,  car  il  avait  reçu 
de  Dieu  des  ordres  supérieurs,  en  sens  contraire  »•  Il  menaça 
les  incrédules  de  la  foudre  de  Dieu,  si,  manquant  de  foi, 
ils  se  révoltaient  contre  sa  volonté. 

Dans  ces  dispositions,  le  matin  du  18  août,  il  conduisit 
la  foule  nombreuse  de  Montelabro;  en  descendant  vera  Arci« 
dosso.  Il  était  vêtu  d'un  manteau  royal  de  pourpre,  brodé 
d'ornements  dorés,  et  couronné  d'une  sorte  de  tiare  sur- 
montée d'un  cimier  orné  de  plumes,  il  avait  en  main  le 
bflton  du  commandement.  Ses  principaux  aiBIiés  étaient 
tous,  suivant  le  Irang  qu'ils  occupaient  dans  la  Sainte  Ligue, 
moins  richement  habillés  que  lui  avec  des  costumes  de 
couleurs  variées  et  bizarrement  confectionnés;  les  simples 
associés  s'avançaient  vêtus  de  leura  habits  ordinaires,  sans 
autre  distinction  que  la  plaque  emblématique  décrite  plut 
haut  Sept  parmi  les  membres  gradés  de  la  Praiemiii  por- 
taient  autant  de  bannières  avec  cette  devise  :  La  République 
est  le  Règne  de  Dieu. 

Il  est  inutile  de  raconter  ce  qui  se  passa  dans  les  der- 
nières heures. 

Lui  qui,  peu  avant,  se  disait  roi  des  rois,  descendant 
du  sang  royal  et  de  David,  qui  tenait  tous  les  rois  de  la 
terre  sur  ses  épaules  et  se  croyait  invulnérable,  tomba 
frappé  par  l'ordre  et  peut-étra  par  la  main  d'un  délégué 
qui  fut  tant  de  fois  son  h6te;  et  Ton  dit  qu'en  tombant  H 
s'écria,  dans  une  dernière  illusion  :  La  nclotrs  e$l  à  nemel 

Il  est  certain  qu'il  avait  préparé  une  procession  non  seu* 
lement  paciÛque,  mais  plus  qu'inoffensive. 

c  Le  jour,  dit  fort  bien  Nocito(i),  où  le  marteau  do  me- 
nuisier décloua  la  caisse  qui,  croyait-on,  contenait  le  corps 
même  du  délit  et  qu'on  vit  apparaître  la  Madauê  de$ 

» 

(1)  Oivr.  dté. 
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férences,  avec  David  peint  en  guerrier  ravi  en  extase  et 
parlant  avec  le  Saint  Esprit  ;  le  jour  où  débouchèrent  comme 
de  l'arche  de  Noé  tous  ces  animaux  si  étranges,  enfantés 
par  Tiroagination  de  David  pour  orner  ses  bannières,  aigles, 
serpents,  colombes,  chevaux  ailés,  taureaux,  lions,  hydres, 
étoles  de  prêtres  et  manteaux  royaux,  couronnés  d'olivier 
et  couronnes  d'épines;  le  jour  où  tous  purent  voir  ces 
étranges  costumes,  où  après  tant  de  longues  et  patientes 
recherches  dans  les  maisons  des  Lazzarettistes  et  dans  les 
poches  de  leurs  pantalons,  la  police  ne  put  trouver  autre 
chose  que  des  crucifix  et  des  rosaires  ;  le  jour  surtout  où 
Ton  put  admirer  ces  étranges  souliers  de  ses  partisans,  et 
les  sabots  pontificaux  que  chaussait  Saint  David  et  qui  empê- 
chaient tous  ses  mouvements,  ce  jour-là,  nul  ne  doute  plus 
que  le  Gouvernement  n'eût  pris  un  monomane  pour  un 
rebelle  >. 

Il  s'était  appuyé. sur  ce  passage  du  symbole  de  Nicée  où 
il  est  dit  que  Christ  ressuscita  d'entre  les  morts  et  monta 
au  Ciel  à  la  droite  du  Père:  Inde  ventums  est  judicare  vivos 
et  mortiios. 

Gomme,  pendant  longtemps,  il  n'avait  point  vu  appa- 
raître ce  Christ  chef  et  juge,  il  s'imagina  que  ce  rôle  était 
réservé  à  lui-même;  J.  G.  avait  eu  12  apôtres,  il  voulut 
lui-même  avoir  12  apôtres.  J.  C.  eut  St.  Pierre  dans  le  col- 
lège des  apôtres,  il  voulut  à  son  tour  avoir  son  St.  Pierre, 
auquel  il  suspendit  en  croix  sur  la  poitrine  une  belle  paire 
de  clefs  en  carton.  J.  G.  fit  un  jeûne  de  40  jours;  Lazza- 
retti  fit  bravement  son  jeûne,  au  cœur  de  l'hiver,  dans  l'île 
de  Monte-Cristo  et  il  eut  alors  des  communications  avec 
Dieu,  au  milieu  du  bruit  de  la  foudre,  du  choc  des  éclairs 
et  de  l'écroulement  de  l'Ile  entière.  J.  C.  avait  réuni  dans 
la  Cène  tous  ses  disciples,  le  jour  de  Pâques,  Lazzaretti  ac- 
complit la  Cène  avec  ses  disciples  le  15  janvier  1870  et  il 
dit  dans  cette  cène  :  c  Ainsi  il  a  plu  à  Celui  qui  me  dirige 
dans  toute  ma  conduite.  Sachez  que  cette  cène  porte  avec 
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elle  le  plus  grand  mystère;  songez  que  vous  êtes  dans  un 
lieu  que  Dieu  a  choisi  pour  sa  demeure,  ou,  pour  mieux 
m'exprimer,  pour  son  adoration.  Ici,  ici  même,  peu  loin 
de  nous,  sur  ce  sol,  seront  élevées  de  merveilleuses  pyra- 
mides en  rhonneur  de  son  très-saint  nom,  et  ces  pyramides 
seront  Toracle  de  la  Hiyesté  divine  ». 

Et,  pour  que  rien  ne  manquât  &  sa  folle  idée  dlmiter 
Jésus  Christ,  il  imagina  un  sacrement  qui  lui  fut  entière- 
ment propre,  le  sacrement  de  la  confession  d'amendement  (i), 
légère  variante,  au  fond,  de  la  confession  auriculaire. 

Tout  cela  ne  suffisait  pas  encore.  David  Laizaretti  voulut 
avoir  sa  Iransfiguraiion  et  son  tremblement  de  terre,  et  il 
l'avait  annoncé  pour  la  journée  du  18  août  1878. 

Quand  le  médecin  hésitait  à  opérer  de  la  gravelle  un  de 
ses  fils,  il  lui  arracha  des  mains  Tinstrument,  et  l'opéra; 
Tenfant  en  mourut  pendant  que  Lazzaretti  répétait  tran« 
quillement:  c  Que  le  fils  de  David  ne  pouvait  point  mourir  ». 

De  la  relation  nécroscopique  il  résulte  que  sur  son  ca- 
davre on  trouva  un  second  tatouage.  Cétait  la  croix  habi- 
tuelle à  rintérieur  d'une  tiare  renversée.  Les  frères,  inter- 
rogés à  ce  sujet,  répondirent  qu'il  avait  fait  construire,  en 
France,  un  sceau  d'or,  qu'il  appelait  le  sceau  impérial; 
qu'ayant  plongé  ce  sceau  dans  l'huile  bouilUnte  il  en  avait 
d'abord  brûlé  ses  chairs,  puis  celles  de  ses  fils  et  de  sa 
femme.  Avec  cette  marque,  qui  en  réalité  était  une  preuve 
lumineuse  de  l'analgésie  propre  aux  aliénés  et  de  leur  ten- 
dance à  exprimer  par  des  symboles  et  par  des  figures  leurs 
propres  bizarreries,  il  prétendait  laisser  un  signe  visible 
de  sa  descendance,  qu'avec  toute  sa  famille  il  se  vantait 
de  rattacher  &  l'Empereur  Constantin. 

Mais  il  ne  se  contentait  point  d'être  issu  du  sang  royal  ; 
il  voulait  encore  conquérir  l'empire  du  monde,  bien  qu'il 
fût  assez  modeste  pour  se  contenter  de  créer  un  prince  k 

(1)  Omfttiiionê  d'tmtHda, 
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qui  il  en  donnerait  l'investiture.  Dans  un  manifeste  envoyé 
aux  Princes  Chrétiens  il  proclame  : 

f  Je  m'adresse  à  tous  les  princes  de  la  chrétienté,  catho- 
liques, scliismatiqueSy  hérétiques,  pourvu  qu'ils  soient  bap- 
tisés. Peu  importe  qu'ils  ne  soient  pas  revêtus  du  pouvoir 
et  du  gouvernement  des  peuples,  pourvu  qu'ils  soient  issus 
de  sang  royal.  Je  les  convoque  tous,  et  le  premier  parmi 
eux  qui  se  présentera  à  moi,  s'il  n'a  pas  moins  de  20  ans 
ni  plus  de  50,  et  qu'il  n'ait  dans  le  corps  aucune  imper- 
fection physique,  je  le  constitue  à  ma  place  >. 

Ce  qui  est  étrange,  c'est  qu'il  fut  pris  au  mot  par  Gham- 
bord  qui  lui  envoya  dans  ce  but  une  ambassade;  étrange 
contrat  entre  un  roi  de  maison  de  santé  et  un  roi  de  musée. 

«J'ai  besoin,  poursuivait-il,  d'une  alliance  chrétienne. 
Je  suis  résolu  désormais  à  accélérer  cette  grande  entre- 
prise :  et  s'ils  (les  princes  chrétiens)  ne  viennent  point  à 
moi  dans  le  délai  fixé  de  trois  ans,  à  partir  du  jour  o& 
j'aurai  publié  ce  programme,  j'abandonnerai  l'Europe  et 
j'irai  au  milieu  de  nations  infidèles,  faire  avec  elles  ce  que 
je  n'ai  point  pu  faire  parmi  les  fidèles. 

.  c  Mais  malheur,  malheur  alors  à  vous  tous,  princes  de 
la  chrétienté.  Vous  serez  punis  par  les  sept  tètes  du  grand 
Antéchrist,  qui  surgiront  du  sein  de  l'Europe,  et  surtout 
par  un  jeune  homme  qui,  après  mon  départ,  s'avancera 
des  régions  du  Nord  vers  le  centre  de  la  France,  et  pré-* 
tendra  être,  Lui,  ce  que  Moi-même,  je  suis  9. 

De  là,  chez  Lazzaretti,  l'idée  fixe  qu'il  était  le  roi  des  rois, 
le  prince  de  tous  les  princes.  Au  chef  du  conseil  municipal 
d'Arcidosso,  qui  ne  voulait  point  lui  obéir,  il  disait  :  €  Je 
suis  le  Roi  des  Rois,  le  Monarque  de  tous  les  Monarques. 
Je  porte  sur  mes  épaules  tous  les  princes  du  monde.  Tous 
les  carabiniers,  tous  les  soldats  sont  à  moi  et  sous  ma  dé- 
pendance, et  il  n'existe  plus  de  liens  pour  m'enchaîner». 

Le  témoin  Rossi  G.  B.  a  assisté  au  sermon  du  17  et  a 
entendu  dire  par  David  qu'il  était  le  Roi  des  Rois,  le  Christ 
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juge;  que  le  Pape  ne  devait  plus  résider  dans  Rome,  mais 
que,  80U8  de  certaines  conditions,  il  lui  aurait  procuré  une 
autre  résidence,  et  que  même  le  Roi  d'Italie  aurait  élé  son 
sujet  »;  c  qu*il  n'avait  point  peur  de  la  Force  et  que  quand 
même  il  y  aurait  eu  un  million  de  soldats,  il  était  impos- 
sible aux  sujets  d'arrêter  leur  Monarque». 

On  a  vu  comment  il  avait  adopté  pour  emblème  le  OfC  : 
ces  deux  C  auxquels  il  attachait  tant  d'importance  repré- 
sentaient le  premier  et  le  second  Christ  —  ces.t-à-dire  Christ 
fils  de  Su  Joseph  de  Nazareth  et  Christ  du  défunt  Joseph  Laz- 
zaretti  d'Arcidosso.  A  vrai  dire,  on  ne  comprend  d'aucune 
manière  quel  rapport  J.  C.  pouvait  avoir  avec  Constantin, 
ce  dernier  avec  David,  et  tous  les  trois  avec  Loizzaretti.  Mais 
le  rapport  existe  précisément  dans  l'étrange  contradiction 
et  dans  les  absurdités  qui,  dans  la  persistance  de  l'idée 
priticeps  émergent  constamment  chez  les  monomanes,  si 
bien  qu'on  a  voulu  les  appeler  dimenU.  En  effet,  bien  qu'ils 
se  maintiennent,  dirons-nous,  plus  que  les  parésiques,  dans 
leur  caractère,  et  qu'ils  s'efforcent  de  donner  un  certain 
vernis  &  leur  délire,  souvent  pourtant,  lorsqu'il  s'agit  pour 
eux  de  donner  un  plus  libre  cours  à  l'idée  ambitieuse  per- 
sistante, ils  ne  se  soucient  point  des  contradictions  qu'ils 
trouvent  sur  leur  route. 

Et  c'est  ainsi  que  Lazzaretti,  qui  d'abord  excitait  le  Pape 
&  délivrer  l'Italie,  excommunié  et  méprisé  par  le  Pape« 
écrit  contre  l'idolAtrie  papale;  lui  qui  veut  mourir  catho- 
lique apostolique,  il  écrit  contre  la  eanfeaiom  awrieulairt, 
laquelle  est  le  pivot  du  catholicisme;  lui  qui  était  fils  de 
David,  il  voulait  encore  être  fils  de  Constantin,  etc. 

Pai$anante  (i).  —  Passanante,  le  peu  sérieux  régicide  de 
Naples,  n'a  point  d'antécédents  morbides  héréditaires:  ayant 


(1)  V.  LoHHMia.  ContiddraHom  titr  U  proei$  ^atêonmUê,  p.  IS,  17.  — 
Tunoivi.  Id.  1S76. 
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&  39  ans  1  m.  63  de  haut,  il  pesait  51  kilo^r.,  c'esl-à-dire 
i4  kilogr.  de  moins  que  la  moyenne  des  Napolitains;  il  pré- 
sente une  t£le  presque  sous-raicrocëpbalique,  indice  cépba- 
lique  83,  capacité  complessive  probable  1513;  dans  sa  phy- 
sionomie, il  offre  les  traits  du  Mongol  et  du  critin,  yeux 
petits,  creux,  distants  d'une  manière  anormale  l'un  de  l'au- 
tre, les  apophyses  zygomatiques  très-développées,  la  barbe 
rare.  La  pupille  est  peu  mobile,  les  organes  génitaux  sont 
atrophiés,  ce  qui  est  en  rapport  avec  une  anaphrodisie  pres- 


que complète;  inversement,  le  foie  et  la  rate  sont  hypertro- 
phiés, ce  qui  explique  en  partie  l'augmentation  de  la  tempé- 
rature, qui  varie  de  38°  à  37",  8  aux  aisselles,  et  la  fréquence 
du  pouls  88,  et  la  force  irès-minimo,  plus  petite  k  droite, 
kil.  60,  qu'à  gauche;  fait  ce  dernier  qui  se  rnllache  à  une 
ancienne  biûliire  de  la  main  et  est  très-important;  car  il 
rendait  impossible  la  complÉte  exécution  du  crime,  si  l'on 
songe  surtout  au  grossier  instrument  donl  il  était  armé  et 
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à  la  positioa  qu'il  lui  était  possible  de  prendre.  La  seosibiliié 
était  pervertie:  la  tactile  présentait  5  millim.  au  dos  de  la 
main,  alors  que  la  sensibilité  normale  y  est  de  16  à  20;  de 
7  au  front  où  elle  est  ordinairement  de  20  ou  22,  (on  n'a 
point  pris  celle  de  la  paume),  inversement,  la  sensibilité 
aux  piqûres  était  trés-aflaiblie;  en  prison,  il  eut  des  accès 
de  délire  accompagnés  d'hallucinations. 

Tous  ces  caractères  sont  les  clairs  indices  d*une  maladie 
des  viscères  abdominaux  aussi  bien  que  du  système  ner- 
veux central.  Mais  cette  conclusion  résulte  encore  mieux  de 
Tétude  psychologique.  En  efTct,  un  examen  superficiel  pou- 
vait bien  faire  croire  qu'en  lui  les  affections  et  les  senti- 
ments moraux  étaient  normaux;  il  témoignait  en  effet  de 
la  répulsion  pour  le  crime,  il*mena  une  vie  très-frugale, 
abstinente,  et  tantôt  trop  religieux,  tantôt  patriotique  jus- 
qu'à Texagération,  il  se  montrait  toujours  comme  une  sorte 
de  martyr  d'une  idée  mûrie  par  les  années,  ce  qui  pourri 
lui  gagner,  en  politique,  la  haine,  mais  dans  le  domaine 
individuel,  le  respect. 

Pourtant  tout  cela  tombe  d*un  seul  coup,  (même  qu'on 
fasse  abstraction  du  délire  qui  pourrait  être  l'effet  de  la 
prison),  pour  ceux  qui  se  souviennent  de  tout  ce  que  nous 
avons  dit  plus  haut,  -—  que  la  parcimonie  et  l'altruisme 
sont  des  caractères  spéciaux  aux  mattoîdes  et  souvent  à 
beaucoup  de  fous  qui  semblent  être  plus  attachés  à  la  pa- 
trie, à  rhumanité  qu'à  la  famille  et  &  eux-mêmes.  En  outre, 
dans  ses  écrits,  Passanante  parle  presque  avec  plaisir  des 
homicides  que  ses  compatriotes  commettaient  entr'eux,  alors 
qu*à  coups  de  hache  ils  arrachaient  de  Targent  aux  étran- 
gers; on  en  peut  dire  autant  de  la  joie  avec  laquelle  il  ra- 
conte la  sinistre  plaisanterie  faite  par  quelques-uns  à  un 
pauvre  homme  amoureux  de  son  cerisier;  ils  Pavaient  dé- 
raciné par  méchanceté,  puis,  Tayant  dépouillé  de  ses  fruits, 
ils  l'avaient  reporté  devant  sa  maison.  L'apathie  morbide  se 
révèle  surtout  par  l'insensibilité  qu'il  montra  après  son 
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crime  devant  la  rage  du  peuple  déchaînée  contre  lui;  et  ce- 
pendant, même  les  assassins  politiques  les  plus  fanatiques, 
comme  Orsini,  Sand  et  Nobiling  se  troublèrent  après  le 
crime  et  tentèrent  souvent  de  se  donner  la  mort. 

Ce  qui  aide  encore  à  le  prouver,  c'est  le  moteur  vérî- 
table  de  son  acte  :  car,  chassé  pour  sa  folie  politique  par 
ses  maîtres,  —  arrêté  comme  vagabond  et  maltraité  en  outre 
par  les  gardes,  —  avec  une  vanité  d'autant  plus  grande  qu'é- 
tait grande  son  impuissance  à  la  satisfaire,  et  même  à 
vivre  — ^  n'ayant  point  le  courage  de  se  tuer,  il  songea  à 
imiter  les  héros  dont  il  entendait  parler  dans  les  cercles 
(et  contre  lesquels  il  avait  lui-même  déclamé),  afin  d'avoir 
un  moyen  de  finir  sa  vie  par  la  main  d'autrui. 

€  Me  voyant  maltraité  par  mes  maîtres  et  ayant  pris  la 
vie  en  horreur,  pour  ne  point  me  tuer,  je  formai  le  des- 
sein d'attenter  à  la  vie  du  roi»,  dit-il,  à  peine  arrêté,  au 
questeur.  Il  dit  aussi  au  juge  Âzzaritti  :  «  J'ai  attenté  aux 
jours  du  roi  avec  l'assurance  que  j'aurais  été  mis  à  mort  ». 
Et  en  effet,  deux  jours  auparavant,  il  était  beaucoup  plus 
préoccupé  de  son  renvoi  de  chez  son  maître  que  du  régi- 
cide, et,  à  son  arrestation,  il  s'efforçait  d'aggraver  sa  situa- 
tion en  obligeant  le  délégué  à  se  rappeler  son  cartel  révo- 
lutionnaire, sur  lequel  il  avait  écrit:  Mort  an  roi,  vive  la 
République!  C'était  tin  cas  de  suicide  indirect  comme  en 
ont  tant  cités  Maudsiey,  Crichton,  Esquirol  (1)  et  KrafiTt- 
Ebbing.  Mais  de  tels  suicides  ne  sont  jamais  commis  que 
par  les  fous  et  par  les  hommes  lâches  et  immoraux,  et  j'in- 
siste d'autant  plus  sur  ce  motif,  qu'il  y  trouvait  le  moyen 
de  satisfaire  en  même  temps  celte  vanité  incohérente  qui 
en  lui  prédominait  sur  l'amour  de  la  vie;  or  on  sait  com- 
ment, dans  le  suicide. môme,  certains  vaniteux  éprouvent 
une  grande  jouissance  en  voyant  leur  mort  environnée  de 

(1)  Esquirol  noua  raconte  ce  trait  d*une  folle  qui  disait:  «Je  n'ai  point 
le  courage  de  me  tuer,  et  pour  mourir,  il  faudra  que  Je  tue  quelqu'un  >; 
elle  tenta,  en  effet,  de  tuer  B<a  fille. 
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pompe;  tel  fut  cet  Anglais  qui  fit  composer  une  messe  pour 
lui  seul,  la  fit  exécuter  publiquement,  et,  au  moment  où 
l'on  chantait  le  Bequiê$eai,  se  tira  un  coup  de  pistolet 

C'est  pourquoi,  si  nous  troufons  cbes  lui  du  fanatisme, 
ce  n'est  point  pour  la  politique,  mais  bien  pour  mb  ridi- 
cules et  incohérentes  élucubrations.  S*il  pleura  et  frémit 
aux  Assises,  ce  ne  fut  point  au  moment  où  Ton  insultait 
son  parti,  mais  quand  on  reftisa  de  lui  accorder  la  lecture 
d*une  de  se$  lettres,  et  quand  on  blessa  sa  renommée  de 
marmiton,  en  disant  qu*il  lisait  continuellement  au  lieu  de 
nettoyer  les  assiettes.  Il  nia  ce  fait,  bien  qu*il  put  lui  être 
utile  dans  le  procès,  ce  qui  démontre  qu'il  était  mattoîde. 

On  poufait  dire  de  son  intelligence  qu*elle  était  différente, 
et  originale  plutôt  que  supérieure  &  Pintelligence  com- 
mune; elle  apparaissait  plus  vitace  dans  ses  paroles  que 
dans  ses  écrits  (caractère  spécial  aux  mattoîdes);  il  est  rare 
de  trouver  dans  ses  écrits  une  expression  robuste,  comme 
celles  qu'on  trouve  dans  les  ouvrages  des  fous. 

Il  n'est  point  impossible  cependant  de  découvrir  ça  et  là, 
dans  ses  nombreux  papiers,  en  comblant  les  lacunes,  quel- 
que passage  curieux,  original. 

Malgré  toute  la  bisarrerie,  il  y  a  quelque  originalité  dans 
son  idée  «  de  faire  élire  par  le  sort  les  députés  et  les  fonc- 
tionnaires pour  qu'ils  ioimi  moim  orgueilleux,  d'obliger  les 
prisonniers  à  labourer  les  campagnes  désertes  au  lieu  de 
les  laisser  pourrir  dans  Toisiveté,  d*appeler  à  la  conscrip- 
tion tous  les  jeunes  gens  avant  le  moment  où  ils  ont  choisi 
un  métier,  et  de  crier  contre  Guillaume  c  qui  veut  arracher 
cinq  milliards  &  la  France  >:  qui  Urne  de$  ipinêt  ne  doit  poml 
aller  pieds  nus;  et  même  c'est  une  idée  asses  bonne,  quoi- 
que empruntée  aux  Turcs,  que  de  faire  installer  dans  tous 
les  villages  une  auberge  gratuite  pour  les  voyageurs. 

Il  y  a  quelque  beauté  dans  cette  phrase  où  il  retrace  les 
idées  de  la  patrie  dans  une  petite  municipalité  italienne: 
c  Nous,  dès  notre  enfance,  on  nous  montre  la  patrie  pre- 
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mière  là  où  se  dresse  la  simple  tourelle  >;  et  dans  les  mots  : 
«  Que  de  fois  les  opprimés  en  ont  appelé  à  Dieu,  qui  n'a 
jamais  eu  pitié  de  leur  déplorable  condition...  esclave,  mou- 
rant de  faim,  Thonnéte  et  libre  citoyen  doit  Gnir  par  être 
tué  ou  envoyé  aux  galères  > . 

Hais  surtout  ce  qui  est  curieux,  c*est  cette  sentence  qu'on 
pourrait  dire  en  cause  propre,  si  elle  n'avait  été  écrite  long- 
temps avant:  c  II  est  blâmable  que  le  gouvernement  montre 
une  sévérité  de  peine  contre  celui  qui  a  la  simple  idée  de 
changer  la  forme  de  gouvernement  et  d'attenter  à  la  vie 
du  chef  de  TÉtat.  La  Patrie  est  une  mère  égale  pour  tous, 
pour  tous  la  loi  doit  être  sœur  de  la  mort,  qui  ne  respecte 
personne;  quand  vient  le  moment,  elle  coupe». 

Son  parallèle  entre  l'homme  isolé  et  l'homme  en  société 
est  fort  juste:  c  Quand  l'homme  est  seul,  il  est  faible  comme 
le  verre;  à  considérer  un  verre  et  à  songer  à  la  force  de 
rhomme,  il  n'y  a  point  de  grande  différence,  mais  dans  l'as- 
sociation l'homme  devient  dur,  il  a  la  force  de  mille  Sam- 
sons». 

Mais  là  où,  véritablement,  il  apparaît  plus  grand  que  la 
moyenne  vulgaire,  c'est  dans  ses  répli(}ues  orales.  Ainsi, 
par  exemple  :  <  L'histoire  qu'on  étudie  pratiquement,  dans 
le  peuple,  est  beaucoup  plus  instructive  que  celle  qui  est 
étudiée  dans  les  livres  ».  —  «  Le  peuple  est  maître  de  This- 
toire  f  et  des  réponses  semblables.  Pour  se  justifier,  lui, 
pauvre  cuisinier,  d'avoir  eu  la  prétention  de  se  faire  au- 
teur, il  répondit  :  «  Là  où  le  savant  s'égare,  souvent  l'igno- 
rant devient  triomphant». 

Interrogé  sur  ce  qui  se  passe  dans  là  conscience  quand 
on  est  sur  le  point  de  commettre  une  mauvaise  action  : 
€  En  nous,  répond-il,  sont  comme  deux  volontés,  l'une  qui 
entraîne,  l'autre  qui  retient  :  dans  la  lutte,  celle  qui  triom- 
phe détermine  l'action  ». 

Mais  c'est  précisément  dans  ces  fusées  intermittentes  de 
génie  politique  si  étranges,  chez  un  vulgaire  cuisinier,  qu'on 
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entrevoit  la  maladie.  Car  il  faut  bien  le  remarquer,  tout 
cela,  c'est  bien  plus  l'exception  que  la  régie.  La  règle  c'est 
le  banal,  l'absurde.  Et  dans  le  même  code  il  nous  propose 
de  pendre  les  faux  monnayeurs,  les  voleurs  et...  d'abolir 
la  peine  de  mort  :  il  teut  tuer  le  roi,  et,  dans  un  autre 
article,  il  lui  demande  une  pension  de  deux  millions  et 
demi  111(1). 

GuUeau  (3).  -^  On  peut  dire  la  même  chose  de  Guiteau 
qui  était  surchargé  de  caractères  de  dégénérescence  (S),  il 
arait  tout-à-fait  Técnture  des  mattoides  (v.  s.)  et  bien  de 


fous  et  de  fanatiques  dans  la  famille:  adTOcat,  théologien, 
poUiideH  et  escroc,  il  avait  essayé  tous  les  métiers,  et  pré- 
tendait avoir  fait  une  grande  découverte  sur  la  naissance  de 
J.  C;  le  fait  est  qu'il  avait  noirci  bien  de  papiers  et  publié 
des  journaux  et  des  ouvrages  balourdes  sur  L'exUlencê  éê 
t Enfer,  sur  La  VirUi,  qu'il  croyait  avoir  dicté  sous  l'inspi- 
ration divine.  Il  croyait  que  Dieu  aurait  payé  ses  dettes  pour 
le  compenser  de  ses  prêches  étranges  ;  c'était  bien  Dieu  qui 
lui  avait  commandé  de  tuer  Garfield:  et  pourtant  il  ne  vou- 
lait, en  le  tuant,  que  se  venger  de  son  ingratitude  pour 
ne  l'avoir  pas  nommé  consul  à  Liverpool,  ambassadeur  en 
Autriche,  etc.,  pour  les  peines  qu'il  s'était  donné,  croyait- 
il,  à  le  faire  nommer  (S)  président 

(  1)  Il  B&lffé  lottt  Otto  Mi  aUéaiiles  KataM  Ml  ésarlé  ImH  SMppos  û^êM^ 
«itiM  daat  PMHUuuito  qil  «tl  to^owi  gtrié  à  rm  ÛMm  mm  gslèfv. 
(t)  Voir  Pffvre  à  ptf .  494. 
(3)  Voir  poor  pl«t  4e  ÛHàSk  «M  Ardkim  de  PtiehimirU,  t? . 
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Américains.  —  Le  nombre  des  grandes  hommes  de  la 
République  Argentine,  atteints  d'affeclions  cérébrales,  est 
assez  grand  pour  que  Mejia  ait  pu  en  composer  un  ouvrage 
qui  est  l'une  des  plus  belles  et  des  plus  curieuses  du  Nou- 
veau Monde  (1). 


(1)  Las  Neurcsi. 


s  loi  Nombres  célèbres  en  ta  Historia  Aiyencirta  par 
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Ainsi,  suivant  Mejia,  Rivadura  était  hypocondriaque  et 
mourut  à  la  suite  d'un  ramollissement  cérébral;  Manuel 
Garcia,  aussi  souffrait  d*bypocondrie,  et  succomba  certaine- 
ment à  une  affection  cérébrale;  l'amiral  Brown  était  atteint 
du  délire  des  persécutions;  Varela  était  épiléptique;  Francia 
était  lypémaniaque ;  Rosas  était  Ton  moral;  Honteagudo  était 
hystérique.  (Ouvr.  cité). 
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Synthèse. 

La  psychose  dégénérative  (épileptMde)  du  génie 


Si,  maintenant,  nous  rassemblons  les  voiles  éparses  sur 
des  mers  moins  écartées  qu*on  ne  le  croirait  tout  d'abord, 
nous  voyons,  par  l'étude  anatomique,  et  biologique  des  bom* 
mes  de  génie  indemnes  de  Tolie,  et  des  génies  fous  ou  semi- 
fous,  par  leur  distribution  géographique,  par  les  causeSt 
souvent  pathologiques,  de  leur  apparition  et  par  les  traces 
maladives  qu'ils  laissent  presque  toujours  dans  leur  descen* 
dance,  surgir  la  conception  de  la  nature  morbide,  <—  dégé- 
nérative ^  du  génie. 

Cette  idée,  qu'on  ne  dirait  d'abord  qu'une  hypothèse  té- 
méraire, s*afrermit  et  s'achève,  quand  on  soumet  à  on 
examen  plus  minutieux,  et,  comme  dans  les  réactions  chi- 
miques, au  contact  mutuel,  tous  ces  phénomènes. 
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Chapitre  Premier 


CARACTÈRES  DES  HOMMES  DE  GÉNIE  QUI  FU- 
RENT EN  MÊME  TEMPS  ALIÉNÉS.  —  Caraotdra. 

—  Mégalomanie.  —  Préoocité.  —  Alcoolisme.  —  Vaga- 
bondage. —  Instabilité,  etc.  —  Originalité.  —  Style. 

—  Doutes.  —  Exagération  du  md.  —  Allusions  k  la 
folie  dans  les  ouvrages.  —  Absurdités  folles,  etc. 


Si  nous  analysons,  en  effet,  la  vie  et  les  ouvrages  de  ces 
grands  esprits  malades,  dont  retentit  l'histoire,  nous  trou- 
vons qu'ils  se  distinguent,  au  premier  abord,  par  bien  de 
traits,  de  Thomme  vulgaire  et  même,  en  partie,  des  hommes 
de  génie  qui  ont  parcouru  sans  trace  de  folie  la  glorieuse 
parabole  de  leur  existence. 

I.  —  En  effet,  les  génies  aliénés  n'ont  presque  point  de 
caractère.  —  Le  caractère  entier,  complet  c  Qui  jamais  ne 
plie  au  souffle  des  vents»,  est  la  marque  distinctive  des  génies 
complets. 

Au  contraire  le  Tasse  déclame  contre  les  cours,  et  pour- 
tant, jusqu'à  la  dernière  heure,  il  retourne  en  mendier  les 
maigres  aumônes.  —  Cardan  s'accuse  lui-même  d'être  men- 
teur, médisant,  et  joueur.  — Rousseau,  pourtant  si  sensible, 
laisse  dans  l'abandon  Tamie  la  plus  tendre  et  la  plus  bien- 
faisante, il  rejette  ses  enfants,  calomnie  les  amis  et  soi- 
même,  et  se  fait  par  trois  fois  apostat  —  de  la  religion  catho- 
lique, de  la  protestante,  et,  ce  qui  est  plus  grave,  —  de  celle 
des  philosophes. 

Swift,  ecclésiastique,  écrit  le  chant  obscène  des  amours 
de  Strafon  et  de  Clôe;  il  dénigre  la  religion  dont  il  est  l'un 
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des  dignitaires  ;  orgueilleux  jusqu'au  délire,  il  se  traîne 
dans  les  cabarets  parmi  les  plus  mauvais  drdles. 

Lenau,  dévot  jusqu'au  fanatisme  dans  le  Savonarole,  se 
montre  dans  les  AUrigêoU  sceptique  jusqu'au  cynisme;  il  le 
sait,  l'avoue  et  s*en  moque. 

Schopenhauer  déclame  contre  les  Teroroes  et  s*en  soûle; 
il  professe  la  félicité  du  nirvana,  et  il  se  prédit  à  lui-mAme 
plus  de  cent  années  de  vie. 

II.  —  Le  génie  ne  possède  certes  point  l'humilité  dbré* 
tienne;  toutefois  Porgueil  qui  bouillonne  dans  ces  cerveaux 
malades,  dépasse  la  mesure  du  vrai  et  du  vraisemblable.  -» 
Le  Tasse  et  Cardan,  avec  des  ménagements,  Mahomet  ouver- 
tement, déclarent  qu'ils  sont  inspirés  de  Dieu  ;  c'est  pour- 
quoi les  plus  légères  critiques  contre  leurs  opinions  sont 
de  mortelles  persécutions.  —  Cardan  écrit  de  lui-même  : 
«  Naiura  mea  in  exlremilaie  humanœ  iubsianiiœ  canditiO' 
nisque  et  in  confine  immorialium  potiia  (1)  #.  —  Il  a  été  dit 
de  Newton  :  qu*il  aurait  été  capable  de  mettre  à  mort  ses 
contradicteurs  scientifiques.  —  Rousseau  croit  tous  les  bom* 
mes,  et  quelquefois  même  les  éléments  ligués  contre  lui.  -» 
Et  c'est  peut-être  pour  cette  raison  que  nous  avons  vu  pres- 
que tous  ces  grands  infortunés  éviter  le  contact  des  autres 
hommes.  «—Swift  humilie  et  bafoue  les  ministres;  il  écrit 
k  une  duchesse  désireuse  de  faire  sa  connaissance  que,  plus 
les  hommes  sont  élevés,  pins  ils  doivent  s'incliner  devant 
lui.  —  Lenau,  avait  hérité  de  sa  mère  Torgueil  patricien  ; 
dans  son  délire,  il  se  crut  roi  de  Hongrie.  ^  Wesel  rêve  de 
fonder  une  banque;  il  en  fabrique  les  billets,  puis  il  finit 
par  se  croire  un  Dieu  et  imprime  ses  œuvres  avec  le  titre 
de  Opéra  Dei  Vetelii. 

Schopenhauer  rapporte  complaisaroment  dans  ses  lettres» 
comment  une  personne  voulait  placer  son  portrait  à  k  ma- 
nière d'une  image  de  saints  dans  un  temple  spécial. 

(1)  De  rilci  proprin. 
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m.  -—  Quelques-uns  de  ces  infortunés  ont  donné  des  si* 
gnes  étrangement  précoces  de  leur  génie.  —  Le  Tasse,  i  6 
mois,  parlait:  à  7  ans,  il  connaissait  le  latin.  —  Lenau,  dôs 
son  enfance,  improvisait  des  sermons  trés-émouvants  et 
jouait  admirablement  du  fifre  et  du  violon.  —  Cardan,  k  8 
ans,  avait  des  apparitions  et  des  révélations  de  son  génie. 
^  Ampère,  à  13  ans,  était  mathématicien.  *-  Pascal,  k  10 
ans,  inspiré  par  le  bruit  d'une  assiette,  crée  la  théorie  acous- 
tique; à  15  ans,  il  compose  son  célèbre  traité  sur  les  sec- 
tions coniques.  —  Haller,  à  4  ans,  prêchait;  à  5,  il  dévorait 
des  livres. 

IV.  —  Beaucoup  parmi  eux  ont  fait  un  abus  extraordinaire 
des  narcotiques  et  des  substances  enivrantes,  alcooliques. 

—  Haller  engloutissait  d'énormes  doses  d'opium  et  Rous- 
seau de  café.  —  Tasse  était  un  buveur  renommé;  tels  étaient 
aussi  les  poètes  modernes  Kleist,  Gérard  de  Nerval,  Musset, 
Hurger,  Mailath,  Praga  et  Rovani,  ainsi  que  ce  grand  poète 
chinois  si  original  Lo-Tai-Ke,  tué  par  Talcool,  et  qui  pui- 
sait dans  l'alcool  son  inspiration.  —  Lenau  lui-même,  dans 
ses  dernières  années,  était  un  consommateur  immodéré  de 
vins,  de  café  et  de  tabac.  —  Baudelaire  abusa  de  l'opium, 
du  tabac  et  du  vin.  —  Cardan  s'avouait  infatigable  buveur, 
et  Sv^ifl  était  le  plus  fidèle  client  des  tavernes  de  Londres. 

—  Poe  était  dipsomane  comme  l'étaient  également  Southey 
et  Hoffmann. 

V.  -^  Presque  tous  ces  grands  hommes  présentèrent,  d'ail- 
leurs, des  anomalies  même  dans  les  fonctions  reproducti- 
ves. —  Tasse  fut  passionné  jusqu'à  l'excès  dans  sa  jeunesse; 
il  montra  une  chasteté  rigide  après  trente-huit  ans.  — 
Cardan,  impuissant  dans  sa  jeunesse,  devint  très-volup- 
tueux à  trente-cinq  ans.  —  Pascal,  sensuel  dans  sa  première 
jeunesse,  croit  plus  tard  criminel  jusqu'au  baiser  maternel. 

—  Rousseau  était  atteint  d'hypospadie  et  de  spermathorrée  ; 
comme  Baudelaire,  il  avait  une  perversion  sexuelle.  —  New- 
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ton  et  Charles  XII,  ne  sacrifièrent  jamais,  autant  que  Ton 
sache,  à  Vénus  Aphrodite.  —  Lcnau  écrivait  :  c  J'ai  la  pé- 
nible conviction  que  je  suis  impropre  au  mariage  (1)». 

VI.  —  Au  lieu  d'aimer  la  tranquille  solitude  du  cabinet, 
de  tels  hommes  ne  peuvent  jamais  se  fixer  nulle  part  et 
ils  sont  condamnés  à  voyager  continuellement.  —  Lenan 
passe  de  Vienne  à  Stokerau,  à  Gmunden  et  émigré  jusqu*eQ 
Amérique.  —  c  J'ai  besoin,  disait-il,,  de  changer  de  climat  de 
temps  en  temps,  pour  me  rafraîchir  le  sang  (9)  >. 

Le  Tasse  erre  continuellement  de  Ferrare  à  Urbino,  à 
Mantoue,  à  Naples,  à  Paris,  à  Bergame,  à  Rome,  à  Turin.  — 
Poë  Taisait  le  désespoir  des  directeurs  de  Revues  parce  qu'il 
vagabondait  continuellement  de  Boston  k  New- York,  à  Rich- 
mond,  à  Philadelphie,  k  Baltimore. 

Rousseau,  Cardan,  Cellini,  s'arrêtent  tantôt  à  Turin,  tantôt 
à  Paris,  tantôt  à  Florence,  tantôt  à  Rome,  tantôt  à  Bolo» 
gne,  tantôt  à  Lausanne.  €  Le  changement  de  lieu,  disait 
Rousseau,  est  pour  moi  un  besoin.  Dans  la  belle  saison, 
il  m*est  impossible  de  demeurer  plus  de  deux  ou  trois  jours 
dans  un  endroit  sans  souffrir  (8)  >. 

On  remarquait  dans  Gérard  de  Nerval  un  instinct  no« 
made,  que  ne  fit  que  grandir  avec  TAge; ....  ses  départs  res- 
semblaient à  des  évasions.  (G.  de  Nerval  par  Paul  db  Saint- 
Victor,  1856). 

VII.  —  De  même,  ils  changent  souvent  de  carrière  et  d'é- 
tudes, comme  si  la  pensée  infatigable  ne  pouvait  se  rassasier 

à  suffisance,  dans  une  seule  direction SwiA,  en  dehors 

de  ses  poésies  satiriques,  écrivit  sur  les  manuractures  de 
rirlande,  sur  la  théologie,  sur  la  politique,  et  sur  Thistoire 
de  la  reine  Anne.  —>  Cardan  fut  en  même  temps  mathéma- 
ticien, médecin,  théologien  et  littérateur.  —  Rousseau  était 


<1)  Schmri,  osrr.  «Hè,  u. 
(f)      Id.,      p.  tfX 
<3)  Janvier  176&. 
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peintre,  maître  de  musique,  charlatan,  philosophe,,  bota-. 
niste,  et  poète.  —  Hoffmann,  était  magistrat,  caricaturiste, 
musicien,  romancier  et  auteur  dramatique.  —  Le  Tasse, 
comme  plus  tard  Gogol,  toucha  à  tous  les  genres  et  k  tous 
les  mètres  de  la  poésie  épique,  dramatique,  didactique;  il 
voulut  même  écrire  sur  Thistoire,  la  philosophie  et  la  po- 
litique. —  Ampère,  dans  sa  jeunesse  manie  le  pinceau,  le 
violon,  la  lyre;  en  même  temps  il  est  linguiste,  naturaliste, 
physicien  et  métaphysicien.  —  Newton  et  Pascal,  dans  des 
moments  d'aberration,  abandonnent  la  physique  pour  la 
théologie.  —  Haller  écrivit  des  ouvrages  de  poésie,  de  théo- 
logie, de  botanique,  de  médecine  pratique,  de  physiologie, 
de  numismatique,  de  langues  orientales,  d'anatomie  patho- 
logique et  de  chirurgie;  il  alla  jusqu'à  étudier  les  mathé- 
matiques sous  Bernonilli.  —  Lenau  cultiva  la  médecine, 
l'agriculture,  le  droit,  la  poésie,  et  la  théologie.  — «  Walt 
Whitman,  le  poète  des  modernes  Anglo-Américains,  fut  ty- 
pographe, maître  d'école,  soldat,  bûcheron,  et,  pendant 
quelque  temps,  même,  bureaucrate,  ce  qui  pour  un  poète 
est  le  plus  étrange;  son  concitoyen  Poë  cultiva  la  physique 
et  les  mathématiques  (1). 

VIII.  —  Ces  penseurs  énergiques,  terribles,  sont  les  véri- 
tables pionniers  de  la  science:  ils  s'élancent  en  avant  à 
corps  perdu,  attaquent  avidemment  les  plus  grandes  diffi- 
cultés, comme  plus  capables  peut-être  d'apaiser  leur  énergie 

(1)  Sur  45  fons  éorivains  étudiés  par  Pbilomniesti,  (onvr.  cité),  il  y  eut  : 

15  qui  8*occupéreDt  de  poésie, 


12 

» 

théologie, 

5 

» 

prophétie, 

3 

» 

autobiographie, 

2 

» 

mathématiques, 

2 

» 

psychiatrie. 

2 

» 

politique. 

La  poésie  prédomine  pour  la  raison  que  nous  en  avons  donnée  :  pendant  qu*aa 
contraire,  chez  les  mattoides,  prédominent  la  théologie,  la  philosophie,  etc. 
(y.  plus  haut). 
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maladî?e;  ils  saisissent  les  rapports  les  plus  étranges  des 
choses,  les  points  les  plus  saillants  et  les  plus  nouveaux  ;  rap- 
pelons ici  comment  roriginalité  poussée  jusqu'à  l'absurde  est 
le  caractère  saillant  des  poètes  et  des  artistes  aliénés  (Voir 
p.  129-180).  —  Ampère  poursuivait,  toujours,  dans  les  ma- 
thématiques,  les  problèmes  les  plus  difficiles  —  les  abtroes 
—  comme  le  remarque  Arago.  —  Rousseau  dans  le  Devin  de 
village  avait  tenté  la  musique  de  l'avenir  que  essaya  plus 
tard,  à  son  tour,  un  autre  Tou  de  génie,  Schuhmann.  — 
SwiA  avait  coutume  de  dire  qu*il  se  sentait  bien  à  l'aise, 
alors  seulement  qu*il  pouvait  traiter  les  sujets  les  plus  dif- 
ficiles et  les  plus  étrangers  à  ses  propres  occupations;  de 
Tait,  à  en  juger  sa  lettre  Sur  la  Servantes,  vous  ne  verriea 
point  en  lui  un  théologien  ou  un  homme  politique,  mais 
un  véritable  domestique  :  sa  Confession  d'un  voleur  parut 
écrite  véritablement  par  un  voleur  connu,  si  bien  que  les 
complices  de  celui-ci  se  croyant  perdus,  se  livrèrent  à  la  jus- 
tice :  dans  les  prédictions  de  BieckersCaf,  il  se  déguise  en 
catholique  et  trompe  les  inquisiteurs  de  Rome,  peut-être 
moins  sinistres,  mais  à  coup  sûr  plus  fourbes  que  les  voleurs 
anglais. 

Walt  Whitmann  est  le  créateur  d*une  poésie  sans  rime 
ni  rhythme,  vantée  par  les  Anglo-Saxons  comme  la  poésie 
de  l'avenir  et  qui  a  certainement  une  empreinte  d'étrange 
et  sauvage  originalité. 

c  Les  compositions  de  Poe,  (écrit  un  de  ses  admirateurs, 
Baudelaire),  semblent  créées  pour  nous  montrer  que  l'é- 
trange peut  entrer  dans  les  éléments  du  beau  >;  il  les  a  re* 
cueillies  sous  le  titre  d'Arabesques  st  Grotesques,  parce  qu'elles 
excluent  le  visage  kumaisêe  st  sa  Uttirature  itaii  exira-ka^ 
maine;  et  ici  nous  remarquons  la  prédilection  des  artistes 
aliénés  pour  les  arabesques:  et  des  arabesques,  au  con- 
traire, humanisés  (1). 


(1)  Fiic«  M3  et  PtaaelM  vni«. 
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Baudelaire,  à  son  tour,  créait  le  poème  en  prose;  il  exal- 
tait le  beau  artificiel  (1)  et,  le  premier,  découvrait  de  nou- 
velles associations  poétiques,  les  olfactives. 

IX.  —  Ces  génies  malades  ont  un  style  qui  leur  est  pro- 
pre, passionné,  coloré,  qui  les  distingue  de  tous  les  autres 
écrivains,  peut-être  parce  qu'il  ne  semble  pouvoir  s'organi- 
ser que  sous  les  impulsions  de  la  manie.  Tant  est-il  que  tous 
se  déclarent  incapables  de  composer  et  presque  de  penser 
en  dehors  des  moments  de  l'inspiration.  —  Le  Tasse  écri- 
vait dans  une  de  ses  lettres  :  «  Je  suis  difficile  et  malheu- 
reux en  tout,  mais  surtout  dans  la  composition  >.  —  c  J'ai 
ridée,  avoue  Rousseau,  embarassée,  lente  à  naître,  à  se 
développer,  et  je  ne  puis  bien  m*exprimer  que  dans  les 
moments  de  passion».  —  Les  exordes  si  éloquents  et  si 
animés  des  ouvrages  de  Cardan,  si  différents  du  reste  de  ses 
livres  monotones,  indiquent  combien  il  différait  de  lui- 
même  dans  les  premiers  et  dans  les  derniers  moments  de 
l'inspiration.  —  Ilaller,  qui  fut  cependant  excellent  poète, 
disait  que  tout  Tart  poétique  consiste  à  être  difficile.  — 
Pascal  recommença  jusqu'à  treize  fois  sa  XVIIP  Lettre  pro- 
vinciale. 

Peut-être  celte  analogie  de  nature  même  et  de  style  pous- 
sait-elle Swift  et  Rousseau  à  chérir  le  Tasse  et  Haller,  le 
sévère  Haller,  à  aimer  Swift,  et  Ampère  à  s'inspirer  aux  bi- 
zarreries de  Rousseau,  et  Baudelaire  à  celles  de  Poë,  dont 
il  fut  même  le  traducteur,  tout  à  fait  comme  aux  celles 
d'Hoffmann  qu'il  divinisait  (2). 

X.  —  Presque  tous  ces  grands  hommes  sont  préoccupés 
douloureusement  de  doutes  religieux  qu'évoque  leur  esprit 
et  que  combattent,  comme  un  crime,  leur  conscience  alar- 
mée et  leur  cœur  malade.  —  Le  Tasse  était  tourmenté  de  la 

(1)  QiKind,  par  exemple,  il  déclare  que  la  muse  Ini  rappelle  l'or,  Técar- 
late,  «  quand  il  parle  de  parfums  qui  ont  la  senteur  des  chairs  d'enfants,  on 
de  l'aurore,  etc.  ». 

(i)  Du  vin,  I. 
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peur  d*étre  hérétique.  —  Ampère  disait  souvent  que  les  dou- 
tes sont  la  pire  torture  de  Thoninne.  —  Haller  a  laissé  écrit 
dans  son  journal  :  c  Mon  Dieu,  donne-moi,  donne-moi  une 
goutte  de  foi  :  ma  pensée  croit  en  toi,  mais  mon  cœur  s*y 
refuse;  c'est  là  mon  crime  >.  —  Lenau  répétait  dans  ses  der- 
nières années  :  c  Aux  heures  où  mon  cœur  souffre,  l'idée 
de  Dieu  s'affaiblit  en  moi  >.  En  effet  le  doute  est  le  héros 
de  son  SavanaroU  (1).  C*est  ce  qu'admettent  désormais  tous 
ses  critiques. 

XI.  —  D'ailleurs:  tous  les  génies  aliénés  s'occupent  et  se 
préoccupent  trop  de  leur  propre  moi,  ils  connaissent  et 
proclament  parfois  leur  maladie;  ils  semblent  presque  vou- 
loir, en  la  confessant,  chercher  un  soulagement  à  ses  ine- 
xorables atteintes. 

Il  était  naturel  que,  grands  hommes,  et  par  M  grands 
observateurs,  ils  finissent  par  remarquer  même  leurs  pro- 
pres anomalies.  Tous  les  hommes,  en  général,  mais  les  fous 
plus  encore  que  tous  les  autres,  aiment  à  causer  d'eux- 
mêmes  et  sur  ce  thème  ils  deviennent  intarissables;  noua 
en  avons  eu  une  preuve  dans  l'autobiographie  du  cordon- 
nier Farina  (3):  d'autant  plus  ceux-là  devaient  y  exceller, 
chex  lesquels  le  génie  se  joint  à  la  manie  et  la  redoubla. 
On  a,  alors,  ces  écrits  merveilleux  de  passion  et  de  douleur, 
monument  de  poésie  phrénopathique,  oà  partout  prime  la 
grande  et  infortunée  personnalité  de  Técrivain.  —  Cardan 
nous  laisse  le  récit  de  sa  vie,  des  poèmes  entiers  sur  ses 
malheurs,  et  l'ouvrage  De  Samniii,  presque  entièrement 
composée  de  ses  rêves  et  de  ses  hallucinations.  —  Les  poè- 
mes de  Whitmann  ne  sont  que  k  mise  en  vers  de  son  mai: 
c  Petit  est  le  thème  de  l'hymne  mais  le  plus  grand  de  tous... 
c'est  moi-même».  Dans  cet  hymnoi  il  peint  un  enfant  qui 
voyait  à  peine  un  objet  extérieurt  nuage,  troupeau,  pierres» 

(1)  Schuri.  I,  3S8. 
(t)  Voir  PH •  83-t7f. 
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vieux  ivrognes,  qu'il  s'identiCait  aussitAt  à  cet  objet,  et  ima- 
ginait s'être  transformé  lui-même  en  nuage,  en  pierre; 
cet  enfant,  c'était  lui-même.  —  Rousseau,  dans  ses  Confu- 
sions,  dans  ses  Dialogues,  dans  ses  Rêveries,  comme  Musset 
dans  ses  Confessions  et  Hoffmann  dans  le  Kreissler(i),  se  bor- 
nent à  se  représenter  minutieusement  eux-mêmes  et  leur 
propre  folie. 

C'est  ainsi  que  Poë,  comme  Ta  bien  observé  Baudelaire, 
prenait  pour  thème — les  exceptions  de  la  vie  humaine,  Thal- 
lucination,  qui  lui  apparaît,  tout  d'abord,  incertaine,  puis  se 
fait  convaincue  et  raisonnante  —  c  Tabsurde  qui  s'installe 
dans  l'intelligence  et  la  gouverne  avec  une  logique  épou- 
vantable —  l'hystérie  qui  occupe  la  place  de  la  volonté,  — 
les  contradictions  entre  les  nerfs  et  l'esprit  allant  jusqu'à 
exprimer  la  douleur  par  le  rire  ». 

Pascal,  dont  le  délire  tendait  à  une  humilité  exagérée, 
Pascal  qui  disait  du  christianisme  qu*il  supprime  le  mot, 
ne  pouvait  point  nous  laisser  le  récit  de  sa  propre  exis- 
tence, mais  il  a  laissé  des  traces  de  ses  hallucinations  dans 
sa  célèbre  Amulette;  et  enGn  dans  les  Pensées,  il  s'est  dé- 
peint lui-même  en  parlant  des  autres  hommes;  il  songeait 
sans  doute  à  lui-même  quand  il  disait:  que  l'extrême  génie 
est  proche  de  l'extrême  folie,  et  «  que  les  hommes  sont  si 
fous  que  celui-là  serait  un  fou  d*une  nouvelle  espèce  qui 
ne  le  serait  point»;  et  quand  il  remarquait  que  les  mala- 
dies allèrent  le  jugement  et  le  bon  sens,  et  <  si  les  grandes 
les  altèrent  sensiblement,  les  petites  elles-mêmes  ne  peu- 
vent point  ne  pas  influer  dans  une  juste  proportion  >;  et 
<  que  les  hommes  de  génie,  s'ils  ont  la  tête  plus  haute  que 
nous,  ont  les  pieds  plus  bas  que  les  nôtres  >;  que  tous  sont 
au  même  niveau  et  s'appuient  sur  la  même  crête,  aussi  bien 
les  hommes,  que  les  enfants  et  les  bêtes. 


(1)  Kreissler  est,  comme  il  le  dit  lui-même,  rempli  d'étranges  conceptions; 
toHJonrs  en  guerre  avec  ]a  réalité,  il  finit  par  tomber  dans  la  folie. 
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Haller,  dans  le  Tagebueh,  nous  à  détaillé  ses  propres  dé* 
lires  religieux,  et  souvent  il  y  a?oue  avoir  changé  de  ca- 
ractère en  vingt-quatre  heures  et  être  <  étourdi,  fou»  pour- 
suivi par  Dieu,  raillé  et  méprisé  des  hommes  ». 

Swift,  dans  sa  Letler  to  a  very  young  Lady,  retrace  jour 
par  jour  sa  propre  existence  et  confesse  sa  folie  dans  ces 
expressions  si  claires  à  la  fois  et  si  précises  :  c  De  tout  le 
corps  humain  s'exhalent  des  vapeurs  qui  se  rendent  au  car- 
veau  ;  si  elles  sont  peu  abondantes,  elles  laissent  Tbomme 
en  santé  ;  si  elles  sont  excessives,  elles  l'exaltent,  le  trans- 
forment en  philosophe,  en  politicien,  en  fondateur  de  re- 
ligion, c'est-k-dire  en  aliéné;  c'est  pourquoi  on  a  grand 
tort  d'enfermer  tous  les  fous  à  Bedlam.  Une  Commission 
devrait  aller  les  choisir,  et  mettre  au  profit  de  la  société 
les  génies  qui  s'y  trouvent  maltraités;  les  erotiques  seraient 
changées  en  prostituées;  des  fous  furieux  il  faudrait  faire 
des  soldats  etc.  Moi-même,  ^oute-t-il,  j'en  suis  une  preuve; 
car  je  suis  un  homme  chex  le  quel  les  fantômes  enlèvent 
souvent  tout  frein  :  et  je  suis  très  disposé  à  fuir  avec  la 
raison  qui  très  facilement  vide  les  arçons;  c'est  pourquoi 
mes  amis  ne  me  laissent  jamais  seul,  si  je  ne  leur  promet 
de  décharger,  d*une  autre  façon,  mes  idées  ». 

Lestzmann  qui,  plus  tard,  se  jetait  du  haut  d*une  fenê- 
tre, écrivit  le  célèbre  Journal  d'un  miUmcclique  (18S4);  de 
même,  Mailath,  après  avoir  tracé  le  tableau  de  ses  propres 
douleurs  dans  le  Suicide,  se  noya  avec  sa  sœur,  à  qui  était 
dédié  son  funeste  roman. 

Le  Tasse  dans  sa  lettre  au  duc  d*Urbin  et  dans  Toctave 
citée  plus  en  haut  a  retracé  clairement  sa  propre  folie;  Fran* 
cesco,  répète-t-il  ailleurs: 

Pranoeteo,  iBÉrwe  éêm  ém  «tnibres  laSi 
J*al  rSiM (1). 


<1)                «  PnuMeteo,  iafénM,  ealio  !•  flMmkra  laHnm 
»Bo  rsalaa ». 
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C'est  un  fait  curieux  que  lui-roèroey  si  longtemps  avant 
de  tomber  dans  les  accès  maniaques,  ait  écrit  ces  mots  : 
c  Bien  que  je  ne  nie  point  que  je  suis  fou,  j*ai  besoin  de 
croire  que  ma  folie  est  causée  par  l'ivresse  ou  par  l'amour; 
car  je  suis  bien,  moi,  qu'en  secret,  je  bois  etc.  (1)>. 

Dostojewski  introduit  continuellement  des  mattoîdes,  et 
des  fous  épileptiques  dans  VIdiot,  dans  le  Best,  et  des  fous 
moraux  dans  Crime  et  Châtiment. 

Gérard  de  Nerval  écrit  Aurélia,  qu'on  a  appelé  le  Can- 
tique des  Cantiques  de  la  fièvre,  un  mélange  de  poèmes  et 
de  grimoires. 

Barbara  écrit  les  Détraqués.  —  Buston  peint  ses  propres 
hallucinations.  —  Allix,  quoique  non  médecin,  écrit  sur  le 
traitement  des  aliénés.  —  Lenau,  douze  ans  avant  de  suc- 
comber sous  les  coups  de  la  folie,  l'avait  pressentie  et  décrite; 
tous  ses  poèmes  dépeignent,  avec  des  couleurs  douloureu- 
sement vivantes,  les  tendances  au  suicide  et  à  la  lypémanie  ; 
le  lecteur  pourrait  en  juger  par  les  seuls  titres  de  ses  poé- 
sies lyriques  :  À  l'hypocondriaque,  Le  fou.  Les  malades  de 
l'dme,  La  violence  du  rêve,  La  lune  d'un  mélancolique. 

Je  ne  crois  pas  que,  dans  les  pages  les  plus  funèbres 
de  J.  Ortis  il  soit  possible  de  trouver  aussi  vivement  colo- 
rées les  tendances  au  suicide  comme  dans  ce  passage  du 
Seelenkranke  :  c  Je  porte  dans  mon  cœur  une  blessure  pro- 
fonde et  je  veux  la  porter  muette  jusqu'à  la  mort;  —  ma 
vie  se  brise  d'heure  en  heure.  —  Une  seule  personne  pour- 
rait me  consoler;  une  seule  personne  il  y  aurait,  dans  le 
sein  de  la  quelle  je  pourrais  sangloter  et  me  soulager.  Mais 
cette  personne  unique  git  dans  le  fond  du  sépulcre...  —  Oh 
ma  mère,  laisse-toi  ébranler  par  mes  prières;  si  ton  amour 
veille  encore  dans  la  mort,  s'il  t'est  permis  encore  d'avoir 

soin  de  ton  enfant Oh  I  laisse-moi  t;t7e  sortir  de  la  vie. 

Je  désire  une  nuit  morte.  Ah  I  aide  une  fois  encore  ton 

(l)  Epistolario,  m,  r. 
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fils  fatigué  k  se  dépouiller  de  sa  douleur  >.  Son  Traumffe- 
walie  esly  comme  nous  Pavons  déjà  montré,  une  peinture 
terriblement  vraie  de  Thallucination  qui  précéda  ou  accom- 
pagna son  premier  accès  maniaque;  le  lecteur  attentif  peut 
déjà  y  surprendre  cette  absence  de  liaison»  cette  fragmen- 
tation  des  idées  et  des  phrases,  qui  est  propre  au  paraly- 
tique  délirant. 

En  vçici  un  échantillon  :  t  Le  rêve  Tut  si  terrible,  fut  si  sau- 
vage, si  épouvantable,  que  je  vaudrais  pouvoir  me  dire  que 
je  n*ai  fait  que  river...,  mais  pourtant,  je  continue  à  pleu- 
rer, et  je  sens  que  mon  cœur  bat;  je  m'éveille  et  je  trouve 
baignés  le  drap  et  Toreiller...  <—  En  rêve,  peut-être,  les 
ai-je  saisis  et  me  suis-je  essuyé  le  visage?...  «—Je  ne  sais... 
Pendant  que  je  dormais,  les  bAtes  ennemis  se  sont  livrés 
ici  à  une  orgie...  Maintenant,  ils  sont  loin,  ces  sauvages, 
ils  sont  loin,  mais  dans  mes  larmes  j'en  retrouve  les  tra- 
ces. —  Ils  ont  fui  et  ont  laissé  sur  la  table  le  vin,  etc.  (i)  >. 
Déjà  longtemps  avant,  dans  les  Albigeois,  il  avait  laissé 
échapper  quelques  vers  qui  font  allusion  à  Timpression  ter- 
rible produite  sur  lui  par  les  rêves  :  c  Terrible  est  souvent 
la  puissance  des  rêves:  elle  secoue,  endolorit,  accable, 
menace,  et  si  le  dormeur  ne  s'éveille  pas  à  temps....  eo 
un  clin  d'œil  c'est  un  cadavre  (9)  >. 

(1)  p.  173. 

Ci)  NtthMiel  Lm  qsi  fVit  appelé  to  poHe  fou  et  fàl  pendaat  looftMipt 
à  BedUm,  dépeint  nloallraeeaieiit  lat  font  4e  féale  ;  tel  eat  ee  portrmlt  4e 
Cètftr  BorgU: 


«  LiMe  a  poar  lumaHe  îkat  makêS  his 

And  f&r  a  ^it^  Ugmilm  hig  lookên  on. 

Ht  rtoitm  vc4U.  Hiê  €  yê$  ihtir  wHdnnê  fo$e 

Ht  roic#  îkt  kfpfn  hU  wrtmçtd  mhm  a^um 

Bu  if  pou  hit  tkê  eaus€  that  huru  Mi$  hraim 

TVfi  his  UH  ffhoMh,  hf  fottwîM^  hê  $iùikt9  hi$  chaém  ». 

Voir  WunLov.  ObMutt  âi*€9se$  of  îhe  hrain,  ele»  p.  SIC.  hamàtm.  ISS3. 
—  Vo'r  ptoe  haat  rar  VAri  chtt  Us  fbus,  eenmtat  Iti  ptlatres  allésée  nh 
dMrebeot  éfaletneot  àm  Mmm  phrteopfttkKMs  (paf .  30nr). 
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XII.  — La  trace  principale  du  délire  de  ces  gi*and8  esprits 
se  trouve,  d'ailleurs,  dans  l'ensemble  de  leurs  œuvres  et  de 
leurs  discours,  dans  les  déductions  illogiques,  dans  les  con- 
tradictions absurdes,  dans  les  fantaisies  bizarres,  non  hu- 
maines. —  Ainsi  Socrate  était  aliéné  quand,  après  avoir 
presque  deviné  la  morale  du  Christ  et  le  monothéisme 
judaïque,  il  dirigeait  ses  pas  d'après  d'un  étemûment  ou 
d'après  les  voix  et  les  signes  de  son  génie  imaginaire.  — 
Et  Cardan,  qui  avait  devancé  Nev^ton  dans  la* découverte  des 
lois  de  la  gravité,  Dupuis  en  théologie,  Cardan,  qui  dans 
son  livre  De  Subtililate  (civiii)  explique  comme  des  hal- 
lucinations, les  symptômes  étranges  des  obsédés,  et  même 
de  certains  bienheureux  habitants  des  ermitages,  et  les  rap- 
proche des  délirants  pour  la  quarlaine,  Cardan  est  aliéné 
alors  qu'il  attribue  à  un  Génie  non  seulement  ses  inspira- 
tions scientifiques,  mais  encore  le  craquement  d'une  table, 
le  tremblement  d'une  plume;  il  est  fou  quand  il  déclare 
avoir  été,  plusieurs  fois,  ensorcelé,  et  qu'il  compose  ce  livre 
Sur  les  rêves  qui  parle  aussi  clairement  au  psychiatre  qu'une 
pseudo-membrane  parlerait  à  un  pathologiste  :  — Là,  tout 
d'abord,  il  expose  les  observations  les  plus  justes  et  les  plus 
curieuses  sur  les  phénomènes  du  rêve;  il  dit,  par  exemple, 
que  les  grandes  douleurs  physiques  dans  le  rêve  agissent 
avec  une  énergie  beaucoup  moindre,  et  les  légères  avec  une 
énergie  plus  grande;  que  les  fous  rêvent  beaucoup;  que, 
dans  le  rêve  comme  au  théâtre,  on  parcourt,  en  une  durée 
très-courte,  des  séries  très-longues  d'idées;  finalement  (et 
l'observation  est  pleine  de  vérité),  que  les  hommes  ont  des 
rêves  ou  lout-à-fait  analogues,  ou  tout-à-fait  contraires  à 
leurs  propres  habitudes.  Mais  après  des  traits  si  éclatants 
de  génie,  nous  le  voyons  renouveler  Tune  des  plus  absurdes 
croyances  vulgaires,  suivant  la  quelle  l'accident  le  plus  in- 
signifiant du  rêve  doit  être  la  révélation  d'un  avenir  plus  ou 
moins  éloigné;  et  il  compose,  avec  la  conviction  la  plus  sin- 
cère, un  malheureux  dictionnaire,  identique  pour  la  forme, 
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comme  pour  Porigioe  ▼éritablemeni  pathologique,  aux  bro- 
chures Cabalistiques;  tout  sujet,  tout  mol,  qui  peut  tomber 
dans  le  rêve  est  lié  i  une  série  d'allusions  qui  doivent  servir 
k  l'interprétation  l'un  de  l'autre.  Pire  peut  signifier  auteur, 
mari,  fils,  commandant.  Pied,  indique  les  fondements  de 
la  maison,  les  arts,  les  ouvriers.  Le  Cheval,  apparaissant  en 
rêve  peut  signifier  fuite,  richesse,  femme.  Cordonnier  tt 
Médecin  s'équivalent!  En  somme  ce  n'est  point  Tanalogie  des 
faits  qui  prévaut,  mais  celle  des  mots,  des  sons  :  —bien  plus..! 
des  rimes.  Ortor  et  morior  ont  un  égal  pronostic  parce  que 
t  ttiia  ianinm  liUera  eum  differaniur,  viduim,  unum  inalium 
transit».  On  se  sent  pris  de  compassion  pour  la  nature  hu- 
maine et  pour  soi-même,  quand  on  le  voit  raconter  com- 
ment un  cavalier  atteint  de  calculs,  s'il  rêvait  d'aliments, 
était  saisi  le  jour  après  par  le  mal  en  —  y  ajoutant  :  #  dboi 
enim  ae  dolores  degustare  diàmus  »  :  comme  si  la  nature  s'a- 
musait à  faire  des  jeui  de  mots  en  latin  :  Et  pourtant  c'était 
là  l'homme  qui  avait  deviné  les  admirables  théories,  dont 
nous  avons  parlé  sur  les  sensations  douloureuses  dans  le 
rêve  et  qui,  médecin,  et  sans  doute  Irés-clairvoyant  mé- 
decin, avait  la  notion  des  sympathies  du  plexus  solaire. 

Newton  lui-même,  ce  Newton  qui  pesait  les  mondes  dans 
les  balances  de  ses  calculs,  était  certainement  aliéné  quand  il 
se  rapetissait  jusqu'à  interpréter  YApoeafypse,  ou  les  cornes 
de  Daniel  ;  il  l'était  encore  plus  quand  il  écrivait  à  Ben- 
thley  :  c  Avec  la  loi  de  l'attraction  Ton  comprend  très-bien 
l'orbite  allongée  des  comètes,  mais  quant  à  l'orbite  presque 
circulaire  des  planètes,  je  ne  vois  aucune  possibilité  d'ob- 
tenir la  différence  latérale;  et  cela  ne  peut  être  obtenu  que 
par  Dieu  ». 

Preuve  très-singulière,  comme  dit  bien  Arago,  qui  sub- 
stitue et  installe  Dieu  à  la  limite  où  la  science  ne  pénétnii 
pas  encore!  Et  pourtant  lui-même,  le  grand  Newton,  dans 
une  page  de  VOptique,  s'était  déchaîné  contre  ceux  qui, 
à  la  manière  des  Aristotéliciens,  admettent  des  qualités  oc- 
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cultes  daas  les  choses,  bornant  ainsi  et  empêchant  les  i-e- 
cherches  des  philosophes  naturels,  sans  rien  conclure.  En 
effet,  un  siècle  plus  tard,  Laplace  trouvait  la  cause  véritable 
qui  avait  échappé  au  calcul  de  Newton. 

Ampère  crut  sincèrement  avoir  trouvé  la  quadrature  du 
cercle. 

Pascal,  qui  pourtant,  le  premier,  avait  étudié  les  lois  des 
probabilités,  crut  aussi  que  le  contact  d'une  relique  avait 
le  pouvoir  de  guérir  une  fistule  lacrymale;  et  il  l'afBrma 
dans  un  de  ses  livres. 

Rousseau  Tait  de  sa  sauvagerie  maniaque  le  type  idéal 
de  l'homme;  il  croit  que  toute  production  naturelle,  douce 
au  palais  ou  à  la  vue,  doit  être  inoffensive;  si  bien  que 
d'après  lui,  l'arsenic  ne  serait  point  dangereux;  sa  vie  est 
un  tissu  de  contradictions;  il  préfère  à  tout  la  campagne... 
et  habite  dans  la  rue  Plalonière;  il  écrit  un  traité  d'édu- 
cation et...  met  ses  enfants  à  l'hospice;  il  juge  avec  un  scep- 
ticisme sagace  les  religions  et  lance  une  pierre  contre  un 
arbre  pour  deviner  Tavenir;  et  dépose  ses  lettres  à  Dieu  sur 
les  autels  des  églises,  comme  si  Dieu  avait  là  sa  demeure 
exclusive  ! 

Baudelaire  compare  le  sublime  dans  Vartificiel  au  fard 
qui  rehausse  une  belle  femme;  il  dépeint,  dans  une  inspi- 
ration folle,  un  paysage  de  métal,  d'où  Peau  et  les  véjjé- 
taux  sont  bannis:  «Tout  y  est  rigide,  poli,  luisant,  sans 
chaleur,  sans  soleil  :  au  milieu  du  silence  éternelle,  Teaii 
bleue,  s'encadre  comme  dans  les  anciens  miroirs,  dans  un 
bassin  d'or)»;  il  trouve  son  idéal  dans  le  latin  de  la  déca- 
dence, le  seul  qui  rende  bien  le  langage  de  la  passion,  et 
adore  les  chats  au  point  de  leur  adresser  trois  pièces  de 
vers.  —  «  Baudelaire  eut  peu  d'idées,  et  toutes  décousues, 
quelques-unes  sans  aucun  sens(l);  c'est  ainsi  qu'il  écrit  dans 

(1;  lieiii^  Bleue,  1886. 
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les  Avis  aux  Communistes:  Maintenant  tout  est  commun, 
m£me  Dieu  I  >  Que  veulent  dire  ces  paroles  7  i  (Id.)- 

Ilaym  définit  la  philosophie  de  Schopenhauer  c  un  rêve 
vivement  t^vé  et  spirituellement  réalisé  i  et  son  caractère 
c  une  contradiction  complète». 

Walt  Whitmann  était  certainement  aliéné  quand  il  écri- 
vait qu'à  ses  yeux  les  accusés  valent  autant  que  les  accu- 
sateurs, les  juges  autant  que  les  coupables;  et  quand,  dans 
ses  poèmes  il  déclare  ne  pouvoir  rendre  hommage  qu'à  la 
vertu  d'une  seule  femme,  qui  était...  une  courtisane;  quand 
il  proclame:  <  en  moi  la  latitude  s'allonge;  la  longitude 
s'élargit;  en  moi  sont  les  mers,  l'espace,  le  volume,  la  ma- 
tière, TAfrique,  la  Polinèsie»,  et  quand  pour  ftiire  profes- 
sion de  matérialisme  il  s'en  vient  nous  raconter  que  rime 
n'est  pas  seulement  dans  le  bras,  dans  le  nés,  dans  le  men- 
ton, dans  les  cheveui,  mais  jusque  dans  le 

Lenau  dans  sa  Lusu  de  V hypocondriaque  voit,  à  Tin  verse 
de  tous  les  poètes,  dans  la  lune  froide,  sans  air,  sans  eau  ; 
de  croque-mort  des  planètes;  c'est  elle  qui  avec  un  fil 
d'argent  entortille,  enchaîne  les  dormeurs  et  les  conduits 
à  la  mort;  c'est  elle  qui  du  doigt  touche,  entraîne  les  son- 
nambules  et  conseille  le  voleur  >.  —  Lenau  qui  avait  pour- 
tant écrit  plusieurs  fois  dans  sa  jeunesse  c  que  le  mysti- 
cisme est  un  signe  de  démence  »,  très-souvent,  dans  st^ 
dernières  poésies,  tomba  dans  le  mysticisme. 

Il  n*y  a  pas  dans  le  Koran  un  seul  chapitre  qui  se  relie 
à  un  autre;  souvent  même  dans  une  seule  iurak,  les  idées 
sont  interrompues  ou  associées  d'une  manière  tout-à-fait 
bisarre. 

c  Sur  Mahomet,  écrit  Morkos  (1),  l'on  peut  porter  les  ju- 
gements les  plus  opposés:  on  ne  peut  point  lui  dénier  une 
grande  supériorité;  mais  il  est,  d'autre  part,  impoasible 
de  ne  point  reconnaître  en  lui  les  artifices  les  plus  insi- 

(1)  U  Koran,  p.  It  13.  U.  Tarte,  ISSS. 
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gnes  de  l'imposture,  Tignorance  la  plus  éclatante  et  l*ini* 
pudence  la  plus  grande. 

>  Ces  qualités  et  ces  défauts  de  Thomme  se  reflètent  dans 
le  Koran,  où  brillent  souvent  les  plus  hautes  idées  de  science 
et  de  religion,  où  sont  enseignés  les  principes  les  plus  saints 
de  justice,  et  d'humanité.  Les  impies,  les  traîtres,  y  sont 
foudroyés  avec  une  éloquente  énergie.  Mais  les  meilleures 
idées  se  mêlent  aux  quolibets;  souvent  même  elles  sont 
jetées  comme  des  perles  au  milieu  des  immondices;  pris 
dans  son  ensemble,  le  Koran  apparaît  comme  une  œuvre 
indigeste,  décousue,  dans  laquelle  on  ne  trouve  ni  la  con- 
tinuité d'aucune  pensée,  ni  aucun  art  même  élémentaire; 
ses  chapitres,  surât,  sont  des  centons  entassés  pêle-mêle;  le 
désordre  domine  dans  le  tout  et  dans  les  parties;  dans 
un  même  chapitre,  l'on  passe  d*un  sujet  à  un  autre  tout- 
à-fait  différent  ;  on  y  voit  mêlés  des  faits  historiques  avec 
des  commandements  qui  n*ont  avec  eux  aucune  relation; 
les  menaces  contre  les  impies  se  confondent  avec  les  lois 
testamentaires,  les  prescriptions  rituelles  avec  les  fantaisies 
sur  la  création  de  TUnivers,  les  souvenirs  des  entreprises 
belliqueuses  avec  la  solution  de  cas  judiciaires;  les  ana- 
chronismes  y  sont  énormes  et  fréquents;  les  faits  histori- 
ques sont  fabuleusement  travestis,  et  les  paralogismes  sont 
répétés  avec  une  étrange  ingénuité.  Au  milieu  de  ce  fouillis, 
les  éclairs  contre  Tidolàtrie,  les  menaces  du  feu  infernal 
contre  les  impies,  et  les  promesses  faites  aux  croyants,  d'un 
paradis  extrêmement  sensuel,  où  les  excrétions  finales  elles- 
mêmes  et  les  célestes  repas  s'exhalent  par  les  pores  du  corps 
sous  la  forme  de  fluide  éthéré  dans  un  musc  odoriférant, 
de  semblables  sentences  mêlées  aux  avis  sur  la  nécessité  de 
la  prière,  de  la  justice,  et  de  la  charité,  sont  répétées  des 
centaines  de  fois,  à  chaque  instant  :  et  constituent,  le  seul 
lien  qui  unisse  cet  ensemble  bizarre  et  décousu  (1)». 

(1)  MoRKos.  Le  Koran.  1886,  Turin. 
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Il  y  a,  dit  Addison,  parlant  de  Swift,  de  la  démence  dans 
sa  contemplation  de  l'absurde,  dans  son  mathématicien  qui 
fait  avaler  les  problèmes  aui  disciples,  dans  son  écono- 
miste distillateur  d'excréments,  dans  sa  proposition  philan- 
thropique  d'égorger  les  enrants  et  d*en  Taire  de  la  nourriture 
pour  le  peuple! 

Il  me  semble,  d'ailleurs,  entrevoir  chei  les  grands  écri- 
vains alcooliques  un  style  qui  leur  serait  entièreroenl  propre; 
il  aurait  pour  caractère  un  érolisme  à  froid  et  une  iné- 
galité plus  biiarre  que  belle,  grice  k  la  fantaisie  trop  ef- 
Trénée,  aux  fréquentes  imprécations,  aux  passages  brusques 
de  la  plus  noire  mélancolie  à  la  plus  obscène  gaieté,  et  une 
tendance  manifeste  à  peindre  la  folie  et  Talcoolisme  et  les 
plus  lugubres  scènes  de  la  mort  :  c  Poë,  écrit  Baudelaire, 
aime  k  agiter  ses  figures  sur  des  fonds  verdâtres  et  vio- 
lacés, où  se  révèlent  les  phosphorescences  de  la  puanteur 
et  les  parfums  de  la  tempête  et  de  l'orgie;  il  se  jette  dans 
le  grotesque  par  amour  du  grotesque,  dans  Thorrible  par 
amour  de  Thorrible». 

A  son  tour,.  Baudelaire,  lui-même,  en  fait  autant,  lui  qui 
se  plaît  tant  à  décrire  les  effets  de  l'alcool,  ou  de  Topium. 

c  II  est  des  jours  où  mon  cœur  disparaît  —  où  la  fange 
me  conquiert  (1)»  chantait  le  pauvre  Praga  que  l'alcool  tua, 
et  qui,  tout  en  louant  le  vin,  blasphémait  ainsi  : 

c  Vienne  l'opprobre  —  de  Phorome  sobre  —  Vienne  le  mé- 
pris, du  genre  humain  — Vienne  Tenfer  —  du  Père  Etemel 
—  J'y  descendrai,  mon  verre  k  la  main(S)>. 


(1)  «VI  tM  d«l  ftorai  elM  U  mio  oor  ries 

B  il  fftBfo  ni  ooaqttitt»». 

(f)  «  V««gm  rp^^robrfo  «  MI*mm  toMo 

VeiMPi  U  dhpfMso  M  geatra  aaaao 
Veafa  rinfarao  ^  4el  Fi4r«  BIstm 
VI  tdtoderè  ool  «|o  bkMn%  In  «umo  • 
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Steen,  le  peintre  buveur,  peignait  toujours  des  buveurs. 
—  Les  dessins  d'Hoffmann  terminaient  en  caricatures,  ses 
contes  en  extravagances  extra-humaines,  sa  musique  en  en* 
tassements  de  sons. 

A.  de  Musset  voyait  dans  les  femmes  de  Madrid 

«Sons  an  ool  de  ciguë 

Un  sein  rierge  et  doré  eomme  U  jeuuo  rigat  ». 

Murger  admirait  les  femmes  aux  lèvres  vertes  et  axix  joues 
jaunes,  sans  doute  par  une  sorte  de  daltonisme,  que  nous 
avons  rencontré  déjà  chez  les  peintres  (1). 

XIII.  —  Presque  tous  ces  grands  hommes,  Cardan,  par 
exemple,  Lenau,  Tasse,  Socrate,  Pascal,  ont  donné  une 
grande  importance  à  leurs  rêves,  qui,  sans  doute,  chez  eux, 
prenaient  une  couleur  plus  énergiques  et  plus  puissante 
que  chez  les  hommes  sains. 

XIV.  —  Plusieurs  d'entr'eux  présentent  des  crânes  très- 
volumineux,  mais  anormales:  et,  commes  les  fous,  ont  fini 
par  de  graves  altérations  des  centres  nerveux.  —  La  subs- 
tance cérébrale,  chez  Pascal,  était  plus  dure  qu'elle  ne  Test 
normalement,  et  le  lobe  gauche  était  en  suppuration.  —  Le 
cerveau  de  Rousseau  présentait  une  hydropisie  des  ventri- 
cules. —  Byron,  Foscolo,  génies  trés-bizarres  présentèrent 
une  précoce  soudure  des  soutures;  Schuhmann  mourut  de 
méningite  cronique  et  d'atrophie  cérébrale. 

XV.  —  Presque  jamais  les  délires  des  Génies  sont  isolés  ; 
le  plus  souvent,  ils  sont  multiples:  ainsi  le  délire  mélanco- 
lique se  joint  au  délire  orgueilleux,  chez  Chopin,  Comte, 
Tasse,  Cardan,  Schopenhauer;  au  délire  alcoolique,  ou  à 
l'impulsif,  ou  à  la  perversion  sexuelle  chez  Baudelaire  et 
Rousseau;  au  délire  erotique,  à  l'alcoolique  et  à  l'orgueil- 
leux chez  Gérard  de  Nerval.  Le  délire  morphinique  et  l'al- 
coolique s'unissent  chez  Coleridge  à  la  folie  du  doute. 

(1)  V.  pag.  287. 
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XVI.  —  Mais  le  caractère  le  plus  particulier  de  la  Tolie 
de  tous  ces  grands  esprits  me  semble  pouvoir  se  réduire 
à  une  extrême  exagération  de  ces  deux  stades  O'^^o'-fr, 
l'éréthisme  et  Talonie,  —  l'inspiration  et  répuiseraent,  — 
que  nous  avons  vu  se  manifester  physiologiquement  dans 
presque  toutes  les  grandes  intelligences,  même  les  plus 
saines,  stades  qu'ils  interprètent  également  mal,  au  gré 
de  leur  orgueil  chatouillé  ou  offensé.  —  c  Une  Ame  pares- 
seuse qui  s'épouvante  i  toute  affaire,  un  tempérament  bi- 
lieux, facile  à  souffrir  et  sensible  à  toute  contrariété,  ne 
semblent  pas  pouvoir  se  combiner  dans  un  même  carac- 
tère, et  pourtant  ils  forment  le  fonds  du  mien  >,  avoue  Rous- 
seau dans  sa  Lettre  IL  —  De  là,  souvent,  à  la  manière  de 
l'ignorant,  qui  explique  par  des  objets  matériels  et  exté- 
rieurs les  modifications  de  son  propre  moi,  ils  attribuent 
k  un  diable,  à  un  Génie,  k  un  Dieu,  l'heureuse  inspiration 
de  leur  veine.  —  Le  Tasse,  parlant  de  son  follet,  génie  ou 
messager  :  €  Ce  ne  peut  être  un  diable,  dit-il,  parce  qu*il  ne 
m'inspire  point  l'horreur  des  choses  sacrées,  mais  ce  n'est 
point  non  plus  une  chose  naturelle,  car  il  fait  naître  en 
moi  des  idées  que  je  n'avais  jamais  eues  auparavant  ».  — 
Un  Génie  inspire  k  Cardan  ses  ouvrages,  $e$  connaissances 
dans  les  choses  spirituelles,  ses  consultations,  h  Tartini  sa 
sonate,  k  Mahomet  ses  pages  du  Koran.  —  Van-Helmont 
déclarait  avoir  vu  comparaître  un  Génie,  dans  toutes  les 
circonstances  les  plus  importantes  de  sa  vie;  en  16SS  il  dé- 
couvrit sa  propre  âme  sous  la  forme  d'un  cristal  resplen- 
dissant. —  Le  sculpteur  Blake  se  retirait  souvent  sur  le 
rivage  de  la  mer,  pour  converser  avec  Moïse,  Homère,  Vir- 
gile, Milton,  qu'il  s'imaginait  avoir  connus  auparavant  et 
à  ceux  qui  l'interrogeaient  sur  leurs  traits  :  <  Ce  sont  des 
ombres,  disait-it,  pleines  de  mi^e^^  grises,  mais  brillantes 
et  beaucoup  plus  hautes  que  le  commun  des  hommes».  — 
Socrate  était  conseillé  par  un  Génie  dans  ses  actions,  par 
un  Génie  qui,  k  l'entendre,  €  valait  roieut  que  dii  mille 
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maîtres  i,  et  souvent  il  avertissait  ses  amis  de  ce  qu'ils  de- 
vaient faire  ou  non,  suivant  l'instruction  qu'il  avait  reçue 
de  son  daipoviov. 

Et  certainement  le  style  coloré  et  animé  de  tous  ces  grands 
écrivains,  Tévidence  avec  laquelle  ils  exposent  leurs  plus 
bizarres  fantaisies,  comme  les  académies  Lilliputiennes  et 
les  horreurs  du  Tartare,  nous  démontrent  qu'ils  voient, 
qu'ils  touchent,  avec  la  certitude  de  l'halluciné,  tout  ce  qu'ils 
décrivent  :  que  chez  eux,  en  somme,  l'inspiration  s'est  fon- 
due avec  la  folie,  dans  un  même  produit. 

11  faut  même  dire  que  pour  quelques-uns  de  ces  génies 
comme  pour  Luther,  Mahomet,  Savonarole,  Molinos,  et  tout 
récemment  pour  le  chef  Tai-ping,  cette  fausse  interprétation 
de  l'inspiration  a  été  Irés-utile,  en  donnant  à  leurs  paroles, 
à  leurs  prophéties,  cette  teinte  de  vérité  que  procure  seule 
une  conviction  profonde  et  qui  seule  a  le  pouvoir  de  se- 
couer et  d'entraîner  l'ignorance  populaire;  et  ici  se  rejoi- 
gnent les  fous  de  génie  aux  plus  vulgaires  mattoîdes. 

Mais  quand  la  gaieté  et  l'inspiration  s'évanouissent:  et  que, 
lugubres  et  gris,  surnagent  h  leur  tour  les  mélancoliques 
brouillards,  alors  ces  grands  infortunés,  interprétant  plus 
étrangement  encore  leur  propre  état,  se  croient  empoisonnés, 
comme  Cardan,  —  ou  condamnés  aux  flammes  éternelles, 
comme  Haller  et  Ampère,  —  ou  poursuivis  par  des  ennemis 
acharnés  comme  Newton,  Swift,  Barthez,  Cardan,  Rousseau. 

Chez  tous,  d'ailleurs,  le  doute  religieux  que  la  raison  su- 
scite en  dépit  du  cœur,  se  montre  à  leurs  yeux  comme  un 
crime  et  devient  la  cause  et  Tinstrument  de  nouveaux  et 
réels  malheurs. 

XVII.  —  Pourtant  la  trempe  de  ces  hommes  est  si  différente 
de  la  trempe  commune  qu'elle  imprime  un  caractère  spé- 
cial aux  différentes  psychoses  (mélancolie,  monomanie,  etc.) 
dont  ils  sont  atteints,  et  constitue  ainsi  une  psychose  spéciale 
à  eux  seuls,  qu'on  pourrait  nommer  la  psychose  du  génie. 
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ANALOaiB  DE  CBS  CARACTÈRES  AVEC  CEUX  DBS 
OÉNIBS  NON  ALIÉNÉS.  —  Manqua  de  oaraotèrt.  — 
OrffueiL  —  Préoooité.  —  Alcoolisme.  —  ImpnlsiTiM. 
Sigmes  dégénératifs.  —  Obsession,  eto. 

Mais  pour  qui  se  rappelle  bien  tout  ce  que  nous  avons 
exposé  plus  haut,  ces  caractères  ne  se  bornent  aui  seuls 
génies  aliénés;  on  les  rencontre  encore,  bien  que  moins 
éclatantes,  ches  les  grands  hommes  moins  soupçonnés  de 
folie,  dont  ces  génies  aliénés  ne  sont  que  l'exagération,  la 
caricature.  Cest  ainsi  que  le  caractère  complet,  s*il  a  brillé 
ches  Socrate,  Colomb,  Cavour,  J.  Christ,  Galilée,  Spinosa,  ne 
se  trouve  plus  chez  Napoléon,  Bacon,  Cicéron,  Sénèque,  Alci- 
biade,  Alexandre,  Jules  César,  Machiavel,  Carlyle,  Frédéric  II» 
Dumas,  Byron,  Comte,  Bulwer,  Pétrarque,  Aretin,  Gibbon. 

L'orgueil  porté  jusqu'à  Tinvraisemblance  a  été  remarqué 
chez  Napoléon,  Hegel,  Dante,  Victor  Hugo,  Balzac,  Comte 
(p.  6S),  et  comme  nous  l'avons  vu,  jusque  chez  les  hommes 
de  talent,  sans  génie,  comme  Cagnoli,  Lucius  (pag.  64)» 
Porta,  etc. 

'  La  pré<Dcité,  k  son  tour,  ne  fait  point  défaut  ches  les 
génies  normaux  comme  Mozart,  Raphaël,  Michel  Ange, 
Chartes  XII,  S.  Mill,  d'Alembert,  Lulli  (pag.  90). 

On  retrouve  également  chez  eux  les  abus  alcooliques  (4), 
les  défauts  et  les  excès  sexuels  suivis  de  stérilité,  (Pope, 


<l)  V.  npr»  pif.  7f,  T),  74,  iO<Nit0»-j  Cowkij,  Otwmj»  Omttéf%  Prlor, 
Marlow,  Pop«,  kàâkom^  SoaHMrrOI*,  Barsa,  KmU.  SMIsId.  (Snui^  o.  €.). 
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Byron,  Burns,  Milton,  Keals,  Drydcn  etc.),  la  tendance  au  va- 
gabondage (pag.  94),  les  actes  impulsifs  alternés  ou  associés 
aux  mouvements  convulsifs  :  il  n*y  a  pas  longtemps  que 
M.  de  Bismark  disait  à  Beust  :  c  Avez-vous  aussi  envie  de 
casser  quelque  chose  pour  vous  divertir?»  et  il  s'exerce  sou- 
vent ainsi  que  Gladstone  et  Malon  (Belge)  à  briser  des  troncs 
d*arbres  comme  un  b&cheron  (1). 

Et  nous  avons  trouvé  chez  plusieurs  parmi  eux  d'assez 
nombreuses  anomalies  crâniennes  et  cérébrales  (p.id  et  16). 

Les  signes  de  dégénérescence,  bégayements,  mancinisme, 
précocité,  stérilité  abondent  chez  les  uns  et  chez  les  autres 
(pag.  17  et  33)  ainsi  que  la  dissemblance  des  ancêtres  (3).. 

Nous  constatons  enfin  chez  eux  cette  invasion,  ou  mieux 
cette  obsession  du  sujet,  qui  transforme  la  création  en  une 
véritable  hallucination  ou  en  une  auto-suggestion  (3). 

Flaubert  nous  dit  que:  n  les  créations  de  son  imagination 
le  frappent,  le  poursuivent  ou,  pour  mieux  dire,  qu'il  en 
vit.  Quand  il  décrivait  l'empoisonnement  de  Madame  Bovary, 
il  sentait  le  goût  de  Tarsenic  sur  la  langue;  il  était  lui-même 
empoisonné  au  point  de  vomir  ».  —  Dickens  éprouvait  de 
la  douleur,  de  la  compassion  pour  ses  personnages,  comme 
s'ils  avaient  été  ses  propies  enfants  (4). 

<  A  mon  sentiment,  écrit  Edmond  de  Goncourt,  mon  frère 
est  mort  du  travail,  et  surtout  de  l'élaboration  de  la  forme, 
de  la  ciselure  de  la  phrase,  du  travail  du  style.  Je  le  vois 
encore  reprenant  des  morceaux  écrits  en  commun,  et  qui 
nous  avaient  satisfait  tout  d'abord,  les  retravaillant  des 


ri)  Voir  pug.  24.  —  On  sait  à  quel  degré  le  grand  ministre  anglais  Gladstone 
porte  le  même  goût,  lui  à  qui  ses  amis  offraient  récemment  une  haohe  d'argent. 

(2)  Voir  pag.  19.  —  La  Fontaine  n'est  pas  un  génie  français,  il  n*avait  pas 
Tesprit  des  conversations,  etc.  (Bouroet.  Ouvr.  cité). 

(3)  Pag.  25,  26  et  32. 

(4)  Voir  pa^.  32.  Voir  Dilthey.  Dichterische  EiYihildunfjskraft  und  TTa/ni- 
sinn.  Leipsig,  1886. 
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heures,  des  demi  journées,  avec  une  opiniâtreté  presque 
colère  >. 

<  Songei  enfln  que  toute  notre  œuvre,  et  c'est  peut-être 
son  originalité,  originalité  durement  payée,  repose  sur  la 
maladie  nerveuse;  que  ces  peintures  de  la  maladie  nous 
les  avons  tirées  de  nous  mêmes,  et  qu'à  Torce  de  nous  dé- 
tailler, de  nous  étudier,  de  nous  desséquer,  nous  sommet 
arrivés  k  une  sensitivité  supra-aiguë,  que  blessaient  les 
infiniment  petit  de  la  vie.  Je  dis  c  nous  »  car  quand  nous 
avons  fait  Charles  Demailly  j'étais  plus  malade  que  lui. 
Hélas  !  il  a  pris  la  corde  depuis.  Chartes  Demailly  /  c'est  bien 
singulier,  écrire  son  histoire  quinze  ans  d'avance  1(4)  >. 

L'obsession  du  génie  arrive  au  point  de  dédoubler  véri- 
tablement la  personnalité,  et  transformer  un  philanthrope 
en  un  homme  tyran,  un  mélancolique  en  un  plaisant  ri- 
pailleur(9). 

Nous  avons  trouvé,  en  dernier  lieu,  même  dans  les  génies 
les  plus  complets,  les  formes  incomplètes  et  rudimentaires 
de  la  folie,  mélancolie,  mégalomanie,  des  hallucinations  (S); 
ce  qui  explique,  k  nos  yeux,  les  convictions  de  certains  pro- 
phètes et  fondateurs  de  dynasties,  convictions  assex  pro- 
fondes pour  remplacer  l'inspiration,  devant  le  vulgaire  (4). 

<  Une  disposition,  écrit  Haudsiey,  à  être  mécontent  de 
rétat  de  choses  existantes  c'est-là  une  des  conditions  essen- 
tielles de  l'originalité  du  génie  >• 

De  même,  on  retrouve  chex  eux  l'usage  de  mots  (5)  spé- 
ciaux, caractère  qui  est  propre  aux  monomanes,  et  ces  in- 
certitudes de  l'esprit  qui  vont  jusqu'à  la  folie  du  doute  (6). 


(l)  (Uttr«  d*ldBioiMl  de  Ooaeowt  à  I«U«  Zolm).  «  Uttrts  de  JmU$  et 
Otmeourt.  Ptrla,  isa5. 
(t)  PH-  33  M..  SI  à  S6. 

(3)  Pnf .  56,  tOO. 

(4)  Pac .  355  tie. 

(5)  Pat .  51  tte. 

(e)  Ph.  M,  67,  68,  60,  10,  71,  7f. 
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La  seule  diiïérence  des  génies  intégres  se  réduit,  à  la  Rn, 
en  une  moindre  exagération  des  symptômes,  en  un  moindre 
éclat  de  la  double  personnalité,  en  une  moindre  fréquence 
dans  le  choix  des  thèmes  empruntés  à  la  folie,  (Shakespeare, 
Concourt  et  Daudet  exceptés),  et  dans  la  moindre  fréquence 
aussi  de  la  note  absurde,  qui  cependant  n'y  fait  presque  Ja- 
mais défaut,  si  bien  que  rien  n*est  plus  voisin  du  ridicule 
que  le  sublime  (i). 

Il  n'est  pas  non  plus  sans  importance  de  voir  que  par- 
tout où  le  génie  s'élève  dans  une  race,  le  nombre  des  fous 
s'accroît  aussitôt;  nous  en  avons  eu  des  preuves  très-re- 
marquables-dans les  juifs  italiens  (3),  anglais  et  allemands; 
cela  est  si  vrai  qu'on  est  parvenu,  en  Allemagne,  à  calculer 
dans  les  asiles,  le  génie  des  parents  comme  l'un  des  éléments 
étiologiques  de  la  Tolie.  Et  pour  la  folie  comme  pour  le  génie, 
on  saisit  l'influence  des  passions  violentes  dans  la  concep- 
tion, de  la  vieillesse  et  de  l'alcoolisme  des  parents:  et  comme 
il  arrive  toujours  dans  les  dégénérescences,  le  génie  ne  se 
transmet  que  par  exception,  se  transformant  le  plus  sou- 
vent en  des  névroses  toujours  plus  graves  chez  le^  enfants, 
et  disparaissant  rapidement  grâce  à  cette  stérilité  par  la- 
quelle la  nature  veille  toujours  à  la  disparition  des  mons- 
tres. Pour  ceux  qui  auraient  oublié  toutes  les  preuves  que 
nous  en  avons  données  (3),  il  suflirait  de  considérer  les  ar- 
bres généalogiques  de  Pierre  le  Grand,  des  Césars  et  de 
Charles  V,  où  les  épilepliques,  les  hommes  de  génie  et  les 
criminels  s'alternent  de  plus  en  plus  jusqu'à  ce  qu'ils  finis- 
sent  par  la  stupidité  et  par  la  stérilité  (4). 

Dans  tous  ces  trois  types  (fous,  génies  aliénés,  génies 
sains),  on  voit,  avec  une  intensité  presque  égale,  planer  l'in- 

(1)  V.  pages  34,  35,  36. 

(2)  Pag.  178. 

(3)  Pag.  187  à  194. 

(4)  Dejcrine.  De  llulrt^diid  dans  les  raaladies.  1886.  —  Ribot.  De  l'JuH'e- 
dité.  1878.  —  Ireland.   The  blot  upon  thc  Ih'ain,  188'). 
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fluence  de  la  race  (i)  des  climtU  chauds,  des  dimiouiioos 
non  exagérées  de  pression,  et  non  rareroeni  des  maladies 
accompagnées  de  pirexie  (1). 

Mais  la  preuve  la  plus  concluante  nous  est  offerte  par  ces 
aliénés  qui  ne  possédaient  point  le  génie  et  qui  l'acquirent 
pour  quelque  temps,  dans  les  asiles;  ils  nous  montrent  com- 
ment la  génialité,  l'originalité,  la  création  artistique  et  esthé- 
tique peuvent  se  former  à  la  faveur  de  Taliénation  —  chex 
les  moins  doués  (S). 

Une  preuve,  enfin,  et  non  certe  la  moins  importante,  nous 
est  fournie  par  ce  fait  singulier  du  nuUiùidê,  qui,  k  Tinverse 
de  l'aliéné,  a  toutes  les  apparences,  sans  la  substance,  du 
génie  (S). 

Après  tout  cela,  nous  pouvons,  sans  crainte,  aflBrmer  que 
le  génie  est  une  véritable  psychose,  dégénérative,  du  groupe 
des  folies  moraleis,  qui  peut  temporairement  se  former  au 
sein  d'autres  psychoses  et  en  prendre  la  forme,  tout  en  con* 
servant  certains  caractères  spéciaux  qui  la  distinguent  de 
toutes  les  autres. 

L*identité  du  génie  à  la  folie  morale,  se  voit  dans  cette 
altération  générale  de  Taffectivité  (4)  qu'on  découvre,  plus 
ou  moins  masquée,  chex  tous  (5),  jusque  dans  ces  rares  pbé- 

(I)  V.  p%rile  II,  p.  157  et  174.  PtooelMt  IV  •!  V.  -  Je  dote  rwïlUkr  U  trop 
faU>)e  importftneo  quo  J*ai  aaiif oé  à  riaiioaco  4o  U  raoe  oa  fnuMO  (p,  171« 
PlAoelie  IV).  Ba  refkteMt  oo  o0»t  lot  étadoo  oo  ffraode  èeMle  Jo  froaro  qao 
loi  dèpailOBiooU  peoplét  par  la  raoo  Bolfo-Oofaulao  doaaoat  loo  propor» 
tkMM  ploi  gnadm  dot  gMoa  40  0/(k  (do  100  à  tOO  oar  tOO.OOO).  taadte  qao 
lot  déptrtomeott  Csltiqaot  no  donaèroat  qao  IS^S  O/o»  «t  loi  IMriqaoi  10  O/o- 
VlooTerta  Ict  premlert  doanèroot  J&OJoém  pcoportteao  aMtedroo  doi  féaloi 
OO  à  50  pour  SOO.OOO  kabitanU):  loo  dowlèaoo  doaaèroat  SI  (Vu  «t  tei  troê- 
■ièiaoi  doaaèroat  51  0/0  dot  proportioat  aMtodroo. 

(t)  P4g.  X07  à  300. 

(3)  Pat .  314  à  35t. 

(4)  Pac .  70  à  $^  ot  305. 

(5)  T.  Oaatlor,  raooaloat  lot  Goaeoart,  déolaralt  ttavoat  qa*ll  ao  pooralt 
polat  to  poroaador  qaH  était  vérltabloaoat  pèro  do  tôt  BBoa,  à  oaato  de 
aa  Joaaoote  (Journal  de$  Gontourî,  IS8S).  «  U  roataiao  a'dCaU  pas  tréa  lola 
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nomènes  altruistes,  dans  ces  génies  de  bonté,  auxquels  on 
a  donné  le  nom  de  saints,  ce  que  nous  explique  leur  lon- 
gévité aussi  étrange  dans  des  malades. 

Il  y  a,  sans  aucun  doute,  quelque  rapport  entre  toutes 
ces  observations,  et  le  fait  relevé  par  Tamburini  et  par 
moi,  que  les  meilleurs  néo-artistes  des  asiles  étaient  tous 
des  fous  moraux  (pag.  805). 

II  convient  ici  de  se  rappeler  que  les  clephtes  étaient  des 
brigands  :  et  que  le  caractère  moral  de  beaucoup  de  grands 
conquérants  était  méchant  au  point  d*en  faire  de  véritables 
brigands  sur  une  grande  échelle;  Arved  Barine,  remarquant 
la  belle  physionomie  de  certains  brigands  dans  mon  Homme 
Crimitiel,  en  déduit,  avec  beaucoup  de  justesse (d)  c  qu'un 
tel  métier  exige  de  grandes  qualités  intellectuelles  et  pré- 
cisément les  mêmes  que  durent  avoir  les  conquérants  qui 
ne  furent  rien  moins  que  riches  en  sens  moral...  L'histoire 
atteste  que  le  sens  moral  n*est,  en  rien,  fonction  de  l'intel- 
ligence. Les  grands  hommes  en  ont  été  si  souvent  dépour- 
vus que  le  monde  s*est  souvent  vu  contraint  d'inventer  pour 
eux  une  morale  spéciale  qui  se  résume  dans  cinq  mots  sou- 
vent prononcés  par  eux,  par  Napoléon  entr'autres,  et  par 
Benvenuto  Cellini  :  Tout  est  permis  au  génie  i. 

d'être  un  Dialhoimôte  homme,  écrit  Bonrget.  Qae  penser  d'an  mari  qni  aban- 
donne sa  jeun»  femme  sans  motifs  aucun,  et  son  enfant».  —  Stendhal  (Bejle) 
haïssait  son  père,  et  il  en  était  hai;  il  déclara  toujours  son  invincible  ré- 
pugnance k  regard  dos  affections  obbligatoires  de  la  famille.  (Boimair.  Essai 
d^  Psychologie,  1879,  p.  34).  Je  me  consacrais  à  ses  douleurs  (écrit  Chatean- 
briand  de  Pauline  de  Baumont)  ...;  elle  n'était  morte  depuis  six  mois  qu'elle 
était  remplacée  dans  son  cœur.  (Boubgrt,  id.). 
(1)  RtDiie  Litt&aire,  15  août  1887,  n»  3. 
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DE  LA  NATURE  EPILÉPTOIDE  DU  OÉNIE  ET  DE 
LA  SAINTETÉ.  —  Étiolo^e.  —  SjmptOmas.  —  Con- 
fessions des  Génies.  —  La  Tie  d*an  grand  épileptique. 
—  Napoléon.  —  St.  PauL  —  Les  saints.  —  Hjstérique 
philantropiqne,  eto. 

Mais  pénétrons  plus  prorondéroenl  dans  l'analyse  psy- 
chique des  phénomènes  du  génie,  à  la  lumière  des  nouvelles 
théories  sur  Tépilepsie.  Aiyourd*hui,  d'après  les  études  en- 
tièrement concordantes  des  cliniciens  et  des  eipérimentâ- 
teurs,  répilepsie  se  résout  en  une  irritation  localisée  de 
récorce  cérébrale,  se  manifestant  avec  des  accès  tantôt  ins- 
tantanés, tantôt  prolongés,  mais  toujours  intermittents  et 
reposant  toujours  sur  un  fond  déginératif,  soit  héréditaire, 
soit  prédisposé  à  l'irritation  par  l'alcool,  par  des  lésions  crâ- 
niennes, etc.(1).  —  Nous  entrevoyons  alors  une  autre  con- 
clusion: c'est  que  la  création  géniale  puisse  être  une  forme 
de  psychose  dégénérative  appartenant  k  la  famille  des  ipi- 
lêptiei.  Ce  qui  le  prouverait  c*est  que  le  génie  dérive  fré- 
quemment des  alcooliques,  de  vieillards,  d*aliénés  (9);  c*esi 
aussi  l'apparition  du  génie  k  la  suite  de  lésions  k  la  tête  (S); 
ce  qui  l'indique,  ce  sont  les  fréquentes  anomalies,  spécia- 
lement d'asymétrie  crânienne  (4)  et  de  capacité  tantôt  trop 
grande  et  tantôt  trop  faible  (4);  c'est  la  fréquence  de  cette 

(1)  Voir  Arehi^io  di  PHehiatria,  vol.  u;  Bomtm  Crimimi,  puia  ni. 
(f)  V.  lopr»  pêgm  17S,  187,  IM. 

(3)  Id.       psf .  197. 

(4)  Id.       |MC«t  10,  \t  et  13. 
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folie  morale  (1),  à  laquelle  s'ajoutent  aussi  souvent  les  hal- 
lucinations, la  précocité  vénérienne  et  intellectuelle,  et  non 
rarement  le  somnambulisme  ;  la  fréquence  du  suicide  qui  est, 
d'autre  part,  très-commun  chez  les  épileptiques  (S),  Tinter^ 
mittence  et  surtout  les  amnésies  et  les  analgésies,  la  ten- 
dance fréquente  au  vagabondage,  la  religiosité  qui  se  mani- 
feste jusque  chez  les  athées  comme  chez  Comte,  les  étranges 
terreurs  dont  bien  de  fois  (W.  Scott,  Byron,  Haller)  ils  sont 
saisis,  la  double  personnalité,  la  multiplicité  des  délires  si- 
multanés, si  commune  chez  les  épileptiques  (S),  et  que  nous 
avons  vue  être  presque  constante  chez  eux;  la  fréquence  des 
délires,  même  produits  par  des  causes  minimes,  et  le  même 
misonéisme,  le  même  rapport  avec  la  criminalité,  dont  le 
trait  d'union  se  trouve  dans  la  folie  morale:  ajoutez-y  l'ori- 
gine et  la  descendance  de  criminels  et  d'imbéciles  (4)  qui 
signale  constamment  le  génie  et  Tépilepsie,  et  qui  peut  être 
constaté  dans  les  tableaux  cités  des  familles  des  Césars  et  de 
Charles  V(5);  la  passion  étrange  pour  le  vagabondage  et 
pour  les  bêtes  qui  j'ai  trouvé  aussi  souvent  chez  les  dégé- 
nérés, et  surtout  chez  les  épileptiques  (6). 

Les  célèbres  distractions  des  grands  hommes  ne  sont  très 
souvent,  écrit  Tonnini,  que  de  simples  absences  épilepti- 
ques (7). 


(1)  Pag.  76. 

(2)  V.  mon  Homme  Criminel,  p.  601. 

(3)  Encéphale,  n.  5,  1887. 

(4)  V.  p.  143. 

(5)  V.  les  tableaux  dans  Dejerire,  ouvr.  cité. 

(6)  H,  Criminel,  pag.  599.  —  Mahomet  avait  nne  prédilection  étrange  pour 
son  singe;  Richeliea  ponr  son  écnreuiJ;  Crebillon, Elvetins,  Bentham,  Erskine 
pour  les  chats:  ce  dernier  aussi  pour  une  sangsue  !  !  Schopenhiuer  pour  les 
chiens  qu'il  a  nommés  ses  héritiers.  Byron  avait  une  vraie  ménagerie  aveo 
10  chevaux,  8  chiens,  3  singes,  5  chats,  5  paons,  1  aigle,  1  ours;  Alfieri  pour 
ses  chevaux.  (Smiles.  Ouvr.  cité). 

(7)  Les  Épilepsies,  p.  19.  Turin,  1886. 
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Mais  qui  le  prouve  plus  encore,  c'est  cette  ioseosibilité  àU 
feclife,  cette  perte  de  sens  moral  qui  est  générale  chet  tous 
les  génies  aliénés  et  non  aliénés,  et  qui' Tait  de  nos  grands 
conquérants  des  brigands  sur  une  large  échelle  (1). 

De  telles  conclusions  pourraient  sembler  étranges  à  ceui 
qui  ne  savent  point  combien  est  étendu  le  domaine  de 
répilepsie;  aujourd'hui,  on  sait  que  des  hémicranies,  des 
scialorrées  intermittentes  et  des  simples  amnésies  doiveol 
être  rattachées  à  Tépilepsie;  ainsi  que  de  très-nombreuses 
formes  monomaniaques  ne  sont  que  des  épilepsies  larvées, 
puisque  leur  apparition,  comme  Ta  montré  Savage,  fait  sou- 
vent disparaître  toute  trace  de  l'épilepsie  préeiistânte.  Il 
suffirait  de  rappeler  ici  la  foule  des  hommes  de  génie  de 
premier  ordre  qui  ont  été  saisis  d'épilepsie  motrice,  ou  de 
ce  vertige,  ou  de  cette  rage  morbide  qui  n'en  sont  qu'une 
variante,  un  équivalent  (S);  ces  hommes  sont  :  Napoléon, 
Molière,  Jules  César,  Pétrarque,  Pierre  le  Grand,  Mahomet, 
Haendein,  Swift,  Richelieu,  Charles  V,  Flaubert,  Dostojevirski 
et  Su  Paul  (2). 

Maintenant,  pour  qui  connaît  la  loi  binaire  ou  sérielle 
de  la  statistique,  suivant  laquelle  aucun  phénomène  ne  se 
produit  qui  ne  soit  Texpression  d'une  série  nombreuse  de 
faits  analogues,  moins  distincts,  une  telle  fréquence  de  l'épi- 
lepsie  chez  des  hommes  —  grands  parmi  les  grands  —  doit 
nous  en  faire  soupçonner  la  diffusion  bien  plus  vaste  parmi 
tous  les  autres  hommes  de  génie,  qu'on  ne  le  croirait  tout 
d'abord,  et  nous  aider  à  saisir  la  conception  de  la  nature 
épileptique  du  génie. 

À  cet  égard,  il  est  important  de  remarquer  aussi  comment 
chet  ces  grands  hommes  malades  la  forme  convulsive  de 
répilepsie  est  apparue  très-rarement;  or  on  sait  que  les  épi- 


(l)  V.  pHM  haat  |»af .  464. 

(f  )  P.  33-34.  -  SheotoM.  Darwin,  Swtfl,  W.  Scott  éCaioil  atlilali  te  ver 
Ufof.  (Snui.  OiiTr.  cité). 
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leptîques  dont  la  convulsion  est  plus  rare,  présentent  l'équi- 
valent psychique,  qui  est  ici  la  création  géniale,  plus  fré- 
quente et  plus  intense  (1). 

Mais  l'identité  du  génie  et  de  l'épilepsie  nous  est  prouvée 
surtout,  par  l'analogie  de  l'accès  épileptique  avec  le  mo- 
ment de  l'inspiration,  par  cette  inconscience  active  et  puis- 
sante qui  crée  dans  l'un  et  produit  des  convulsions  dans 
les  autres. 

Et  ce  qui  comble  la  démonstration  c*est  l'analyse  de  Tins- 
piration  créatrice,  qui,  même  aux  yeux  de  ceux  qui  igno- 
raient les  récentes  découvertes  sur  la  nature  de  l'épilepsie, 
la  leur  manifeste  (2);  non-seulement  parce  qu'elle  s'associe 
fréquemment  à  l'insensibilité  dolorifique,  non-seulement  à 
cause  de  l'irrégularité  du  pouls,  de  l'inconscience  souvent 
somnambulique  (pag.  33),  de  l'instantanéité,  de  l'inter- 
mittence, mais  aussi  parce  qu'elle  s'accompagne  de  mou- 
vements convulsifs  (v.  s.),  parce  qu'elle  est  suivie  souvent 
d'amnésie,  qu'elle  est  souvent  provoquée  par  des  substan- 
ces, ou  par  des  conditions  qui  produisent  ou  augmentent 
l'hypérémie  cérébrale,  ou  par  des  sensations  puissantes,  et 
parcequ'elle  peut  se  transformer  en  hallucinations  ou  leur 
succéder. 

Cette  ressemblance  de  l'inspiration  avec  l'accès  épilepti- 
que nous  est  signalée  par  une  preuve  plus  directe,  plus 
intime,  les  confessions  mêmes  des  grands  épileptiques,  qui 
nous  montrent  comment  l'un  se  confond  complètement  avec 
l'autre.  Telles  sont  les  confessions  de  Concourt (2),  de  Buffon, 
mais  plus  encore  de  Mahomet  et  de  Dostojewski. 


(1)  Voir  Homme  Criminel,  Parte  m,  pag.  623. 

(2)  «Il  7  a  ane  fatalité  (écrit  Goncourt)  dam  le  premier  hasard  qui  tous 
dicte  ridée.  Puia  c'est  une  force  inconnue,  une  volonté  supérieure,  nne 
sorte  de  nécessité  d'écrire  qui  tous  commandent  Tœuvre  et  vous  mènent 
la  plume;  si  bien  que  quelquefois  le  livre  qui  vous  sort  des  mains,  ne  tous 
semble  pas  sorti  de  vous  même;  il  vous  étonne  comme  quelque  chose  qui 
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Les  pouédéê.  —c  II  y  a  des  moments,  écrit  ce  dernier  (Bisi) 
—  et  cela  ne  dure  que  cinq  ou  six  secondes  de  suite,  où  tous 
sentez  soudain  la  présence  de  Tharmonie  éternelle.  Ce  phé- 
nomène n'est  ni  terrestre,  ni  céleste,  mais  c*est  quelque  chose 
que  Thomme,  sous  son  enveloppe  terrestre,  ne  peut  suppor- 
ter. Il  faut  se  transformer  physiquement  ou  mourir.  Cest  un 
sentiment  clair  et  indiscutable.  Il  tous  semble  tout  à  coup 
être  en  contact  avec  toute  la  nature,  et  vous  dites  :  c  Oui, 
cela  est  vrai.  Quand  Dieu  a  créé  le  monde,  il  a  dit  la  On 
de  chaque  jour  de  la  création  :  c  Oui,  cela  est  vrai,  cela 
est  bon  ».  C'est...  ce  n'est  pas  de  l'attendrissement,  c'est 
de  la  joie.  Vous  ne  pardonnez  rien,  parce  qu'il  n'y  a  plus 
rien  à  pardonner.  Vous  n'aimes  pas  non  plus,  oh  I  ce  sen« 
timent  est  supérieur  &  l'amour  I  Le  plus  terrible,  c'est  l'ef- 
frayante netleté  avec  laquelle  il  s'accuse,  et  la  joie  dont 
il  vous  remplit.  Si  cet  état  dure  plus  de  dnq  secondes, 
l'âme  ne  peut  y  résister  et  doit  disparaître.  Durant  ces  cinq 
secondes,  je  vis  toute  ma  vie,  car  ce  ne  serait  pas  les  payer 
trop  cher.  Pour  supporter  cela  pendant  dix  secondes,  il 
faut  se  transformer  physiquement. 

»^>  Vous  n'êtes  pas  épileptique? 

»  —  Non. 

»  —  Alors  vous  le  deviendrez.  Prenez  garde,  Kiriloff,  j'ai 
entendu  dire  que  c'est  précisément  ainsi  que  cela  commence. 
Un  homme  sujet  à  cette  maladie  m'a  fait  la  description  dé* 
taillée  de  la  sensation  qui  précède  l'accès,  et,  en  vous  écou* 
tant,  je  croyais  l'entendre.  Lui  aussi  m'a  parlé  des  cinq 
secondes,  et  m'a  dit  qu'il  était  impossible  de  supporter  plus 
longtemps  cet  état.  Rappelez-vous  la  cruche  de  Mahomet: 


était  M  TPM  et  doot  toiu  n'artoa  pM  oonaeitaM.  C*eal  HiprMtioa  qwê 
J*éprD«Te  deraat  Sœur  Phiicménê  ».  Jàmnmt  tfct  Ocneùmrt,  IteK  IMS. 
BsfiM  oiéaM  qoi  arait  dit  :  çt««  rinpeniUm  dép^nàéêU  pmêtênçÊ  i^ate: 
U  teat  retarder  kmftonpa  aoa  a^lai:  alors  il  ••  déroala  ai  aa  éètthopçm 
pea  à  pea  :  aottf  J#nl#j  un  p€Ht  coup  d*élaetrieité  qtà  ¥om  frappa  à  la 
IMa,  al  60  mèwnb  tampa  Toas  aalril  la  eoar;  voilà  la  aiaaiaft  da  géala. 
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pendant  qu'elle  se  vidait,  le  prophète  chevauchait  dans  le 
paradis.  La  cruche,  ce  sont  les  cinq  secondes;  le  paradis, 
c'est  voti'e  harmonie,  et  Mahomet  était  épileptique.  Prenez 
garde,  de  le  devenir  aussi,  Kirilofr!(1)  ». 

Idiot.  —  <  11  songea  notamment  à  un  phénomène  qui  pré- 
cédait ses  attaques  d*épilepsie  lorsque  celles-ci  se  produi- 
saient à  l'étal  de  veille.  Au  milieu  de  l'abattement,  du  ma- 
rasme mental,  de  l'anxiété  qu'éprouvait  le  malade,  il  y 
avait  des  moments  où  son  cerveau  s'enflammait  tout  à  coup, 
pour  ainsi  dire,  et  où  toutes  ses  forces  vitales  atteignaient 
subitement  un  degré  prodigieux  d'intensité.  La  sensation 
de  la  vie,  de  l'existence  consciente,  était  presque  décuplée 
dans  ces  instants  rapides  comme  l'éclair. 

»  Une  clarté  extraordinaire  illuminait  l'esprit  et  le  cœur. 
Toutes  les  agitations  se  calmaient;  tous  les  doutes,  toutes 
les  perplexités  se  résolvaient  d'emblée  en  une  harmonie 
supérieure,  en  une  tranquillité  sereine  et  joyeuse,  pleine- 
ment rationnelle  et  motivée. 

»  Mais  ces  moments  radieux  n'étaient  encore  que  le  prélude 
de  la  seconde  fmale,  celle  à  laquelle  succédait  immédiate- 
ment l'accès.  Cette  seconde,  assurément,  était  inexprimable. 
Quand  plus  tard,  rendu  à  la  santé,  le  prince  réfléchissait 
là-dessus,  il  se  disait  souvent  :  €  Ces  instants  fugitifs,  où  se 
manifeste  la  plus  haute  conscience  de  soi-même  et  par  con- 
séquent aussi  la  vie  la  plus  haute,  ne  sont  dus  qu'à  la 
maladie,  à  la  rupture  des  conditions  normales,  et,  s'il  en 
est  ainsi,  il  n'y  a  pas  là  de  vie  supérieure,  mais,  au  con- 
traire, une  vie  de  l'ordre  le  plus  bas  >.  Cela  pourtant  ne 
l'empêchait  pas  d'aboutir  à  une  conclusion  des  plus  para- 
doxales :  «  Qu'importe  que  ce  soit  une  maladie,  une  ten- 
sion anormale,  si  le  résultat  même,  tel  que,  revenu  à  la 
santé,  je  me  le  rappelle,  et  l'analyse  renferme  au  plus  haut 


(1)  Th.  DosrojEwsKi.  Ljs  Possédés.  (BesiJ.  Paris. 
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degré  l'harmonie  et  la  beauté;  si  dam  cette  minute,  j*ai 
une  sensation  inouïe,  insoupçonnée  jusqu'alors,  de  pléni- 
tude, de  mesure,  d'apaisement,  de  Tusion,  dans  Télan  d'une 
prière,  avec  la  plus  haute  synthèse  de  la  rieTt 

»  Ce  galimatias  paraissait  au  prince  parfaitement  compré- 
hensible et  n'avait  d'autre  tort  à  ses  yeui  que  de  rendre 
trop  faiblement  sa  pensée.  Qu'il  y  eût  là,  en  effet,  t  beauté 
et  prière»,  que  ce  fût  réellement  cla  plus  haute  synthèse 
de  la  vie  »,  il  ne  pouvait  ni  en  douter,  ni  même  admettre 
sur  ce  point  la  possibilité  d'un  doute. 

»  Mais  n'avait-il  pas  dans  ce  moment  des  visions  analo- 
gues aux  rêves  fantastiques  et  abrutissants  que  procure 
l'ivresse  du  haschich,  de  l'opium,  ou  du  vin?  Il  pouvait 
sainensent  juger  de  cela  lorsque  l'état  maladif  avait  cessé. 
Ces  instants  ne  se  caractérisaient,  —  pour  les  déOnir  d'un 
mot,  —  que  par  l'extraordinaire  accroissement  du  sens  in- 
time. Si,  dans  cette  seconde-là,  c'est-à-dire  dans  le  dernier 
moment  de  conscience  qui  précédait  l'accès,  le  malade  pou- 
vait se  dire  clairement  et  en  connaissance  de  cause  :  <  Oui, 
pour  ce  moment  on  donnerait  toute  une  viel  s  ce  moment, 
sans  doute  à  lui  seul,  valait  toute  une  vie. 

>  C'est  sans  doute  à  cette  même  seconde  que  faisait  al- 
lusion l'épileptique  Mahomet  quand  il  disait  qu'il  visitait 
toutes  les  demeures  d'Allah  en  moins  de  îempt  qu*il  n'en  /Sii- 
UUi  à  $a  cruche  d'eau  pour  $e  vider  (1)  ». 

Rapprochons,  maintenant,  cette  description  de  l'accèt 
qu'on  pourrait  appeler  psychique-épi leptique,  et  qui  corres- 
pond exactement  à  l'idée  physiologique  de  l'épilepsie  (irri- 
tation corticale)  avec  toutes  les  descriptions  que  les  auteurs 
eui-mémes  nous  ont  donnée  de  l'inspiration  géniale  (9),  et 
nous  verrons  combien  est  parfaite  la  correspondance  qui 
exista  entre  ces  deux  phénomènes. 


0)  Ta.  DanoitwHt.  L'Idiot.  Pirit. 

Kt,  Voir  PH   î^  M,  f7,  29.  »,  31.  «t  4eS. 
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Pour  mieux  faire  comprendre  ces  étranges  déplacements 
des  fonctions  dans  les  épileptiques,  je  crois  citer  une  belle 
observation  du  doct.  Frigerio;  il  s'agit  d'un  épileptique, 
quiy  au  moment  de  Taccés  sent  s'éveiller  le  désir  vénérien 
non  aux  parties  génitales  mais  à  Tépigastre,  et  avec  éjacu- 
lation  (1  ). 

Ajoutons  que  pour  certains  d'entr'eux,  ce  n'est  pas  seu- 
lement quelque  rare  paroxisme,  mais  l'existence  entière  qui 
rappelle  la  phénoménologie  psychique  de  l'épileptique.  — 
Bourget  observe  que  c  pour  les  Concourt  la  vie  se  réduit  à 
une  série  d'attaques  d'épilepsies  entre  deux  néants  >.  (N<mr 
veaux  Essais  de  Psychologie,  i888,  pag.  i79).  Et  les  Concourt 
ont  fait  toujours  de  l'autobiographie.  Hais  il  suffira,  pour 
tous,  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  tableau  que  nous  trace 
Taine  du  plus  grand  des  conquérants  modernes  et  sur  le  por- 
trait que  nous  donne  Renan  du  plus  grand  des  apôtres. 

c  Le  premier  trait  caractéristique  du  génie  de  Napo- 
léon est  l'originalité  et  l'extension.  Aucune  minutie  né  lui 
échappe:  <  La  quantité  des  faits  que  son  esprit  emmagasine 
et  contient,  la  quantité  d'idées  qu'il  élabore  et  produit  sem- 
ble dépasser  la  capacité  humaine  >. 

»  Dans  l'art  de  dominer  les  hommes  son  génie  est  souve- 
rain, c  Son  procédé,  qui  est  celui  des  sciences  expérimen- 
tales, consiste  à  contrôler  toute  hypothèse  par  une  applica- 
tion précise  observée  dans  des  conditions  définies.  Tous  ses 
mots  sont  des  traits  de  feu  dardés  coup  sur  coup:  c  L'adul- 
tère, dit-il  au  Conseil  d'Etat  à  propos  du  divorce,  n'est  pas 
un  phénomène;  il  est  très-commun,  c'est  une  affaire  de  ca- 
napé». —  «La  liberté,  s'écrie-t-il  une  autre  fois,  et  il  est 
resté  toute  sa  vie  fidèle  à  cette  exclamation,  est  le  besoin 
d'une  classe  peu  nombreuse  et  privilégiée,  par  nature,  de 
facultés  plus  élevées  que  le  commun  des  hommes;  elle  peut 

(1)  Archiv.  di  Psich.,  ix,  i,  pa^.  89. 
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donc  Sire  conirainle  imputUment;  régalité  au  contraire  plall 
à  la  multitude  ». 

»  Il  possédait  une  Tacultéqui  remonte  au  moyen-Age:  tinc 
imagination  consiruciriee  étourdissante,  c  Ce  qu*il  a  fait  est 
surprenant,  mais  il  a  entrepris  bien  davantage,  et  il  a  rêvé 
bien  au-delà.  Si  vigoureuses  que  soient  ses  facultés  pra- 
tiques, sa  faculté  poétique  est  bien  plus  forte;  même  elle 
l'est  trop  pour  un  homme  d'Etat;  la  grandeur  $'y  exagère 
jusqu'à  rénarmiii  ei  Finormiié  y  dégénère  en  folies.  Que 
d'orgueilleuses,  de  monsireuses  conceptions  se  roulèrent, 
s*en tassèrent,  se  superposèrent  dans  ce  merveilleux  cer- 
veaux :  c  L'Europe,  disait-il,  est  une  taupinière;  il  n'y  a 
jamais  eu  de  grands  empires  et  de  grandes  révolutions  qu'en 
Orient  où  vivent  six  cent  millions  d'hommes».  En  Egypte, 
il  songeait  à  conquérir  la  Syrie,  à  rétablir  à  Coustantinople 
l'empire  d'Orient  et  par  Adrianople  et  Vienne  revenir  à 
Paris.  L'Orient  le  séduisait  par  les  mirages  de  la  toute- 
puissance,  et  en  Orient  il  entrevoyait  la  possibilité  de  créer, 
nouveau  Mahomet,  une  nouvelle  religion.  <  Confiné  en  Eu- 
rope, il  songe  à  y  refaire  l'empire  de  Charlemagne.  Et  pen- 
dant qu'en  Europe  il  tendait  à  reconstruire  l'empire  de 
Charlemagne  et  à  réunir  dans  Paris,  devenue  la  capitale 
physique,  religieuse,  intellectuelle  de  PEurope,  princes, 
rois  et  papes,  tous  changés  en  vassaux,  ^>  par  la  Russie  il 
s*avancait  vers  le  Gange  et  vers  la  suprématie  indienne... 
€  L'artiste  enfermé  dans  la  politique  est  sorti  de  sa  gaine  : 
il  crée  dans  Fidéal  et  Timpossible.  On  le  reconnait  pour 
ce  qu'il  est,  pour  un  frère  posthume  de  Dante  et  de  Michel- 
Ange.  —  Seulement  les  deux  premiers  opéraient  sur  le  pa- 
pier ou  le  marbre;  c'est  sur  l'homme  vivant,  sur  la  chair 
sensible  et  souffrante  que  celui-ci  a  travaillé». 

c  Autant  que  les  contemporains  de  Dante  et  de  Michel- 
Ange,  Napoléon  diffère  de  l'homme  moderne  par  le  carac- 
tère. Les  sentiments,  les  habitudes  et  la  morale  qu*il  pro- 
fesse sont  les  sentiments,  les  habitudes  et  la  morale  du 
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XY^  siècle,  i  Je  ne  suis  pas  un  homme  semblable  aux  au- 
tres >,  s'écriait-il,  «  et  les  lois  de  la  morale  et  des  conve- 
nances ne  sont  point  faites  pour  moi  ». 

»  H""*  de  Staël  et  Stendhal  comparent  psychologiquement 
Napoléon  aux  petits  tyrans  du  xiv^  siècle,  à  Sfoi*za  et  à 
Castruccio  Castracani.  Et  il  était  bien  tel  (1). 

>  Le  soir  du  12  vendémiaire,  assistant  aux  apprêts  des 
sectionnaires  :  «Âhl  disait-il  à  Juoot,  si  les  sections  me  met- 
taient à  leur  tête,  je  répondrais  bien,  moi,  de  les  mettre 
dans  deux  heures  aux  Tuileries  et.  d*en  chasser  tous  ces 
misérables  conventionnels  I  »  Cinq  heures  plus  tard,  appelé 
par  Barras  et  par  les  conventionnels,  il  mitraille  les  Pari- 
siens, en  bon  condottiere  qui  ne  se  donne  pas,  qui  se  prèle 
au  premier  offrant,  au  plus  offrant,  et  finalement,  si  l'oc- 
casion vient,  à  tout  prendre.  —  Mais  condottiere  de  la  plus 
grande  espèce,  sans  autre  point  d'arrêt  que  le  trône  ou 
l'échafaud,  se  jouant  des  peuples,  des  religions  et  des  gou- 
vernements, jouant  de  l'homme  avec  une  dextérité  et  une 
brutalité  incomparables,  le  même  dans  le  choix  des  moyens 
et  dans  le  choix  du  but,  artiste  supérieur  et  inépuisable 
en  prestiges,  en  séductions,  en  corruptions,  en  intimida- 
tions, admirable  et  encore  plus  effrayant,  comme  un  su- 
perbe fauve  subitement  lâché  dans  un  troupeau  apprivoisé 
qui.  rumine. 

>  Il  n'y  eut  jamais,  même  chez  les  Malatesta  et  les  Borgia, 
de  cerveau  plus  sensitif  et  plus  impulsif,  capable  de  telles 
charges  et  décharges  électriques,  en  qui  l'orage  intérieur 
fût  plus  continu  et  plus  grondant,  plus  soudain  en  éclairs 
et  plus  irrésistible  en  chocs.  Chez  lui  aucune  idée  ne  de- 
meure spéculative  et  pure;  chacune  est  une  secousse  in- 
terne qui  tout  de  suite  tend  à  se  transformer  en  acte  et 
y  aboutirait  sans  intervalle  si  elle  n'était  contenue  et  ré- 
primée de  force.  Parfois  l'éruption  est  si  prompte  que  la 

(1)  Taikb.  Ouvr.  cité. 
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répression  n'arrive  point  à  temps.  Un  jour,  en  Egypte,  il 
renverse  une  carafe  d*eau  sur  une  dame  et  sous  prétexte 
de  réparer  le  désordre  de  la  toilette  mouillée,  il  Pentralne 
avec  lui  dans  son  propre  appartement,  il  y  reste  avec  elle 
longtemps,  trop  longtemps,  tandis  que  les  convives  assis 
à  table  autour  du  dîner  suspendu,  attendent  et  se  regar- 
dent Un  autre  jour,  il  jette  avec  la  plus  grande  violence 
hors  de  son  appartement  le  prince  Louis,  ou  donne  un 
coup  de  pied  dans  le  ventre  au  sénateur  Volney. 

»  A  Campo-Formio,  il  brise  un  cabaret  de  porcelaine  pour 
en  Gnir  avec  les  résistances  du  plénipotentiaire  autrichien  >. 
Â  Dresde,  en  1813,  alors  qu'il  avait  le  plus  besoin  du  prince 
de  Metternich,  il  lui  demande  brutalement  combien  TAn- 
gleterre  lui  donne  pour  défendre  ses  intérêts. 

>  Nulle  sensibilité  plus  impatiente.  Il  jette  au  feu  la  partie 
de  son  vêtement  qui  ne  lui  convient  pas.  Son  éciiture,  quand 
il  essaie  d'écrire,  est  un  assemblage  de  caractères  sans  liai* 
son  et  indéchiffrables.  Il  dicte  si  vite  que  ses  secrétaires 
peuvent  à  peine  le  suivre  :  tant  pis  pour  la  plume  si  elle 
est  en  retard,  tant  mieux  pour  la  plume,  si  une  bordée 
d'exclamations  et  de  jurons  lui  donne  le  temps  de  se  rat- 
traper; son  &me  et  son  esprit  regorgent;  sous  cette  poussée, 
l'improvisateur  et  le  polémiste  en  verve  prennent  la  place 
de  l'homme  d'affaires  et  de  l'homme  d'État  ». 

c  J'ai  les  nerfs  fort  irritables  »,  dit-il,  et  souvent  la  ten* 
sion  des  impressions  accumulées  est  trop  grande  et  aboutit 
à  une  convulsion  physique.  II  n'est  pas  rare,  quand  il  est 
ému,  de  lui  voir  répandre  quelques  larmes».  Napoléon 
pleure  non  pour  une  intime  et  véritable  sensation  d'âme, 
mais  c  parce  qu'une  parole,  une  simple  idée  est  un  aiguil- 
Ion  qui  pénétre  à  fond  en  lui  ».  De  là  certaines  distrac- 
tions, à  la  suite  de  vomissements  ou  d'évanouissements  qui 
causèrent,  dit^on,  la  perte  du  corps  du  général  Vandamne 
après  la  bataille  de  Dresde.  <  Quelque  puissant  que  soit  le 
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régulateur,  de  temps  en  temps  Téquilibre  court  risque  de 
se  déranger  ». 

»  Pour  coordonner,  diriger  et  maîtriser  des  passions  si 
rives,  il  fallait  une  force  énorme.  Chez  Napoléon,  elle  est 
un  instinct  d'une  force  et  d'une  âpreté  extraordinaire,  l'é- 
goîsme,  non  pas  inerte,  mais  actif  et  envahissant,  déve- 
loppé jusqu*à  dresser,  au  milieu  de  la  société  humaine,  un 
mai  colossal  qui  ne  peut  souffrir  aucune  vie  à  moins  qu'elle 
ne  soit  un  appendice  ou  un  instrument  de  la  sienne.  Déjà 
dans  Tenfant,  celte  personnalité  était  en  germe,  il  était 
rebelle  à  tous  les  freins  et  dépourvu  de  conscience  »  il  ne 
souffrait  point  de  rivaux,  battait  ceux  qui  ne  lui  rendaient 
pas  hommage,  puis  accusait  ses  victimes  de  Tavoir  battu. 

>  II  considère  le  monde  comme  un  grand  festin  offert  à 
tout  venant,  mais  ou,  pour  être  bien  servi,  il  faut  avoir  les 
bras  longs,  se  servir  le  premier  et  ne  laisser  aux  autres 
que  ses  restes  > . 

»  —  On  tient  Thomme  par  ses  passions  égoïstes,  par  la 
peur,  la  cupidité,  la  sensualité,  l'amour-propre,  l'émulation. 
—  S'il  y  a  dans  le  tas  quelques  parties  dures,  il  n'y  a  qu'à 
les  broyer.  —  Telle  est  la  conception  finale  dans  laquelle  Na- 
poléon s'est  ancré;  rien  ne  l'en  décrochera;  c'est  que  sa  con- 
ception lui  est  imposée  par  son  caractère;  il  voit  l'homme 
tel  qu'il  a  besoin  de  le  voir  ».  Son  égoîsme  se  reflet  dans 
son  ambition,  «  si  intime  qu'il  ne  la  distingue  plus  de  lui- 
même,  qu'elle  lui  donne  le  vertige.  La  France  est  une  mai- 
tresse  dont  il  jouit  )>.  Dans  l'exercice  du  pouvoir  il  n'ad- 
met ni  intermédiaires,  ni  rivaux,  ni  limites,  ni  entraves. 

»  Remplir  son  office  avec  zèle  et  succès,  c'est  trop  peu 
pour  lui;  par  delà  le  fonctionnaire,  il  revendique  l'homme. 
Ses  serviteurs  doivent  éteindre  en  eux  le  sens  critique:  leur 
chuchotement  presque  muet  est  une  conspiration  ou  un  at- 
tentat à  sa  majesté.  H  exige  tout  d'eux  depuis  la  fabrica- 
tion de  faux  billets  de  banque  autrichiens  et  russes  en  1809 
et  1812,  jusqu'à  la  préparation  d'une  machine  infernale, 
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pour  faire  sauter  les  Bourbons  en  1814  ».  La  reconnais- 
sance lui  est  étrangère,  aloi*s  qu'un  instrument  ne  lui  est 
plus  utile  et  le  rejette;  telle  est  sa  conduite  envers  les 
hommes. 

)i  Quoi  d*étonnant  si  pendant  les  contredanses,  il  se  pro- 
mène entre  les  rangs  des  dames  pour  leur  adresser  des 
mots  désagréables;  il  pénètre  dans  leur  vie  privée  et  ré- 
vèle à  l'impératrice  même  les  faveurs  dont  elles  ont  été 
plus  ou  moins  spontanément  libéi*ales  à  son  égard. 

>  Mais,  ce  qui  est  encore  plus  grave,  il  garde  ces  pro- 
cédés dans  ses  rapports  avec  les  souverains  et  les  minis- 
tres <)es  états  étrangers;  dans  ses  correspondances,  dans 
ses  proclamations,  dans  ses  audiences,  il  provoque,  me- 
nace, défle,  offense,  il  divulgue  leurs  intrigues  amoureuses 
vraies  ou  supposées  (les  bulletins  9,  17,  18,  19,  après  la 
bataille  d'Jéna  accusent  manifestement  la  reine  de  Prusse 
d'avoir  eu  une  intrigue  avec  Tempereur  Âleiandre;  il  leur 
reproche  de  lui  faire  personnellement  injure,  en  employant 
tel  ou  tel  autre.  Il  exige  enfin  qu'ils  modifient  leurs  lois 
fondamentales,  il  a  une  médiocre  opinion  d'un  gouverne* 
ment  qui  n'a  pas  le  pouvoir  d'interdire  des  choses  capa- 
bles de  déplaire  aux  govemements  étrangers  ». 

Avec  un  semblable  caractère,  il  n'existe  pas  de  conven- 
tion sociale:  la  paix  est  pour  lui  une  trêve  dont  il  se  prévaut 
pour  recommencer  spontanément  la  guerre;  aussi  les  po- 
pulations de  l'Europe,  instruites  par  l'expérience,  se  révol- 
tent contre  lui,  après  1809. 

c  D'autres  chefs  d'Etat  ont  aussi  passé  leur  vie  à  violenter 
les  hommes;  mais  c'était  en  vue  d'une  œuvre  viable  et 
pour  un  intérêt  national.  —  La  raison  d'Etat  excusait  bien 
des  attentats  et  bien  des  crimes;  Napoléon,  au  lieu  de  su- 
bordonner sa  personne  à  l'Etat,  subordonne  l'Etat  à  sa  pro- 
pre personne.  Il  ne  songe  pas  à  l'avenir;  il  sacrifie  l'avenir 
au  présent  ».  c  Si  mon  successeur  est  un  imbécille,  tant  pis 
pour  lui  ».  €  Mon  frère,  disait  Joseph,  ne  se  croirait  plus 
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en  sûrelé,  si,  à  sa  mort,  il  laissait  un  ordre  de  choses  établi, 
tranquille  et  assuré.  II  pousse  la  France  aux  abimes,  de 
force  et  en  la  trompant,  par  un  abus  de  confiance  qui  va 
croissant,  à  mesure  que  par  sa  volonté  et  par  sa  faute,  le 
désaccord  devient  plus  grand  entre  ses  intérêts,  tels  qu*il 
les  comprend,  et  l'intérêt  public  ». 

Dans  le  testament  de  Sainte  Hélène  du  95  avril  1821, 
Napoléon  exprime  le  désir  d'être  enterré  c  sur  les  bords 
de  la  Seine,  au  milieu  de  ce  peuple  français,  que  j*ai  tant 
aimé  »  dit-il.  Oui,  Napoléon  aimait  la  France,  mais  comme 
un  cavalier  aime  son  cheval;  s'il  s'abat  il  songe  plus  au 
danger  et  au  ridicule  personnel  qu'à  l'animal.  Napoléon 
finit  par  devenir  l'esclave  et  la  victime  de  ses  conceptions 
monstreuses,  de  son  ambition  illimitée.  Quand  même  l'ex- 
pédition de  Russie  n'aurait  point  été  malheureuse,  un  autre 
désastre  était  imminent.  Pour  maintenir  uni  un  faisceau  si 
énorme,  il  fallait  une  accumulation  énorme  de  forces  :  le 
sort  des  sujets  de  Napoléon  c'était  la  carrière  militaire  ou 
l'administration  forcée.  En  1810  on  comptait  déjà  cen<  m- 
OMfile  mille  réfractaires  à  la  conscription;  en  1811  et  1812 
on  en  arrêta  soixante  mille, 

€  En  attendant,  quatre  millions  de  victimes,  une  double 
invasion  étrangère,  la  France  démembrée,  suspecte  à-  l'Eu- 
rope, enveloppée  à  demeure  par  un  cercle  menaçant  de 
défiances  et  de  rancunes.  Telle  est  l'œuvre  politique  de 
Napoléon,  œuvre  de  l'égoïsnie  servi  par  le  génie;  dans  sa 
bâtisse  européenne,  comme  dans  sa  bâtisse  française,  l'é- 
goisme  souverain  a  introduit  un  vice  de  construction  (1)  >. 

Tel  est  le  tableau  le  plus  complet  que  jamais  historien  ait 
tracé  de  Napoléon.  Maintenant  pour  qui  connaît  la  trempe 
psychologique  de  Tépileptique,  il  devient  clair  que  Taine 
nous  a  donné  ici  le  diagnostic  clinique  le  plus  délicat  et  le 
plus  précis  d'une  épilepsie  psychique  avec  ses  gigantesques 

(1)  Taihe.  Retue  des  Deux  Mondes.  1887. 
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illusions  mégaloinaniaques,  ses  impulsions,  et  la  plus  com- 
plète absence  de  sens  moral. 

Ce  n'est  donc  pas  seulement  dans  l'inspiration  que  le 
génie  se  rapproche  de  la  folie;  et  nous  en  pouvons  dire 
autant  de  St.  Paul. 

St.  Paul  était  petit  de  taille,  trapu,  avec  une  tèle  petite  (1) 
et  chauve,  le  visage  hâve,  le  nei  aquilin  :  maladif  à  cause 
d'une  étrange  infirmité  qu'il  appelle  la  sécheresse  de  sa 
chair  et  qui  était,  certainement,  une  grave  névrose,  il  avait 
une  anapbrodisie  complète  dont  il  se  vante  souvent (3);  son 
caractère  moral  était  d'ailleurs  plein  d'anomalies:  bon  et 
affable,  il  devenait  féroce  sous  l'eicitation  de  la  passion. 

A  récole  de  Gamalihel,  pharisien  modéré,  il  n*apprit 
point  la  modération  ;  chef  des  jeunes  pharisiens,  exalté, 
il  était  l'un  des  plus  audacieux  persécuteurs  des  chrétiens, 
allant  d'une  synagogue  à  l'autre,  contraignant  les  timides 
h  renier  le  nom  de  Jésus;  il  n'avait  dans  la  pensée  que 
mort  et  menace.  Quand  Téglise  de  Jérusalem  fut  dispersée, 
il  exerça  sa  rage  dans  les  villes  voisines. 

Ayant  appris  qu'un  groupe  de  fidèles  s'était  constitué  à 
Damas,  il  demanda  au  grand-prétre  des  lettres  qui  lui  don- 
nassent la  permission  de  les  arrêter.  Il  sortit  de  Jérusalem, 
troublé.  En  approchant  de  la  plaine  de  Damas,  vers  midi, 
il  fut  pris  d'un  accès  (évidemment  de  la  nature  des  accès 
épileptiques)  et  tomba  k  terre  privé  de  sentiment.  Peu  après, 
il  eut  une  hallucination,  il  vit  Jésus  lui-même  qui  lui  di* 
sait  :  PoHrq%u)i,  pourquoi  me  perséeuies-iu?  Pris  de  la  fièvre, 
pendant  trois  jours  il  ne  mangea  point,  ne  but  point  et 
vit  le  fantAme  de  celui  qu'il  devait  arrêter  comme  chef  des 
chrétiens  lui  faire  des  signes.  Cet  homme  fut  appelé  à  son 
lit,  et  soudain  le  calme  rentra  dans  l'âme  de  Paul  :  à  partir 

* 

de  ce  jour,  il  fut  le  plus  fervent  des  chrétiens.  Du  reste. 


(I)  Sbvav.  L$$  Apôtres. 
9)  Act0ê  ixii.  3;  xXTi,  4. 
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il  ne  voulul  jamais  s'instruire  d'une  manière  plus  spéciale, 
car  il  avait  reçu  la  révélation  de  Jésus-Cbrist  lui-même; 
il  se  regarda  comme  Tun  des  apôtres  et  le  fut  à  l'immense 
avantage  des  chrétiens;  car  les  périls  extraordinaires  su- 
scités par  son  audace  et  par  son  orgueil  furent  mille  fois 
compensés  par  son  initiative  et  par  sa  hardiesse,  qui  ne 
permit  point  à  Tidée  chrétienne  de  se  fixer  dans  une  petite 
confrérie  de  pauvres  d*esprit  qui  l'auraient  laissée  s'éteindre 
comme  THellénisme,  mais,  la  conduisit  sur  la  haute  mer. 
Â  Antioche,  il  eut  une  hallucination  semblable  à  celle  qui 
eut  plus  tard  Mahomet:  il  se  sentit  enlevé  au  troisième 
ciel,  où  il  entendit  des  paroles  ineffables  qu'il  n'est  point 
permis  aux  mortels  de  proférer. 

L'anomalie  se  retrouve  encore  dans  ses  écrits.  <1I  se  laisse 
conduire  par  les  mots  plus  que  par  les  idées;  un  mot  qu'il 
a  dans  l'esprit,  le  domine  et  l'entraîne  vers  un  ordre  de 
pensées  très-éloigné  de  l'objet  principal.  Ses  digressions 
sont  brusques,  ses  développements  tronqués,  ses  périodes 
souvent  suspendues.  Aucun  écrivain  ne  fut  aussi  inégal,  au- 
cune littérature  ne  présente,  continue  Renan,  une  page  su- 
blime comme  le  chapitre  xiii  de  la'l®  Epttre  aux  Corin- 
thiens, placée  à  côté  d'argumentations  vides  et  de  minuties 
fastidieuses».  (Renan.  Ouvr.  cité). 

L'épilepsie  n'est  donc  pas,  dans  l'homme  de  génie,  un 
phénomène  accidentel  —  mais  un  véritable  morbus  totius 
subslantiœ  comme  Ton  dirait  en  langage  médical  :  de  là  naît 
un  nouvel  indice  de  la  nature  épileptoïde  du  génie. 

Sainteté,  —  Si,  comme  le  fait  parait  être  certain,  Dosto- 
jev^ski  s'est  peint  lui-même  dans  VIdiot,  nous  avons  un  autre 
exemple  d'un  épileptique  de  génie  dans  lequel  tout  le  cours 
de  la  vie  garde  l'empreinte  de  la  psychologie  spéciale  à  l'épi- 
leplique  —  impulsivité,  double  personnalité,  enfantillage, 
qui  descend  jusqu'au  premier  âge  de  l'homme  et  alterne 
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tfec  une  pénétration  prophétique  — avec  un  altruisme  mor- 
bide —  et  avec  l'affectivité  exagérée  du  saint 

Ce  dernier  fait  est  très-important,  vu  que  la  constante  im- 
moralité de  répileptique  nous  interdirait  d*allier  i  son  type 
rimage  si  délicate  du  saint;  mais  cette  objection  a  été,  du 
reste,  en  partie  éliminée  par  les  observations  de  Biancbi, 
Tonnini,  Filippi,  d*après  lesquels  il  existe  des  cas,  bien  que 
rares,  (i6  O/q)  d*épileptiques  honnêtes,  manifestant  mtaie 
un  altruisme  exagéré  —  quoique  accompagné  d'une  émo- 
tivité  excessive  (i). 

L'hystérie,  qui  est  la  sœur  de  Tépilepsie,  et  se  lie,  pareil- 
lement, avec  la  perte  de  l'affectivité,  nous  montre,  bien 
de  fois,  i  cAté  d'un  égoîsme  exagéré,  certaines  échappées 
d'altruisme  excessif,  qui  relèvent  également  de  la  folie  mo- 
rale et  en  dépendent,  —  et  nous  décèlent  le  phénomène 
morbide  dans  la  charité  excessive. 

c  II  y  en  a,  écrit  très-bien  Legrand  Du  Saulle  (S),  qui  tout 
en  restant  dans  le  monde,  épousent  bruyamment  toutes  les 
bonnes  œuvres  de  leur  paroisse,  quêtent  pour  les  pauvres, 
travaillent  pour  les  orphelins,  visitent  les  malades,  font  des 
aumônes,  veillent  les  morts,  sollicitent  ardemment  la  bien- 
faisance d'autrui,  et  font  un  grand  nombre  de  démarches 
réellement  secourables,  et  cela,  tout  en  négligeant  les  soins 
à  donner  k  leur  mari«  k  leurs  enfants  et  aux  affaires  de  leur 
maison. 

>  Ces  femmes  ont  une  bienfaisance  pleine  d'ostentation  et 
de  vantardise.  Elles  créent  une  œuvre  de  charité  avec  au- 
tant d'ardeur  que  des  chevaliers  d'industrie  lancent  une 
affaire  financière  à  dividendes  hyperboliques. 

>  Ces  femmes  vont  et  viennent,  se  multiplient,  ont  des  ins- 
pirations d'une  délicatesse  charmante,  pensent  i  tout  au 

(1)  Ténmii.  ÈpUipiU.  1S8S.  -  AreKitio  di  PHehiatria.  1S8S. 
Cf)  Lt$  kfitériquÊS.  Ptrlt,  1883. 
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milieu  des  deuils  privés  ou  des  catastrophes  publiques,  et 
affectent  de  ne  recevoir  qu'en  rougissant  les  tributs  d'ad- 
miration des  aflOiigés  reconnaissants  ou  des  témoins  atten- 
dris. Qu'une  famille  soit  frappée  dans  son  honneur,  dans 
ses  espérances  les  mieux  fondées,  dans  sa  fortune,  son  repos 
et  son  bonheur,  et  l'hystérique  charitable,  en  pénétrant 
dans  le  milieu  désolé,  aura  des  élans  surprenants  et  des 
spontanéités  émouvantes.  Elle  pleurera  avec  celui-ci,  sé- 
chera les  larmes  de  celui-là,  réconfortera  les  plus  accablés, 
ouvrira  des  horizons  inattendus  et  consolera  tout  le  monde. 
A  la  façon  d'un  apôtre,  elle  pare  d'autant  mieux  aux  dou- 
leurs d*autrui  que  celles-là  sont  plus  poignantes.  Vienne 
le  calme:  et  elle  s'éteindra  presque  aussitôt.  Essentiellement 
mobile  et  paroxystique,  elle  n'est  point  bienfaisante  à  froid. 
>  L'hystérique  charitable  est  susceptible  d'accomplir  des 
traits  de  courage  qui  sont  cités  et  répétés,  ou  qui  devien- 
nent même  légendaires.  Qu'un  incendie  éclate  et  elle  pourra 
faire  preuve  d'une  présence  d'esprit  tout  à  fait  supérieure, 
donnera  des  conseils  excellents,  fera  mettre  à  Tabri  les 
objçts  mobiliers  et  les  bestiaux,  ou  se  précipitera  au  mi- 
lieu des  flammes  pour  sauver  un  infirme,  un  vieillard  ou 
un  enfant.  Qu'une  insurrection  se  lève  et  attaque  un  édi- 
fice communal  ou  une  caisse  publique,  et  une  névropathe, 
dans  un  élan  tout  pathologique,  en  imposera  les  armes  à 
la  main  à  une  troupe  de  révoltés.  Cela  s'est  vu.  Que  des 
inondations  surprennent  tout  à  coup  une  localité,  et  une 
femme  pourra  déployer  la  bravoure  la  plus  secourable. 

>  Au  lendemain  de  l'incendie,  de  l'insurrection  ou  de  l'i- 
nondation, si  l'on  examine  et  si  l'on  interroge  ces  héroï- 
nes, on  les  trouve  complètement  accablées  et  quelques-unes 
disent  avec  candeur  :  <  Je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  fait,  je 
n'ai  pas  eu  conscience  du  danger». 

>  Pendant  les  temps  d'épidémie  cholérique,  alors  que  la 
peur  est  si  mauvaise  conseillère  et  qu'elle  provoque  des 
défeclions  si  blâmables,  certaines  hystériques  monlreront 
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un  dévouement  extraordinaire:  rien  ne  leur  répugnera, 
rien  ne  susceptibilisera  leur  pudeur,  rien  ne  lassera  leur 
courage.  Elles  stimuleront  le  zélé  des  garde-malades,  fe- 
ront des  prosélytes,  amèneront  avec  elles  des  médecins, 
écriront  leurs  prescriptions  et  les  feront  exécuter;  elles 
frictionneront  les  mourants  et  enseveliront  les  morts.  Les 
journaux  de  la  localité  feront  l'apologie  des  dévouements 
sublimes. 

I»  Le  dévouement  est  devenu  pour  ces  malades  un  besoin, 
une  occasion  de  dépense  nécessaire,  et,  sans  s'en  douter, 
elles  jouent  pathologiquement  le  rôle  de  la  vertu.  Tout  le 
monde  s'y  laisse  prendre,  et,  pour  l'exemple,  c'est  un  bien. 
J'ai,  dans  ce  but,  demandé  et  obtenu  une  récompense  pu- 
blique pour  une  hystérique,  jadis  séquestrée  dans  un  éta- 
blissement d'aliénés,  dont  la  bienfaisance  dans  son  quar- 
tier est  vraiment  touchante.  Elle  conduit  les  infirmes  et 
les  malades  aux  consultations  de  certains  médecins,  dans 
les  hôpitaux;  elle  porte  du  bouillon  et  du  vin  aux  femmes 
en  couche,  du  très  bon  lait  aux  nouveaux-nés;  elle  vêtit 
des  malheureuses,  sollicite  sans  cesse  des  admissions  dans 
les  quartiers  des  hospices  d'incurables,  ou  dans  les  salles 
de  la  vieillesse  (femmes  ou  hommes);  elle  fait  prendre  gra« 
tuitement  des  avis  chez  les  spécialistes  en  renom,  distribue 
des  médicaments,  du  linge,  de  la  charpie,  et  n'a  plus  chez 
elle  que  le  strict  nécessaire  k  l'entretien  de  sa  toilette  per- 
sonnelle, identiquement  la  même  en  toute  saison.  Je  ne 
suis  pas  sûr  qu'elle  ait  conservé  cinq  ou  six  chemises  i 
son  usage.  Or,  cette  dame  a  des  accidents  hystériques  mul- 
tiples, s'exalte  au  moindre  motif,  dort  très  mal  et  est  sé- 
rieusement malade. 

»  L'hystérique,  enfln,  dans  ses  douleurs  privées,  s'écarte 
souvent  des  manifestations  normales  :  elle  perd  ses  fils, 
reste  calme,  sereine,  résignée,  ne  verse  pas  une  larme, 
suffit  k  tout,  multiplie  les  ordres,  n*oublie  aucun  des  dé- 
tails les  plus  pénibles,  impose  k  tout  l'entourage  l'atlilodê 
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la  plus  digne  et  assiste  sans  déchirement  i  la  suprême  sé-^ 
paration,  à  Tinhumation.  On  croit,  en  général,  que  cette 
mère  est  exceptionnellement  douée  et  qu'elle  a  un  courage 
supérieur.  On  se  trompe  :  elle  est  plus  faible  qu'une  autre, 
elle  est  malade  >.  (Legrand  du  Saulle,  ouvr.  cité).    . 

Pour  bien  saisir  tout  ce  qu'il  y  a  de  paradoxal,  au  pre- 
mier abord,  dans  ces  conclusions,  il  faut  se  rappeler,  que 
bien  de  philantrophes  aiment  le  prochain  mais  de  loin,  et 
presque  toujours  aux  dépens  des  affections  plus  physiolo- 
giques, plus  générales,  celles  de  la  famille,  de  la  patrie, 
etc.;  il  faut  se  souvenir  de  l'observation  de  Dostojewski  : 
I  Qu'on  ne  peut  aimer  dans  le  prochain  qu'un  homme  caché, 
invisible;  sitôt  qu'il  montre  son  visage,  l'amour  disparaît. 
En  esprit,  encore,  on  peut  aimer  le  prochain,  mais  de  loin; 
de  près  jamais  >.  {Les  frères  Karamanzav,  i,  315):  il  faut  se 
rappeler  Sterne  qui  s'apiloye  sur  un  fine  mort  et  délaisse 
sa  femme  et  sa  vieille  mère. 

Les  plus  grands  philanthropes,  Beccaria,  Howart  se  com- 
portèrent tristement  vis-à-vis  de  leurs  domestiques  et  de 
leuvs  familles;  et  le  philanthrope  —  Dieu  fut,  nous  l'avons 
vu,  dur  à  l'égard  de  sa  propre  famille  (1). 

St.  Paul,  avant  sa  conversion,  s'était  signalé  pour  sa  cru- 
elle véhémence  contre  les  catholiques. 

On  sait  comment  trop  souvent  le  véritable  et  fervent  re- 
ligieux doit  oublier  sa  famille  et  se  faire  du  célibat,  de  la 
haine  pour  le  sexe  féminin,  un  devoir;  ainsi  Sainte  Libe- 
rata  s'irrite  quand  son  mari  pleure  en  se  séparant  de  ses 
enfants;  et  selon  la  légende,  la  mère  de  Barruk  répondit  à 
son  fils  qui,  durant  son  martyre,  implorait  d'elle,  avec  an- 
goisse, de  l'eau:  cTu  ne  dois  désirer,  maintenant,  que  l'eau 
du  ciel  (2)  ». 


(1)  Voir  pag.  85-86.  Vinson.  Les  religions  actiielles.  1884.  Luc.  n,  49;  Mat- 
thieu xii,  AS\  Marc,  m,  33. 

(2)  Axposso.  La  l(*gende  religieuse  au  moyen-âge.  Ivrea,  1887. 
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Du  reste  ici  roéme  on  a  pu  voir,  aussi,  combien  de  fois 
raltruisme  exagéré  ne  soit  lui-mérae  qu*un  phénomène  pa- 
thologique, une  hypertrophie  du  sentiment,  qui,  comme  il 
arrive  toujours  dans  les  hypertrophies,  s'accompagne  de 
pertes  et  d'atrophies  dans  d'autres  directions  (1). 

Nous  avons  vu  dans  Jean  de  Dieu  (2),  dans  Laaaretti, 
dans  Loyola  (S),  dans  saint  François  d'Assise  (4),  la  sainteté 
se  montrer  en  parfait  contraste,  dans  une  vraie  polarisation 
psychique,  avec  leur  vie  antérieure,  où  éclatait  la  tendance 
an  mal. 

Si  nous  ajoutons  à  ces  phénomènes,  aussi  fréquents  chex 
les  épileptiques  et  les  hystériques,  tous  les  autres  de  la 
vision  i  distance  (5),  du  transfert,  de  la  transposition  des 
•ans,  du  fakirisme,  de  la  vision  mentale,  et  de  la  génialité 
tenàporaire,  du  monoîdéisme,  qu'on  observe  si  fi*équemment 
dans  ces  maladies,  phénomènes  aussi  étranges,  que  bien 
de  savants,  tachent,  faute  de  mieux,  de  les  nier,  nous  pou- 
vons démontrer  la  nature  hystérique  de  la  sainteté,  dans 
ses  manifestations  moins  explicables,  celles  des  miracles. 

(l)  8w  raltralMM  dftof  la  foBo  morale  et  dau  TèpUeiMie,  Yoyet  H,  Cri' 
rnind,  p.  56S^  567.  —  Noos  aTOM  m  8t  Françoit  aimer  Jotqa'anx  aatree, 
Teaa,  le  fea,  ete.  (p.  S74),  et...  dèititeer  sa  famille. 

(t)  Pjf .  304. 

(8)  Paf.  871. 

(4)  Paf.  872,  873,  874,  375. 

(5)  hOÊomm.  SludU  $uU'  ipnoiitmo,  3*  edb.  —  Asàa.  H^pnotirm,  Ikmbiê 
comêciênef.  —  Biâimtt.  Le  êomnambuHsmê  provoqué,  —  La  su^fçeitiom 
tmmfaie  par  lea  doetears  H.  Boimau  et  P.  Bum.  »  nerâi,  Rmrn,  Jàsir. 
MitUÊ  PMIoMpAiÇM#.  1884-89.  —  KiArrr-lHiM.  Vèbêr  dos  HyjmoiUmus. 
1889.  —  nBMAimi.  Ueber  dU  Syç^miUm.  1887.  -  Bun  et  Fnt.  U  Pu- 
kHfimiian.  1885.  ^  la.  Le  inaçnétismê  anifnai,  —  Bmid.  Naiurt  and  phê" 

of  Irofier.  1880,  Kew-Tork,  ete. 
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Chapitre  IV 


OBJECTIONS.  —  OfiNIES  INTÉGRES.  —  Leurs  dé- 
fauts inaperçus.  —  Richelieu.  —  Sesostri.  —  Foscolo. 
—  Darwin. 

Mais  une  objection  plus  grave  nous  vient  par  les  quel- 
ques cas  d'hommes  de  génie  qui,  sereins,  achevèrent  leur 
carrière  intellectuelle,  que  le  malheur  n'a  point  abattus, 
que  la  folie  n*a  jamais  égarés. 

Tels  Turent  Galilée,  Léonard  de  Vinci,  Voltaire,  Machiavel, 
Michel-Ange,  Darwin.  —  Il  n*en  est  pas  un  seul,  parmi  eux, 
qui  n'ait  révélé  dans  l'ample  et  en  même  temps  harmo* 
nieux  volume  de  la  tête,  la  force  de  la  pensée,  contenue  par 
le  calme  des  désirs;  il  n*en  est  pas  un  chez  qui  la  grande 
passion  de  la  vérité  et  de  la  beauté  ait  étouffé,  complète- 
ment, l'amour  de  la  famille  et  de  la  patrie.  —  Ils  ne  chan- 
gèrent jamais  de  foi,  ni  de  caractère;  ne  divaguèrent  jamais 
dans  leur  dessein;  ne  laissèrent  jamais  leur  œuvre  inter- 
rompue. Quelle  assurance,  quelle  foi,  quelle  puissance  ne 
montrèrent-ils  pas  dans  leurs  entreprises,  et  surtout,  quelle 
modération,  quelle  unité  de  caractère  ne  gardèrent-ils  pas 
dans  leur  vie  ! 

Eh  bien!  de  lels  hommes  ne  durent  eiix-mémes  connaître 
que  trop  le  sublime  éréthisme  de  Tinspiralion,  la  torture 
de  la  haine  ignorante,  et  l'abandon  du  doute  et  de  l'épui- 
sement; mais  ils  no  dévièrent,  point,  pour  cela,  du  droit 
chemin. 

L*idée  unique,  la  seule  caressée,  but  et  triomphe  de  leur 
noble  existence,  pour  laquelle  chacun  d'eux  semblait  être 
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né,  cette  idée  devenue  le  centre  de  tous  leurs  eflbrls,  a  été 
amenée  jusqu'à  son  terme.  Toujours  calmes,  sereins,  ils  ne 
se  plaignérent  des  obstacles;  et  ils  n*ont  commis  que  de 
très-raibles  erreurs  —  qui  auraient  bien  souvent  passé  pour 
des  découvertes  chez  des  hommes  ordinaires. 

Mais  k  ces  rares  exceptions  j'ai  déjà  répondu  dans  les 
premières  pages  de  ce  livre (1)  en  montrant  comment  Tépi- 
lepsie  et  la  Folie  morale,  qui  en  est  la  première  variante, 
passent  inaperçues  non  seulement  chez  les  hommes  célè- 
bres, pour  lesquels  le  prestige  du  nom  et  des  œuvres  est 
justement  la  source  capitale  de  notre  méprise  à  ce  regard, 
mais  même  pour  ces  criminels  auxquels  une  semblable  re- 
cherche pourrait  rendre,  au  moins,  Thonneur,  en  les  dé- 
pouillant de  toute  responsabilité  (2). 

Qui  aurait  jamais  soupçonné  sans  les  révélations  de  quel- 
que familier  que  Cavour  fût  un  récidiviste  du  suicide?  qui 
aurait  vu  dans  Richelieu  un  épiieptique  ?  si  le  crâne  de 
Poscolo  n'avait  point  parlé,  après  la  mort,  k  Davis  nul  n'au- 
rait songé  à  son  impulsivité  morbide,  nul  ne  Taurait  en- 
registrée. —  Qui  pourrait  rien  affirmer  sur  le  sens  moral  de 
Sesostri  :  et  pourtant,  remarque  justement  Arved  Barine(S) 
son  crâne  est  tout-à-rait  analogue  à  celui  des  criminels:  front 
étroit  et  bas,  arcade  sourciliére  proéminente,  sourcils  épais, 
yeux  rapprochés,  nez  long,  fin,  aquilin,  tempes  creusées, 
zygoroes  saillants,  mâchonne  forte,  expression  inintelligente 
mais  animale,  sauvage,  Oére  et  majestueuse,  tète  petite  par 
rapport  au  corps,  voilà  autant  d'indices  de  la  plus  com- 
plète absence  de  sens  moral. 

Qui,  sans  les  récentes  notices  biographiques  et  autobio- 
graphiques de  Darwin  publiées  par  son  fils  (4)  aurait  jamais 
pu  s'imaginer  que  Darwin,  ce  modèle  des  pères  et  des  ci* 

(1)  V.  Introdoetioii  immt.  xix. 

(f)  Voir  mon  Homme  Onminr/,  pif.  5S3  à  539. 

(3)  AïïfïïD  lUafvi.  Reru^  L%tt**rai%^.  1887,  X 

{A)  Lu  vie  et  la  cot-r^spofuiotîrt  df  D^t-vrin.  1^8$,  vol.  i  •  n. 
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toyens,  si  sage  dans  ses  passions,  et  même  si  peu  vaniteux, 
eût  ét$  un  névropathique  :  «  Pendant  40  années,  nous  dit  son 
fils,  il  n'eut  jamais  24  heures  de  santé,  comme  les  autres  hom- 
mes». Dans  les  huit  années  consaci*ées  aux  cirrhipédes,  deux, 
écrit-il  lui-même,  ont  été  perdues  par  la  maladie.  Comme  les 
névropathes,  il  ne  pouvait  supporter  ni  le  chaud  ni  le  froid  ; 
une  demi-heure  de  conversation  au-delà  de  la  durée  ha- 
bituelle suffisait  i  lui  donner  l'insomnie  et  i  empêcher  son 
travail  du  jour  suivant.  Il  souffrait  d'ailleurs  de  dyspepsie, 
d*anémies  spinales,  de  vertiges  (il  faut  bien  noter  le  vertige 
que  nous  savons  être  souvent  l'équivalent  de  Tépilepsie);  il 
ne  pouvait  point  travailler  plus  de  trois  heures  par  jour.  Il 
avait  de  curieux  tics  :  étant  malade  quand  il  mangeait  des  su- 
creries, il  promettait  de  n'y  plus  goûter,  mais  il  ne  tenait  point 
sa  promesse  si  elle  n'était  pas  faite  par  lui  à  haute  voix;  il 
avait  une  passion  étrange  pour  le  papier,  écrivant  les  brouil- 
lons de  sa  correspondance  sur  le  verso  de  ses  épreuves  et 
de  ses  manuscrits  les  plus  importants  qui  en  demeurèrent 
couverts.  — 11  faisait,  souvent,  ce  qu'il  appelait  lui-même 
des  expériences  d'imbécile,  comme  par  exemple  de  faire  ré- 
sonner une  contre-basse  dans  le  voisinage  des  cotylédons 
d'une  plante.  Quand  il  avait  à  faire  une  expérience,  il  sem- 
blait qu'une  force  intérieure  l'animât.  Misonéîque  —  il  em-^ 
ployait  les  tableaux  millimétriques  d'un  vieux  livre,  dont 
il  connaissait  pourtant  l'inexactitude,  mais  auquel  il  était 
habitué:  il  ne  voulut,  jamais,  changer  ses  vieilles  balances 
chimiques  quoique  inexactes;  il  ne  croyait  point  au  ma- 
gnétisme, ni,  tout  d'abord,  aux  armes  préhistoriques  de 
pierre  (1).  — Il  était  sujet,  écrit  sa  fille,  soit  en  parlant,  soit 
en  écrivant,  à  renverser  les  phrases,  il  était  i  moitié  bègue, 
surtout  pour  le  w;  comme  Skoda,  comme  Rockitansky  et 
comme  Socraie,  il  avait  le  nez  court  et  aplati  avec  de  grosses 
et  longues  oreilles.  —  Les  traits  de  dégénérescence  chez  les 

(1)  Lettres,  vol.  i. 
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ascendants  ne  lui  firent  pas  non  plus  défaut;  il  comptait, 
il  est  vrai,  dans  sa  famille  beaucoup  d'hommes  de  refléiion 
et  presque  de  génie:  parmi  ses  aïeuls  un  observateur  ingé- 
nieux tel  que  Robert,  botaniste  (1682),  Edward,  auteur  d'un 
manuel  de  garde-chasse,  contenant  de  fines  observations  sur 
les  animaux;  son  père  avait  une  grande  puissance  d'obser- 
vation ;  —  mais  son  grand-père  paternel,  Erasme,  génie  poé- 
tique en  môme  temps  que  naturaliste,  était  bègue,  emporté, 
comme  l'était  aussi  un  de  sts  fils,  Charles,  également  poète 
et  collectionneur.  Enfin  un  autre  oncle  paternel,  Erasme, 
homme  de  quelque  valeur,  numismate,  statisticien,  avait 
fini  par  la  folie  et  par  le  suicide. 

On  pourrait  objecter  que  l'existence  des  formes  aussi  dif- 
férentes d^  psychoses,  mélancolie,  folie  morale,  monoma- 
nie, qui  se  remarquent,  soit  complètes,  soit  frustes,  chez  les 
hommes  de  génie  (1),  exclut  la  psychose  spéciale  du  génie 
et  plus  encore  la  psychose  épileptoîde.  — Mais,  peut-on  ré- 
pondre: les  récentes  études  qui  ont  élargi  le  cercle  de 
l'épilepsie,  ont  aussi  démontré  qu'en  dehors  du  délire  im- 
pulsif et  hallucinatoire,  l'épilepsie  se  greffe  k  toutes  les 
formes  d'aliénation,  principalement  k  la  mégalomanie  et  i 
la  folie  morale,  et  plus  encore  k  ces  délires  multiples,  re- 
paraissant pour  les  causes  les  plus  légères,  k  ces  formes 
frustes  des  maladies  mentales,  qui  sont  aussi  fréquentes, 
du  reste,  dans  presque  toutes  les  psychoses  dégénératives. 
(Voir  Magnaii  ,  —  Dubrinb,  ouvr.  citées). 


(1)  V.  plot  kMt  IMIf.  ss  à  ist. 
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Chapitre  V 


CONCLUSIONS  ET  APPLICATIONS 
A  LA  CRITIQUE  HISTORIQUE  ET  ESTHÉTIQUE. 


Entre  la  physiologie  de  Thomme  de  génie  el  la  patho- 
logie de  l'aliéné  il  existe,  donc,  de  nombreux  points  de  coin- 
cidence  :  il  y  a  même  entre  elles  une  véritable  continuité. 
On  s'explique  ainsi  comment  il  se  rencontre  si  souvent  des 
fous  de  génie  et  des  génies  aliénés  qui  ont  bien  leurs  ca- 
ractères propres,  mais  des  caractères  qui  se  ramènent  k 
l'exagération  de  ceux  que  présente  le  génie. 

Lia  fréquence  et  la  multiplicité  des  délires,  des  caractères 
de  dégénérescence,  et  de  la  perte  de  Tafiectivité,  la  dériva- 
tion et  plus  encore  la  descendance  d'alcooliques,  d'imbé- 
ciles, d'idiots,  d'épileptiques,  et  surtout  le  caractère  spécial 
de  l'inspiration,  montrent  que  le  génie  est  une  psychose  dé- 
générative  du  groupe  épileptique;  conclusion  qui  se  trouve 
confirmée  encore  par  la  fréquence  d'une  génialité  tempo- 
raire parmi  les  fous,  et  par  le  groupe  nouveau  des  malloides 
auxquels  la  maladie  donne  toutes  les  apparences  externes 
du  génie,  sans  la  substance. 

Les  idées  exposées  dans  ce  livre  peuvent,  j'en  ai  l'espé- 
rance, offrir,  à  condition  qu'on  reste  dans  les  limites  de  l'ob- 
servation psychologique,  un  point  de  repère  expérimental 
pour  une  critique  des  créations  artistiques  et  littéraires,  quel- 
quefois même  de  celles  scientifiques;  ainsi:  dans  les  beaux- 
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arts  (i)  la  niinulie  exagérée,  l'abus  des  symboles,  des  épi- 
graphes ou  des  accessoires,  la  préférence  pour  une  couleur 
donnée,  la  recherche  effrénée  du  nouveau,  peuvent  fournir 
rindîce  d'une  sorte  de  mattoîdisme  ;  de  même  dans  les 
sciences  et  dans  les  lettres  la  fréquence  des  jeux  de  mots  (2), 
l'exagération  des  systèmes,  la  tendance  à  parler  de  soi,  & 
substituer  Tépigramme  k  la  logique,  la  propension  excessive 
aux  vers  ou  aux  assonances  dans  la  prose,  l'originalité  exa- 
gérée, peuvent  être  considérés  comme  des  phénomènes  mor- 
bides; il  en  est  ainsi  de  la  manie  d'écrire  sous  une  forme 
biblique,  avec  des  petits  versets  et  avec  des  termes  spéciaux 
soulignés,  ou  répétés  plusieurs  fois  et  avec  des  symboles 
graphiques  (2).  Je  dois,  ici,  avouer  que  bien  de  fois,  je  me 
sens  pris  de  peur  pour  la  généi-alion  naissante,  en  obser- 
vant combien  sont  nombreux  parmi  les  organes  dirigeants 
de  l'opinion  publique,  ceux  qui  sont  entachés  de  ce  travers, 
—  combien  souvent  on  y  discule  les  graves  problèmes  so- 
ciaux avec  les  jeux  de  mots  des  fous  et  les  phrases  coupées 
des  temps  bibliques,  comme  si  nos  poumons  robustes  ne 
pouvaient  point  suffire  aux  fortes  et  viriles  inspirations  de 
la  période  latine. 

D*tutre  part,  l'analogie  que  les  malloîdes  présentent  avec 
les  hommes  de  génie,  dont  ils  gardent,  seulement,  les  phé- 
nomènes morbides,  et  avec  les  hommes  sains,  dont  ils  ont 
rhabileté  et  le  sens  pratique,  doit  conseiller  la  défiance 
contre  certains  systèmes,  pullulant  surtout  dans  les  sciences 
abstraites  ou  incertaines,  grâce  à  des  hommes  non  compé- 
tents, ou  étrangers  au  sujet  qu'ils  abordent  :  les  déclama- 
tions, les  assonances,  les  paradoxes,  les  conceptions,  parfois 
originales  mais  toujours  incomplètes  et  contradictoires,  y 
tiennent  lieu  des  raisonnements  paisibles,  basés  sur  l'étude 
minutieuse  et  calme  des  faits.  — De  tels  livres  sont  presque 

(I)  ▼.  phu  bani  pag.  84  à  905,  et  350  à  353. 
eO  ▼.  phu  haat  pnf.  74  à  SSl,  et  314  à  344. 
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toujours  Tœuvre  de  ces  véritables  charlatans  involontaires 
qui  sont  les  mattoîdes,  dont  la  diffusion  dans  le  monde  lit- 
téraire est  beaucoup  plus  grande  qu'on  ne  le  croit  généra- 
lement! 

Et  ce  ne  sbnt  pas,  seulement,  les  gens  du  monde  qui  doi- 
vent se  mettre  en  garde  contre  les  fous  et  les  mattoïdes,  mais 
encore  et  surtout  les  hommes  d*État;  et  ce  n'est  même  point 
parce  que,  dans  ce  déchaînement  de  la  critique,  ces  prétendus 
réformateurs,  qui  n'ont  d'autre  aiguillon  et  d'autre  lumière 
que  leur  maladie  mentale  peuvent  être  pris  au  sérieux;  mais 
surtout  parce  que  Jes  obstacles  mêmes  qu'ils  rencontrent 
peuvent,  aiguiser,  en  l'irritant,  et  achever,  leur  folie  et 
transformer  un  délire  idéologique,  inoffensif,  comfme  l'est 
le  plus  souvent  celui  des  mattoïdes  —  ou  sensoriel  comme 
le  délire  des  monomanes,  —  en  une  folie  d'action,  où  la 
plus  grande  puissance  intellectuelle,  la  conviction  tenace  et 
profonde,  et  le  même  altruisme  exagéré  qui  les  pousse  k 
s'occuper  des  choses  publiques  et  des  hommes  qui  les  diri- 
gent, les  rend  plus  dangereux  et  plus  enclins  que  les  au- 
tres aux  rébellions  et  au  régicide  (1). 

Quand  nous  songeons,  d'autre  part,  qu'un  véritable  aliéné 
peut  offrir  des  preuves  d'une  génialité  temporaire,  phéno- 
mène qui  engendre  dans  les  foules  de  l'étonnement,  et  bien- 
tôt ^àprès  de  la  vénération,  —  nous  trouvons  un  argument 
solide  contre  ces  juristes  et  ces  juges,  qui,  de  l'intégrité  de 
l'esprit,  concluent  à  la  pleine  responsabilité,  k  l'exclusion 
immédiate  de  la  folie;  et  d'un  autre  côté  nous  voyons  s'ou- 
vrir une  voie  nouvelle  pour  l'interprétation  du  problême  du 
génie,  de  ses  contradictions  et  de  celles  de  ses  méprises  qu'au- 
rait évitées  n'importe  quel  homme  ordinaire;  et  nous  nous 
expliquons  (2)  comment  des  fous,  des  mattoïdes,  même  avec 
très  peu  et  point  de  génie  (Passanante,  Lazzaretti,  Drabi- 


(\)  V.  pag.  353  et  mes  Trois  Tribuns.  Tnrin,  1886,  p.  97,  151  et  suiv. 
(2)  V.  p.  230  et  309.  —  Trois  Tribuns,  p.  143  et  aiiiv. 
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eias,  Fourier»  Fox),  ont  ébranlé  les  foules  et  suscité  parfois 
de  grandes  révolutions  politiques;  ef,  mieux  encore,  com- 
ment ceux-li  qui,  étant  en  même  temps  hommes  de  génie 
et  aliénés  (Mahomet,  Luther,  Savonarole,  Schopenhauer), 
ont  pu,  en  dédaignant  et  en  surmontant  les  obstacles  qui 
aaraient  effrayé  tout  froid  calculateur,  hâter  pour  des  siècles 
entiers  l'éclosion  de  la  vérité;  et  comment  de  tels  hommes 
ont  enfanté  presque  toutes  les  religions  et  certainement  tou- 
tes le  sectes  qui  ont  agité  le  monde  ancien  et  le  nouveau. 

La  fréquence  des  hommes  de  génie  parmi  les  fous  et  des 
fous  parmi  les  hommes  de  génie,  explique  comment  la  desti- 
née des  peuples  a  été  si  souvent  entre  les  mains  des  aliénés; 
et  comment  ceux-ci  ont  pu  contribuer  au  progrés  humain. 

Enfin  par  ces  analogies  et  ces  coïncidences  entre  les  phé- 
nomènes du  génie  et  ceux  de  l'aliénation  mentale,  la  nature 
semble  avoir  voulu  nous  apprendre  à  respecter  ce  malheur 
suprême  qui  est  la  folie;  et  à  ne  point  nous  laisser,  d'autre 
part,  trop  éblouir  par  ces  génies,  qui  au  lieu  de  s'élever 
sur  la  gigantesque  orbite  des  planètes,  pourraient,  étoiles 
fillntes,  éperdues,  s'abtmer  dans  l'écorce  de  la  terre,  au 
milieu  des  erreurs  et  des  précipices. 


C  LoMBRoeo. 
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